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1. ;Se considera usted un critico
profesional? ;Cudles son las posi-
bilidades de una critica profesional
en la Argentina?

La mayor parte de mi trabajo
como critico apareci6 en diarios
de gran circulacion (es el caso de
La Opinién' y de Clarin), en re-
vistas especializadas que pagaban
a sus colaboradores y en coleccio-
nes editoriales con caracteristicas
parecidas. Desde este punto de
vista formal y externo puede de-
cirse que la mia ha sido una cola-
boracién sujeta a circunstancias y
modalidades de produccién tipica-
mente profesionales, dentro de los
modestos marcos de nuestra in-
dustria cultural.

Sin que esta observacién pueda (o
deba) generalizarse, diria que des-
de mediados de los afios sesenta
varios semanarios, dos o tres pe-
riédicos de circulacién masiva y
unas pocas editoriales fueron
creando un espacio receptivo para
la insercién profesional del tra-
bajo critico; lo que no implica,
necesariamente, el paralelo desa-
rrollo de una promocién de eriti-
cos dedicados en forma exclusiva
a esta especialidad.

Con muy escasas excepciones, el
eritico sigue siendo entre nos-
otros un adventicio, un francotira-
dor, un “ocasional” del periodismo
o del ensayo (més o menos creativo
e informado), antes que un espe-
cialista integral, a la manera an-
glosajona y francesa.

Horacio Quiroga, por otra parte,
que era fundamentalmente un na-
rrador, ha abordado con gran agu-
deza la compleja y variada proble-
maética del autor, de la funcién de
la literatura, de las condiciones
materiales de la produccién, de los
circuitos de lectura, de los proce-
dimientos narrativos, etc., como
podra verificar quien lea sus vie-
jas colaboraciones en revistas ti-
picamente masivas como Caras y



Caretas, El Hogar y Mundo Argen-
tino, y algo parecido puede decirse
del Roberto Arlt de ciertas ‘“agua-
fuertes”.

2. ;Cémo describiria la practica
critica y su funcién?

Mas alli de compartidas perpleji-
dades, sospecho que todos coinci-
dimos en que el tautolégico dis-
curso de la critica (desde la “cri-
tica de gacetilla” hasta la especu-
lacién tedrica mas académica) de-
beria apuntar, idealmente, hacia
una dilucidacion sensata y lo
mas transparente posible de la
validez y de la configuracion de
los discursos poéticos, draméticos,
narrativos, etc., en relacién con el
campo especifico de la institucion
y de la funcién literaria y en rela-
cién simultianea con el conjunto de
los diferentes sistemas culturales,
ideol6gicos, referenciales y lin-
giiisticos en que se inscriben tan-
to el autor como el lector. Algo asi
como un examen (comprometido,
yuxtapuesto, participativo) de es-
tructuras particulares y especifi-
cas, que dicen su verdad desde el
mismo texto, y de estructuras de
relaciones (ideolégicas, sociologi-
cas, histéricas, culturales, produc-
tivas, genéricas) que lo bordean,
justifican o problematizan desde
4ngulos e instancias muy variadas
e inclusive antagénicas.

Una de las funciones de la cri-
tica, en sintesis, consistiri en es-
tablecer y sefialar la posible y di-
namica relacién entre la autono-
mia y la heteronomia del texto li-
terario; en verificar —a través de
las herramientas teéricas y meto-
dolégicas correspondientes, y de
cierta dosis de intuiciéon— de qué
manera juegan lo lingiiistico, lo
estilistico, lo conceptual, lo imagi-
nario, lo estético, lo gnoseolégico
y lo simbélico, entre otras varia-
bles, en ese producto singular que
es la obra literaria, logrando una

configuracion nueva que revela o
problematiza, segiin los casos, la
sustancia de lo real, o que muestra
las propiedades “conmovedoras”
de un imaginario hasta entonces
inscspechado.

Nadie se resigna, por supuesto,
a que la critica pueda ser mera li-
teratura fantastica, o una labor de
“infanteria” wvalorativa e indicati-
va menos impostada y mucho mas
pedestre.

8. (Como piensa usted la coloca-
cién de la critica y del critico res-
pecto del mercado, las editoriales;
el piblico; la consagracion litera-
ria; las vanguardias; los medios
masivos; las revistas literarias; la
universidad?

Creo que la pregunta encierra ex-
pectativas demasiado ambiciosas
sobre las posibilidades reales de la
critica, que siempre termina ocu-
pando un lugar mucho méis acce-
sikle y modesto, ya se trate del
siemple comentario bibliografico,
de la critica académica o de la re-
flexién teérica, que esa prosopo-
péyica hipétesis de su influencia
sobre el mercado, las editoriales,
la consagracién literaria, las van-
guardias, los medios masivos, la
universidad, ete.

Pero a nadie se le escapa, sin em-
bargo, como una suerte de huella
de su discreto poder, el papel
desempefiado por la critica de los
Semanarios en la promocién y di-
vulgacién del denominado “boom
de la novela latinoamericana”, e
inclusive en la sensata reivindica-
cion de autores nacionales como
Leopoldo Marechal, cuya novela
Addn Buenosayres fue “redescu-
bierta” quince afios después de su
publicacién, tras el ostracismo a
que la habian condenado —a pesar
de ciertas valorizaciones pioneras,
como las de Julio Cortazar y Adol-
fo Prieto — el juicio adverso de
Sur y la posicién politica del autor.

Borges es simultineamente el Bor-
ges de la nueva critica formalista
y una suerte de icono fabricado
por lo que podemos llamar la cri-
tica de los medios, mas alli de
todo convencionalismo académico
y de toda “sutileza” semiolédgica,
psiccanalitica o estructural. Un
icono que es a la vez una ideologia,
un mito del escritor, una imagen
bluff, uno de los tantos Borges
posibles, una veladura y una rei-
vindicacién del gran escritor que
todos sabemos.

Pienso, de todas maneras, que los
editores, las “compainias de ayuda
mutua”, la tenacidad personal y
los medios corrientes de promo-
ci6on tienen, probablemente, mas
autoridad y mas capacidad de per-
suasién que los criticos, que por lo
general se encuentran con el “he-
cho consumado” y carecen, por otra
parte, de instrumentos de poder
concretos y suficientemente con-
vincentes.

4. En la historia de la critica ra-
gentina, desde el romanticismo
hasta la actualidad, ;cuiles son
los periodos, tendencias y autores
que tuvieron mayor peso, mayor
prestigio o mayor autoridad, en la
formacion literaria?

Hay tendencias y autores que
han sistematizado y profundizado
aspectos generales de la teoria y
de la funcién literaria, junto con
tendencias y autores que se han
limitado (muchas veces con autén-
tica ejemplaridad) a iluminar ex-
clusivamente una obra o un autor
particulares. Si la eritica roman-
tica de Echeverria, Alberdi y Gu--
tiérrez plante6 desde un nivel de
gran generalizacién programética
la mayoria de las cuestiones fun-
damentales en torno a la funcién
y a la definicién del campo litera-
rio, nos encontramos asimismo con
escritores como Leopoldo Lugones,
cuyas conferencias de 1915 contri-
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buyeren de manera activa a la
“definitiva canonizacién del Martin
Fierro.

Desde el punto de vista de su hi-
potética autoridad o de su modesta
influencia sobre la formacién li-
teraria argentina, creo que es po-
sible sefialar el papel liminar de la
critica roméantica en su conjunto
(con sus acotamientos acerca de
la criginalidad y la identidad cul-
tural, la lengua, el papel activo
de los intelectuales, la temética
americana, etc.), las sistematiza-
ciones y los recortes de lectura
propuestos tempranamente por Ri-
cardo Rojas, la canonizacién mar-
tinfierrista de Lugones, las pro-
puestas criticas de Nosotros, Sur y
Contorrno, las actualizaciones y
las controvertidas intuiciones del
Martinez Estrada de Muerte y
transfiguracién de Martin Fierro,
las licidas “agresiones” de Ramén
Dcll, los aportes (tardiamente re-
conocidos) de un escritor como
Jorge Luis Borges, las reflexiones
de Oscar Masotta sobre Roberto
Arlt, la rica y polémica contribu-
cién de David Vifias, los aportes
criticos de Jaime Rest y Ana Ma-
ria Barrenechea, y mis reciente-
mente la labor de escritores como
Ricardo Piglia, Luis Gregorich,
Beatriz Sarlo, Eduardo Romano,
Jorge Lafforgue, Enrique Pezzoni,
Anibal Ford y Nicolds Rosa, que
actualizan el campo de la refle-
xién critica, desde perspectivas
muy ricas y variadas, con lucidez
y con el auxilio de un depurado
instrumental teérico y metodolé-
eico.

5. ¢Cudles fueron los autores de-
cisivos en su formacién teérica?
2Qué lee hoy?

Mi formacién personal es bastan-
te heterogénea (con algo menos de
pedanterfa podria confesar que es
heterogénea, difusa y fragmenta-
ria), pero creo que refleja con
bastante fidelidad a toda una li-
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nea epigonal, universalista y sin-

crética de los escritores nacidos en
los afios treinta,.con correcciones
y retoques que pzxovienen tanto de
otras disciplinas. humanisticas (e
inclusive cientifieas), como de la
compleja experiencia de vida que
nos ha tocado padecer a los ar-
gentinos en los Gltimos decenios.

Pienso, por ejemplo, en lecturas
m4s o menos ordenadas y sistemé-
ticas de Sartre, Goldmann, Grams-
ci, Della Volpe, Hauser, Eco, Bar-
thes, Escarpit, Luckaes, Schiic-
king, los formalistas rusos, Wil-
son, Trilling, Dorfles, Picon, Auer-
bach, Benjamin, Frye, Bachelard,
Richards, etc., sin olvidar, por
cierto, las lecturas de Vifias, Ma-
sotta, Doll, Martinez Estrada,
Borges, Rest, Astrada y algunos
otros argentinos; y en este punto
las cosas adquieren cierta comple-
jidad, porque podria citar discur-
808 y textos que resultarian cau-
dalosamente sospechosos desde el
punto de vista de la ortodoxia li-
teraria: discursos politicos, créni-
cas periodisticas, inscripciones en
los muros, informes econémicos,
conversaciones sorprendidas en la
calle, slogans publicitarios, letras
de tangos, cartas de amigos, his-
torietas, ete.

Si pienso en libros de mi primera
etapa critica, como La primitiva
literatura gauchesca, que corres-
ponde al primer tramo de los afios
Sesenta, creo que se impone el re-
cuerdo de la vieja critica erudita,
comparatista, heuristica, estilisti-
ca, de anilisis de fuentes y esta-
blecimiento de textos, con mode-
los o influencias que van desde
Vossler, Curtius y Menéndez Pidal
hasta los hermanos Lida, Tiscor-
nia, Leumann y el uruguayo Lau-
ro Ayestarin. La segunda etapa
—la que comienza en cierta for-
ma a fines de la década del sesenta
con El folletin y la novela popu-
lar— tiene conexiones més evi-
dentes con la sociologia de la lite-

ratura, las investigaciones semio-
légicas, la exploracién de los me-
dios masivos, la investigacién de
la industria cultural, el anilisis
de las formas “marginales” y la
critica ‘cultural en un sentido no
réstringido.

Entre las lecturas recientes que
mis me han impresionado figu-
ran la de La cultura popular en
la. Edad Media y en el Renacimien-
to, de Mijail Bajtin, y la de Res-
piracién artificial, de Rieardo
Piglia, un texto en el que se
se verifican curiosos y estimulan-
tes encabalgamientos entre “lite-
ratura” y “critica”.
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