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Angel Rama (Uruguay, 1926 - España, 1983) se ha
convertido ya en un clásico de la cultura latinoamerica-
na. Eso se ha manifestado no sólo en la inclusión de sus
ensayos en la colección Ayacucho, en cuya fundación y
diseño tuvo tan destacada participación, sino también en
las formas de lectura a que ha sido sometido.1 A Angel
Rama —que en tanto clásico funciona como un punto de
referencia a partir o en contra del cual se construyen y se
legitiman discursos—  se le podrían aplicar los conceptos
y criterios que él elaboró para el estudio de los campos
culturales y los intelectuales latinoamericanos. Pregun-
tarse, por ejemplo, qué pasa cuando lo pensamos como
transculturador (¿En qué fuentes intelectuales internas y
externas abrevó?), como miembro de la ciudad letrada
(¿Qué funciones y cargos desempeñó? ¿Bajo qué condi-
ciones de poder produjo su discurso?), como crítico es-
pecializado y profesional (¿Cuáles fueron los vehículos
de su prosa y sus medios de acceso a los lectores?) y como
agente cultural (¿Qué empresas fundó y cómo buscó y
(se) acomodó (a) las demandas de sus públicos?) Pregun-
tarse entonces, ¿Hasta qué punto esta grilla, que excede
con mucho las posibilidades de este artículo, permite
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comprender a fondo la labor múltiple de Rama y cómo su
carrera confirma y complica esos conceptos y esquemas? 2

Pocos intelectuales encarnan como Rama, en su
propia biografía y de una manera más patente, la dimen-
sión continental latinoamericana de los años sesenta. Dio
conferencias y cursos en gran parte de América Latina y
vivió y trabajó en Montevideo, San Juan de Puerto Rico,
París, Stanford, Maryland y Caracas. En ésta última ob-
tuvo la nacionalidad venezolana debido a la negativa de
la dictadura uruguaya a renovarle el pasaporte. 3 Reflexio-
nando sobre el impacto del exilio en la emergencia y glo-
balización de la cultura latinoamericana, Rama diría:

La movilidad del equipo intelectual latinoamericano
[ha hecho posible una] […] tarea de globalización y
percepción del conjunto, subrayando las circunstan-
cias económicas, sociales y desde luego culturales que
encuadraban a toda América Latina. 4

Los exilios vinieron así a culminar en la década
siguiente, ese efecto continentalizador que  la revolución
cubana y las reacciones norteamericanas y soviéticas, el
Boom de la literatura y los medios de comunicación ma-
sivos, el desarrollo de la sociología de la dependencia y

Poblete, Juan  (2002) “Trayectoria crítica de Angel Rama:La dialéctica de la producción cultural entre autores y públicos” . En: Daniel Mato (coord.): Estudios
y Otras Prácticas Intelectuales Latinoamericanas en Cultura y Poder. Caracas: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO)  y CEAP, FACES,
Universidad Central de Venezuela. pp: 235-246.

1. La Biblioteca Ayacucho fue creada en 1974 por decreto del Presidente de Venezuela, Carlos Andrés Pérez, para celebrar el sesquicentenario
de la batalla de Ayacucho. “Angel Rama, que había sido el principal promotor del proyecto, es nombrado Director Literario y miembro de
la Junta Directiva” (Blixen y Barros-Lemez,1986: 50) El proyecto, en la visión de Rama, es descrito en su artículo: “La Biblioteca
Ayacucho como instrumento de integración latinoamericana” (Rama,1981).

2. Novelista y dramaturgo en los años cincuenta en Uruguay, Rama se alzó con gran rapidez como figura crítica de relevancia e inició una
tras otra, las varias empresas culturales en que participó en el contexto de lo que el mismo dio en llamar la “generación crítica”. Si se
sigue paso a paso la excelente Cronología y Bibliografía que Carina Blixen y Alvaro Barros-Lemez, respectivamente, elaboraron de su
vida, se puede destacar de inmediato su precocidad. Ya a los 24 años, hacia 1950, la incesante actividad que haría de él la figura del Angel
Rama que nos es familiar, ha recortado su perfil casi completo y dibujado su contorno múltiple de periodista cultural, traductor, crítico y
editor. A ello agregará muy pronto otras tres aristas: el comienzo de su labor docente que lo había de llevar como conferencista y profesor
a buena parte de América Latina, los Estados Unidos y Europa; su apabullante labor como compilador, editor crítico y/o prologuista de
más de sesenta volúmenes y la autoría de más de quince libros. Véase Blixen y Barros Lemez (1986).

3. Véase Blixen y Barros Lemez, 1986:55.
4. Rama, citado por Blixen y Barros Lemez, 1986:58.
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del desarrollismo y la creciente concentración urbana,
entre otros factores, habían tenido en la década de los se-
senta. Al nivel del discurso, anotemos que es en ese con-
texto donde Rama desarrolla aquel estilo y ambición que
lo caracterizaría: el panorama continental brillante en
donde múltiples corrientes, autores, obras son explicados
en unas cuantas pero poderosas líneas centrales.

De entre los varios libros que pueblan la producción
ramiana, destacan por supuesto, en este esfuerzo por pensar
las dinámicas culturales del continente, los dos más sistemá-
ticos y abarcadores: La Ciudad Letrada y Transculturación
Narrativa en América Latina. Quiero examinarlos con al-
gún detalle, en el contexto de otros de sus libros y escritos
principales, pues se señalan en ellos algunas constantes que
tendrán un impacto en el análisis de aquéllos.

Rubén Darío y el Modernismo (1970)

Con Rubén Darío y el Modernismo (1970) sistematiza
Rama en el desarrollo más vasto del volumen monográfico,
una serie de temas que le habían preocupado ensayísticamente
durante toda la década anterior y habían de ocuparle, de
manera más ambiciosa, en la siguiente.5 De entre ellos esco-
jo tres, altamente interconectados. De una u otra manera,
estos aspectos serán centrales en sus dos libros mayores: la
profesionalización del escritor latinoamericano y su relación
con un público lector; la solución variable a la relación de
dependencia frente a Europa y las metrópolis; y la relación
entre renovación técnica y el desarrollo de lenguajes y poéti-
cas americanas originales.

La tesis fundamental del libro de Rama —que es-
tudia el Modernismo hispanoamericano en el contexto de
la consolidación del liberalismo y del capitalismo en
América Latina— es que el Modernismo en general y el
de Rubén Darío, en particular, representan la “autonomía
poética de América Latina”, la comprensión de un siste-
ma literario (con un corpus literario coherente, un públi-
co efectivo y productores especializados) y la instauración
de una tradición poética.

Ante la todavía vacilante existencia de ese merca-
do de lo literario, el escritor modernista se vio enfrentado
a una forma de doble devaluación social: había ya dejado
de ser el poeta cívico de amplia participación e influencia
en la vida política del país (Neoclasicismo y Romanticis-
mo) y la sociedad parecía no tener demanda para sus nue-
vas producciones artísticas. Frente a este desafío, dice
Rama, Darío comprendió profundamente que la respues-
ta adecuada era buscar alguna forma de especificidad de
la labor y figura del escritor. 6 En la tipología de reaccio-

nes del escritor modernista frente al mercado simbólico
capitalista hay, dice Rama, quienes se niegan al mercado
y sus leyes, son los ‘outsiders’ que la sociedad considera
bohemios improductivos y que devienen las más de las
veces poetas frustrados; hay otros que deciden abando-
nar la poesía y se dedican a profesiones que sí tienen
mercado real, como abogados y profesores; los hay, como
José Asunción Silva, que viven en permanente conflicto en-
tre sus dos ocupaciones de poeta y comerciante; finalmente
y aquí está dice Rama, la mayoría de los que perduran, hay
aquellos que como Darío, entran al mercado como periodis-
tas intelectuales, cronistas de viajes, de sociales, de arte, etc.
Dentro de las variedades discursivas del periodismo de la
época, el escritor modernista, concluye Rama, aportó su es-
critura como una ‘marca registrada’ que lo distinguía,
estilística y conceptualmente, del reporter sensacionalista
típico del nuevo periodismo norteamericano.

Para Rama, entonces, el mérito de Darío es haber
sabido comprender su nueva posición de productor en y
para el mercado y haber revolucionado uno de sus me-
dios de producción: el lenguaje poético, que trabaja so-
bre y transforma al lenguaje común. Frente a cierto mar-
xismo de orientación lukacsiana, que privilegia las for-
mas de la representación y el reflejo que de lo real hace el
discurso literario como ángulo fundamental para el estu-
dio de movimientos literarios como el Modernismo his-
panoamericano 7, destaca en Rama la influencia del Walter
Benjamin de textos como “El Autor como productor”, “La
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”
y los estudios sobre Baudelaire, la prevanguardia y la
modernidad parisina. Por ello, en vez de preguntarse ex-
clusivamente cuáles son las relaciones de la obra literaria
dariana con las relaciones y fuerzas productivas del mun-
do social, lo que Rama hace es indagar cuál es su posi-
ción dentro  de dichas relaciones, es decir, de qué manera
se constituye Darío en productor y qué vínculos estable-
ce con un público consumidor y con los mecanismos y la
materialidad que elabora. Es por eso que la labor perio-
dística de Darío y su influencia sobre el concepto y el
lenguaje poético que maneja, adquieren un lugar destaca-
do en el análisis del crítico uruguayo. Para él, es en la
prosa (“el gran campo experimental del movimiento”)
donde se ensaya la gran renovación del Modernismo. La
experiencia concreta de la participación en el mercado de
bienes culturales del periodismo novecentista y su siste-
ma de operaciones, fue lo que le dio carne y sustancia
real al ideario literario de Darío. “La búsqueda de lo in-
sólito […] la renovación permanente, las audacias temá-
ticas, el registro de los matices, la mezcla de las sensacio-
nes, la interpenetración de distintas disciplinas, el constante,

5. El propio Rama señala que “la modernización latinoamericana (1870-1900)” es “donde siempre podremos recuperar in nude los temas,
problemas y desafíos que animarán la vida contemporánea del continente[…]” (Rama,1984:106).

6. Enfrentado a una disyuntiva similar, en la conceptualización de Rama, José María Arguedas habría de hacer, como veremos luego, lo
propio.

7. Véase como un ejemplo más fino de tales orientaciones el excelente trabajo de Francoise Perus (1976).
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desesperado afán de lo original” (Rama 1970:77), son para
Rama, otras tantas respuestas darianas a los desafíos y exi-
gencias del mercado de las letras del novecientos. Lo que
para muchos es simplemente otra manifestación del
afrancesamiento de Darío, es para Rama en cambio, una
experiencia de la modernidad que el poeta experimenta vital
y concretamente en sus años chilenos y argentinos: el predo-
minio de un subjetivismo individualista, la multiplicación y
aceleración de los objetos y las prácticas urbanas en las
metrópolis del sur que se disputaban el título de París de
América Latina. Darío no recibe  simplemente una influen-
cia literaria artepurista, sino que vive, en su versión lati-
noamericana, sus bases materiales. De allí que su mejor
obra sea una transformación creadora y original y no una
burda imitación. Dicha experiencia de la modernidad po-
sibilitó en Darío una doble liberación: la de los clisés ver-
bales de la tradición española y la de los clisés mentales
que aquellos encerraban. Darío determinó así con claridad,
sostiene Rama, la esfera precisa del cambio o revolución
literaria latinoamericana: el concepto del poeta (que se torna
específico) y el de poesía (que se vuelve autoconsciente).
Para ello renueva Darío la lengua literaria, las formas métri-
cas, los recursos de estilo y los temas. De las dos formas de
independencia posibles, continúa Rama, Darío elige, des-
echando la temática, “la más drástica que corresponde a una
reelaboración de la lengua poética” (Rama,1970:7). 8 Darío
usa a los franceses para poder deshacerse de la carga retórica
del neoclasicismo y del romanticismo español, lo que lo obli-
ga, además, a buscar en los clásicos del Siglo de Oro y en la
lengua cotidiana nuevas fuentes en que abrevar. 9 Situado
Darío en esa encrucijada permanentemente latinoamericana
del esfuerzo por la originalidad inscrita siempre en una fuer-
te dependencia económico-cultural respecto a las metrópo-
lis, supo realizar, insinua Rama, con mayor o menor con-
ciencia, una alta tarea: transculturar a partir de lo propio y
ajeno, haciendo uso de los espacios que social e histórica-
mente estaban a su alcance, buscando en el venero interior
de la lengua los recursos técnicos para responder
creativamente al estímulo exterior. Esta capacidad para en-
contrar las armas técnicas propias que permitían lo que lue-
go llamaría una operación transculturadora original, será, de
aquí en más para Rama, el rasero cultural con el cual medirá
a sus autores preferidos y, menos positivamente, a aquellos
que no gocen de su favor.

La Ciudad Letrada (1984)

Uno de los grandes aportes de La Ciudad Letrada es
que propone entender el discurso como una práctica realiza-
da por agentes para responder a demandas socialmente defi-

nidas (lo que supone productores y ‘público’ sujetos de y a
esta práctica); según una serie de procedimientos regulado-
res y prácticas subsidiarias; en un espacio físico concreto y
en un momento histórico determinado. Así, pareciera decir-
nos Rama, entender el discurso como práctica supone de-
tenerse en su materialidad más inmediata para compren-
derlo como una forma social del hacer.

Un segundo aspecto decisivo del texto de Rama que
no es sino un corolario del énfasis en la materialidad de lo
discursivo, consiste en la postulación, por primera vez con
esta claridad teórica, de un objeto transdisciplinario (el letra-
do y la cultura letrada) para el estudio de lo discursivo en
América Latina. Paso ahora a explicar estos dos aportes un
poco más en detalle.

La imagen espacial de la ciudad letrada rodeada
de anillos amenazantes, permite postular que, en un cier-
to sentido, el libro de Rama no es tanto sobre la ciudad
letrada en sí misma como sobre sus relaciones con la ciu-
dad real. En efecto, en tanto identidad negativa que per-
mite el proceso identitario de la ciudad letrada, la ciudad
real es una parte constitutiva de la forma de existencia de
aquella. Del mismo modo, es posible postular que, por lo
menos tendencialmente, La Ciudad Letrada  es no sólo
un libro sobre la escritura, como se cree normalmente,
sino también un libro sobre la formación de públicos na-
cionales y la dialéctica lectura-escritura. 10

Al llegar al momento modernista y modernizador,
Rama se ve enfrentado, tras su descripción del largo re-
corrido del letrado y su ciudad, a una suerte de disyuntiva
que remeda parcialmente aquella que confrontan los le-
trados de la época: hay dos caminos posibles. El letrado
modernista puede continuar al amparo del poder estatal o
derivar hacia la especialización profesional y la indepen-
dencia económica que un mercado incipiente comenzaba
a ofrecer en la forma de periodismo, crónicas y artículos
de ocasión. Como vimos, este último fue el curso que
Rama analizó en Rubén Darío y el Modernismo. Estu-
diando esta misma encrucijada modernista y basándose
principalmente en José Martí, Julio Ramos (1988) propu-
so una reconsideración de lo que estimaba una cierta
ahistoricidad del concepto de letrado en Rama. Para Ra-
mos, más allá de cualquier aparente continuidad entre le-
trado y escritor (profesional) lo que resultaba realmente
definidor era que la base del discurso de legitimación de
este último tipo de intelectual había cambiado radical-
mente. De sujeto para/semi/estatal de la modernización
había pasado a ser un crítico de ese proceso de entrada en
la modernidad. La literatura buscaba, según Ramos, un
discurso de validación en un campo de lo social que se
había fragmentado en saberes específicos que hacían im-

8. Lo mismo dirá luego de parte de la labor transculturadora de Arguedas.
9. Para una posición diametralmente opuesta a este respecto en Darío, véase Perus (1976).
10. Sin el ánimo de ser exhaustivo, es posible señalar varios momentos en que Rama se refiere al tema en La Ciudad Letrada: p. 80 (lectores

de diarios y revistas), p.154 y ss (aparición de un público lector masivo), p.161(dialéctica entre lectura masiva y escritura letrada). A ello
habría que agregar las páginas sobre Simón Rodríguez (61-67) que merecerían un desarrollo particular.
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posible la continuidad sin más de la actividad del letrado
tradicional. En tanto ‘sujeto civil’ este último presuponía
un espacio discursivo homogéneo en que lo político, lo
social, lo artístico, lo religioso se integraban al punto de
permitir a cualquier sujeto autorizado (letrado) pasar de
un sector al otro casi sin solución de continuidad discursiva.
En el nuevo espacio discursivo fragmentado de la moderni-
dad, el modo de autorización del sujeto literario  sería, en
cambio, específicamente estético. Así, y algo paradojica-
mente, ese sujeto estético se autorizaría a sí mismo, se torna-
ría específico, es decir moderno, en tanto crítico de aquella
separación ‘desintegradora’ y de las diferentes prácticas es-
tatales, ambas decididamente modernizadoras.

Entonces, en esta encrucijada a dos niveles (el de los
escritores y el de los críticos)  los escritores modernistas (por
definición) siguieron a Darío. Julio Ramos, por su parte, pre-
fiere seguir a Martí para mostrar como aquí, en el supuesto
ejemplo paradigmático de la alternativa “política” a la op-
ción “literaria” de Darío, se imponía también un quiebre radi-
cal en el discurso letrado. La opción de Rama en La Ciudad
Letrada, demuestra que lo que parecía una bifurcación en el
camino al llegar a la altura del fin de siglo, era en realidad
una multiplicación de las rutas posibles del trabajo intelec-
tual. Si Ramos se va, en forma brillante, con Martí y Darío
por el camino de los literatos, Rama, en cambio, elige esta
vez un camino intermedio que sirve mejor el argumento cen-
tral de su libro sobre la continuidad e importancia de la
actividad discursiva del letrado en América Latina. Este
camino es el de los que denomina “ideólogos”, cuyo
paradigma serían los filósofos-educadores-politólogos a
la José Vasconcelos 11 En este desplazamiento sutil y a la
vez algo forzado hacia los escritores de prosa no-ficcional,
radica paradojicamente uno de los aspectos más
iluminadores del libro de Rama. La espacialización del
discurso en la metáfora de la ciudad letrada hace posible
preguntarse lo siguiente: cuando los escritores (literatos)
se mudan hacia otros barrios de la polis; cuando la polis
se politiza; ¿deja el Poder Estatal (ahora en proceso cada
vez más fuerte de consolidación) de tener sus intelectua-
les orgánicos? Obviamente hay una relación directa entre
los literatos y el poder modernizador (negativa y crítica, di-
ría Ramos); pero la pregunta persiste: ¿quién reemplaza al
escritor ahora “marginal —al menos con respecto al lugar
céntrico que ocupaba el letrado en el interior del poder—”
(Ramos,1989:74); ¿es que ya no hay intelectuales ahí en ese
centro alrededor del poder? La respuesta de Ramos: que el

Estado “ya había racionalizado y autonomizado su territorio
socio-discursivo” (Ramos,1989:71) es insuficiente pues nos
deja con la incógnita sobre quiénes llevaron a cabo esta
racionalización, quién los formó, dónde estudiaron, etc.12

Creo que es aquí donde el desvío forzado de Rama apun-
ta en la dirección adecuada y  demuestra la productividad
del concepto de letrado. En efecto, el concepto lleva inscri-
ta una relación estrecha con la producción del poder, lo que
obliga a Rama a tratar de encontrar el tipo de intelectual que
mejor o más claramente encarna esa modulación esencial
del término. La insistencia de Rama permite ver en la doble
orientación de los filósofos-educadores, y sobre todo en los
profesores, su encarnación más abundante y decisiva, algo
que siempre había sido verdad pero que sólo ahora cuajaba
en forma visible y masiva: que la literatura no era simple-
mente un conjunto de obras y autores, sino un grupo de prác-
ticas discursivas y no discursivas de producción de sentido
socialmente determinadas. Prácticas de elaboración, produc-
ción y consumo de textos que si ahora  se multiplicaban per-
mitiendo aquella división de la ciudad letrada, sólo resultan
entendibles  a la luz de la continuidad de la labor reproductora
(e inevitablemente transformadora) de dichas prácticas en el
seno del sistema escolar. Sólo la ampliación del público lec-
tor y el lento proceso de constitución de las literaturas nacio-
nales permiten visualizar lo que la literatura siempre había
sido y entonces solamente perfeccionaba y masificaba; una
máquina para la producción de subjetividades, un discurso,
una práctica, o sea un poder/saber, una disciplina que pronto
pasaría a llamarse, al menos en algunos países, “Castella-
no”. 13 Allí los nuevos letrados acompañarían la labor de los
nuevos escritores puros con su trabajo de reproducción
tensionada y contradictoria de las diferencias entre el len-
guaje de la mayoría y el de unos pocos, entre el lenguaje de
la calle y el de los textos, entre las tradiciones aceptadas y las
rechazadas.

Estudiar la literatura como institución moderna, es
decir, en la conjunción de un espacio, unos agentes y unas
formas de hacer, no puede ya seguir siendo el estableci-
miento de una seguidilla autónoma de obras con ciertas
supuestas cualidades estéticas, sino que debería ser entre
otras cosas, por ejemplo, la historia de la manifestación
de la Literatura en el sistema educacional y la de las prác-
ticas de su lectura y consumo. Son los usos y las prácticas
a través de las cuales se despliega la literatura en el espa-
cio de lo social los que reclaman nuestra atención. La cla-
ve es la forma de uso, el mecanismo de construcción de

11. “En tanto ideólogos, les cabía la conducción espiritual de la sociedad mediante una superpolítica educativa que se diseñó contra la
política cotidiana, cuyas miserias se obviarían mediante vastos principios normativos”   (Rama,1984:110). Junto a Vasconcelos, Rama
menciona a Francisco García Calderón, Antonio Caso, Alejandro Korn, Carlos Vaz Ferreira. Véase Rama,1984:111.

12. Aunque hay, por supuesto, que reconocer que esta insuficiencia se deriva en lo fundamental de lo que Ramos concibe como la especificidad
del foco de su estudio, que no son los letrados en si mismos sino la conformación de una esfera discursiva legítima y legitimizada de la
literatura en Latinoamérica. En esta área su trabajo, mostrar de qué “poder” se apodera el letrado-escritor para fundar su legitimidad
enunciatoria, es imprescindible.

13 . Sobre el tema, véase Poblete (1997).
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ese objeto que llamamos por convención “texto”.14 En este
contexto se comprende que no es casualidad que el mo-
delo de letrado (con sus funciones fundamentales de re-
producción social) que Rama venía persiguiendo desde
la colonia parezca diluirse precisamente cuando en rigor
procedía a encontrar su verdadero nicho institucional
moderno. El letrado parece tornarse invisible en la figura
del profesor (es decir, del intelectual en el sistema educa-
tivo) en quien el poder y el saber se funden en la imagen
neutra de la verdad y de su causa. Es entonces, cuando el
nuevo cariz de la ciudad letrada y de la ciudad real se
presenta ahora en su forma nacionalizada y moderna, que
las funciones del letrado parecieran desplegarse más per-
fecta y puramente, como un conjunto de prácticas y de
usos en donde la distinción entre poder/saber y verdad se
torna impronunciable. Desde ese momento su labor
reproductora sería el uso de las tecnologías pedagógicas
adecuadas (técnicas y aparatos) para la producción masi-
va de sujetos ciudadanos que, dejando de ser un pueblo
indiferenciado, fueran capaces de constituirse en el pú-
blico lector y consumidor requerido y deseado por un cier-
to proyecto político de desarrollo cultural nacional.

Las Máscaras Democráticas del Modernismo
(1985)

Las Máscaras Democráticas del Modernismo
(1985) es un esfuerzo abarcador por comprender el
modernismo dentro del largo período del siglo de moder-
nización y modernidad que va en América Latina desde
1870 a 1960. Rama distingue dos ‘macroperíodos’: el de
la cultura modernizada internacionalista (1870-1910) que
se subdivide en tres ‘momentos’ (cultura ilustrada, cultu-
ra democratizada y cultura prenacionalista); y el de la
cultura modernizada nacionalista (1910-1960). El análi-
sis del modernismo dentro del momento de la cultura demo-
cratizada, que Rama llama así para destacar su carácter aun
no propiamente democrático, importa aquí en cuanto nos
permite sostener una continuidad relevante entre el libro so-
bre Darío (1970) y éste publicado ya póstumamente, y un
grado de avance también considerable en el análisis cultural
materialista que Rama elaboró a lo largo de su trayectoria
crítica. Sobre el primer aspecto volveré luego cuando exa-
minemos el libro Transculturación narrativa en América
Latina (1983). Del segundo me interesa destacar la mayor
precisión con que Rama percibe las transformaciones en los
estilos de producción y consumo material de la cultura im-
presa en el continente. Menciona, por ejemplo, el impacto
democratizador del periodismo sobre las formas discursivas

de la poesía en lo que llama el “sistema productivo demo-
crático”:

[…] ya no podían concebirse las obras macizas, larga-
mente pensadas y elaboradas, las que habían sido sus-
tituidas por el espontáneo poema corto, el texto rápido
y certero […] ya nada podía quedar encerrado en pe-
queños grupos en un tiempo en que ‘el periódico
desflora las ideas grandiosas’ […] ya los pensamien-
tos no eran únicos y permanentes sino que nacían del
comercio de todos y entraban en un tráfago
multitudinario (Rama,1985a:26).

Lo estético se democratizaba y la tradición y sus
continuidades eran desplazadas por la idea de la innova-
ción permanente.15 De los salones cerrados se pasaba a
los cafés, a la bohemia y a las redacciones de los periódi-
cos como espacios privilegiados de la sociabilidad literaria.
Del tiempo largo y la formación tradicional del ‘dómine’
literario pasamos al predominio del autodidactismo ejercita-
do en el periódico, de la intensidad del estudio al reinado de
la ‘impresión’ y el subjetivismo que la labor del cronista
ejemplifica. Esto, dice Rama, “propiciaba el desplazamien-
to hacia el estilo y hacía de este la carta de triunfo.”
(Rama,1985a:43). Las exigencias del mercado se mani-
festaban también en la aparición de un tono periodístico
a medio camino entre la seriedad y el exclusivismo del
lenguaje de la cultura ilustrada y las características del
popular. El vehículo de este nuevo tono eran las revistas
de la clase media emergente que, por primera vez, se cons-
tituía en público lector de cierta masividad. Estos cam-
bios característicos de la modernización y urbanización
de la cultura en América Latina nos hablan del efecto que
la aparición de nuevos públicos tuvo sobre las jerarquías
culturales, los estilos de consumo y las formas de pro-
ducción literaria. Sin embargo, es preciso aclarar que el
énfasis más sostenido del libro de Rama  está todavía en
otra parte. Preocupado sobre todo de la figura del escritor
modernista Rama hace hincapié, a lo largo de este recuen-
to, más en las transformaciones en el polo productor que
en el polo consumidor, le importan más los cambios en el
estilo de la prosa que los cambios en el estilo de la lectura
y sus efectos sobre la democratización de la cultura. Aún
así, el libro de Rama nos permite atisbar cómo los lecto-
res se ampliaban y la literatura, en su nueva versión po-
pulista y popular (ahora en el sentido del mercado), pasa-
ba a ser parte de la cotidianidad vital de sectores cada vez
más amplios de la población. Este nuevo público era el
que creaba, exigía y hacía posible la proliferación de una
escritura tendencialmente mesocrática y merecería ser
estudiado no sólo como background socio-económico de
los escritores modernistas sino como activo y transfor-
mador agente cultural.

14. Debo aclarar que con la expresión “prácticas y usos que varían históricamente”, no me refiero a un mero horizonte fenomenológico de
inteligibilidad, sino principalmente a prácticas y espacios de producción, uso, circulación y consumo de “textos” en su única forma de
existencia real, es decir, como objetos materiales de algún tipo, sea ésta la del manuscrito, el libro autorizado, el panfleto clandestino, la
hoja popular, la nota periodística, etc.

15. “[Los escritores de la cultura democratizada] Leen mayoritariamente lo que se produce en su tiempo, en especial las novedades y comien-
zan a ignorar la robusta tradición milenaria de las letras. Son hijos del tiempo, de sus urgencias, de sus modas […]” (Rama,1985a:41).
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No obstante, estudiando el problema de la creación
futura de un público, desafío que compartieron tanto las van-
guardias literarias como el leninismo político, Rama señala
que la conclusión de Darío fue que “El público que propor-
cionaba la democratización era materialista e incomprensivo
del arte, por lo cual éste debía eludir los escollos y navegar
solo hacia el futuro” (Rama,1985a:140). Esto significaba no
tanto darle la espalda al público masivo como aprender a
explorar en su cultura ‘auténtica’, previa al mercado y a la
mercantilización de las relaciones sociales, los rasgos for-
males que le daban vida.16 En este sentido, Darío coincidía
con los anarquistas y los conservadores que lamentaban la
pérdida supuesta de sus públicos respectivos distinguiendo
entre “el pueblo” (auténtico, precapitalista y original) y “el
público” (materialista y vulgar.) Como veremos de inmedia-
to, el tema había de reaparecer con fuerza en el entramado
argumentativo de otro de los libros mayores de Rama.

Transculturación Narrativa en América
Latina (1982)

Este libro puede ser descrito, en efecto, como la
continuación y profundización de la dialéctica entre au-
tor y lectores que vimos operando tanto en sus análisis de
Rubén Darío y la cultura del modernismo, como en La Ciu-
dad letrada. Dialéctica entre productores directos (el crea-
dor) y productores indirectos (el público), allí donde la obra
aparece simultáneamente como un ejercicio creativo indivi-
dual y una labor social y colectiva que constituye sus condi-
ciones de posibilidad y sus fuentes de alimentación. Ahora
bien, el público en el caso del análisis ramiano de la obra de
José María Arguedas, a la cual se dedica buena parte de
Transculturación, aparece simultáneamente como aquel pro-
ductor colectivo (el pueblo) cuya labor cultural hace posible
y fundamenta la propuesta del escritor transculturador y como
aquello (el lector masivo, es decir, el público propiamente
tal) que debe ser postulado y construido a priori por el
transculturador (con la ayuda indirecta del pueblo). Es decir,
el público existe, en potencia al menos, en el pueblo, y, sin
embargo, debe ser en un cierto sentido producido por el crea-
dor. Podemos aquí interrogarnos, ¿Qué tensión hay entre la
relativamente clara conciencia de Rama respecto a la impor-
tancia determinante que la existencia de un público (lector
de periódicos) tiene como condición de posibilidad de una
literatura y su renovación en el período modernista, con su
también relativa falta de interés en el público en

Transculturación narrativa o más bien con el carácter futu-
ro del público en Transculturación, carácter que
reposiciona al creador en el complicado lugar político y
cultural de la vanguardia iluminada frente al pueblo? 17 O
también, ¿Qué conexión/desconexión hay entre el con-
cepto de letrado, de raíz político-sociológica, que tan fuer-
temente insiste en la posicionalidad del poder/saber
discursivo en La Ciudad Letrada y el concepto todavía
heroico del bardo nacional que, con bases culturalistas,
opera en Transculturación Narrativa?

El conflicto cultural central de la historia que este úl-
timo libro reconstruye es aquel que enfrenta a regionalismo
con modernización y que según Rama ha tenido ya diferen-
tes manifestaciones en el continente.18 Sobre su objetivo de-
clara:

[…] nuestro propósito es registrar los exitosos esfuerzos
de componer un discurso literario a partir de fuertes tra-
diciones propias mediante plásticas transculturaciones que
no se rinden a la modernización sino que la utilizan para
fines propios. Si la transculturación es la norma de todo
el continente, tanto en la que llamamos línea cosmopoli-
ta como en la que específicamente designamos como
transculturada, es en esta última donde entendemos que
se ha cumplido una hazaña aun superior a la de los cos-
mopolitas, que ha consistido en la continuidad histórica
de formas culturales profundamente elaboradas por la
masa social, ajustándola con la menor pérdida de identi-
dad, a las nuevas condiciones fijadas por el marco inter-
nacional de la hora (Rama,1982:75).

La categoría de transculturación tiene así al menos
dos aristas tensionadas en tanto concepto. Ellas realizan la-
bores analíticas opuestas pero tal vez complementarias. En
el plano axiológico, en tanto conceptualización valorativa,
obliga a una difícil (y tal vez, innecesaria) evaluación de las
bondades o maldades de las formas de transculturación, in-
tentando imponer una distinción entre las formas buenas,
deseadas o mejores y las malas, indeseables o peores. Allí es
donde se coloca el distingo entre los cosmopolitas y los
transculturadores que oscurece el hecho de que ambos son
en rigor formas de la transculturación. En cuanto concepto
descriptivo en cambio, la transculturación, una vez que se la
purifica de cierto vanguardismo intelectual sobre el que vol-
veremos en breve, aparece como un concepto mucho más
certero para describir el funcionamiento histórico efectivo
de (una parte importante de) la cultura del continente. En
tanto descripción analítica, es obviamente posible y aun ne-
cesario discutir la capacidad de la dinámica bipolar, central a

16. “Un arte tan extraordinariamente formalizado como el circense [que Darío admiraba] era demostrativo de la apetencia del pueblo por la
muy sofisticada elaboración de las formas (por sobre los contenidos programáticos)” (Rama,1985a:140).

17. “Ese sector masivo que ha logrado cierta educación ( y que es mera consecuencia de cualquier proyecto de desarrollo burgués o proleta-
rio) apenas comenzaba a aparecer cuando Arguedas inició su obra literaria: eso explica lo tardío del reconocimiento nacional (Los Ríos
profundos tardó casi veinte años en reeditarse) y la ausencia de un público que acompañara al escritor a lo largo de su obra. Por eso la
operación que intentará Arguedas sólo podía asentarse en los círculos rebeldes (intelectuales, estudiantes) del hemisferio de la cultura
dominante, sin encontrar la contrapartida en el hemisferio cultural dominado que se encontraba marginado de los bienes espirituales y
donde los sectores mestizos, que habrían de ser los legítimos destinatarios del mensaje, todavía no habían accedido a un horizonte
artístico estimable.” (Rama,1982:204-205).

18. Véase Rama,1982: 71-72.
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la transculturación, de centro y periferia o metrópolis y cul-
turas internas, de dar cuenta cabal de aquel funcionamien-
to.19 Entre otras cosas porque, como insistiremos luego, es
esa polarización la que coloca a las burguesías nacionales en
un lugar privilegiado de intermediación cuasi-necesaria. Debe
reconocerse, sin embargo, que la carga axiológica del con-
cepto, su privilegio de las formas supuestamente más verda-
deras y populares de transculturación por sobre las de los
cosmopolitas, funciona aquí también como correctivo de esa
tendencia a la sobrevaloración del trabajo de la burguesía.20

Patricia D’Allemand ha sostenido que el valor central
del libro Transculturación es el rescate de las culturas popu-
lares rurales y que “la transculturación es un modelo
modernizador alternativo.” (D’Allemand,1996:139) Por efec-
to del Boom al nivel de los modelos literarios, y de los dis-
cursos desarrollistas, al nivel de los socioculturales, agrega-
ría yo, las culturas populares habían sido relegadas o más
bien mantenidas en su secular segundo plano. Rama, dice
D’Allamand, separa estas culturas del “recinto de lo folclórico
en que se las confinara hasta entonces, para articularlas a la
modernidad, develando su creatividad y su capacidad con-
testataria frente a los dictados de los discursos hegemónicos”
(D’Allemand,1996:133). Según D’Allemand:

[…]si la legitimidad de la reivindicación de las cultu-
ras populares regionales es indiscutible, su imposición
como nuevo modelo hegemónico lo es menos. Tam-
poco es claro a partir de cual unidad regional se reali-
zaría esa integración; su proyecto integrador replantea
jeraquizaciones, pero no las cuestiona; su mapa
pluricultural, en cambio, abre la posibilidad de cance-
larlas. Los conflictos señalados en este proyecto ‘na-
cional’ de Rama se explican en parte por la confluen-
cia de diferentes discursos y la dificultad para conci-
liarlos. (D’Allemand,1996:139-140).

“En Rama, dice D’Allemand, no funciona un solo
discurso de lo nacional.” (D’Allemand, 1996:143). Ruben
Darío y el Modernismo, ejemplificaría un primer discur-
so de lo nacional mientras que Transculturación Narrati-
va, sería una muestra del segundo. En Ruben Darío Rama
caería en una lectura economicista del proceso social y
cultural que impondría el esquema de la dependencia y
réplica respecto a modelos metropolitanos. El proyecto
de renovación literaria dependería aquí de una moderni-
zación según el modelo urbano europeo.

El segundo discurso nacional en Rama, siempre de
acuerdo a D”Allemand, es el de Transculturación en que
Rama incorpora una dimensión culturalista y antropológica
al análisis. Al proyecto único modernizador y urbanizante
europeo se opone ahora un concepto de pluralidades cultu-
rales fundadas en los procesos de transculturación regional.
Según D’Allemand, Rama toma partido unilateral por los
transculturadores y les niega a los internacionalistas el ca-
rácter de proyecto nacional, los ‘desnacionaliza’. Por oposi-
ción a esta última tesis yo sostendría, creo que en acuerdo
con Rama como lo demuestran sus palabras ya citadas,
que los cosmopolitas son  ejemplo de una de las formas
de cultura regional en América Latina, 21  y que el énfasis
de Rama en los llamados ‘transculturadores’ tiene que ver
con por lo menos dos factores coyunturales. De una par-
te, con las distorsiones críticas del período del Boom y
sus sucesores, los que él denomina ‘novísimos’, en don-
de el interés internacional recae casi exclusivamente en
los autores más fácilmente traducibles lingüística y
culturalmente a las formas y esquemas de reconocimien-
to metropolitanos. Ni Borges, ni Cortázar, ni Vargas Llosa
estaban en peligro de ser excluidos. No se podía decir lo
mismo de Rulfo, Arguedas y Roa Bastos, Puig y Cabrera
Infante hablaban de la América Latina urbanizada, mien-
tras la cultura popular rural parecía condenada al olvido
de lo superado por la moda modernizadora. Por otra par-
te, aquel énfasis valorativo en lo transculturador —en un
momento vivido como de fuerte imperialismo cultural a
través de los medios de comunicación masiva— se liga a
lo que Rama percibía como el justo equilibrio entre las
innovaciones tecnológicas y técnicas y los materiales cul-
turales latinoamericanos.

En este sentido, el libro de Rama debe ser com-
prendido como una intervención estratégica, como un
esfuerzo de corrección que cumplió con creces sus obje-
tivos de reforma. Cuando Rama se refiere a los años se-
senta y setenta como “una época de cosmopolitismo algo
pueril”, está pensando especialmente en el efecto amnésico
y excluyente, aunque no duradero, que la explosión edi-
torial conocida como el Boom tuvo sobre el resto de la
producción cultural latinoamericana anterior y contem-
poránea al grupo que promovió, entre otros, Carmen
Balcells.22 Hay aquí una paradoja: en su libro sobre Darío,
como ya vimos, Rama había estudiado la profesionalización

19. Véase, entre otros, Moraña (1997), Spitta (1997) y Trigo (1997).
20. Para una lectura simultáneamente opuesta y afín a la que aquí hago del concepto de transculturación y de lo que él llama, versiones

“críticas” y “antropológicas”, véase el excelente artículo de Alberto Moreiras (1997).
21. A esas palabras podrían agregarse las siguientes: […] la existencia de dos diálogos culturales simultáneos que se tramaban entre términos

distintos: uno, interno, religaba zonas desequilibradas de la cultura del continente, pretendiendo alcanzar su modernización sin pérdida
de los factores constitutivos tradicionales […]; y otro externo, establecía una comunidad directa con los centros exteriores […]. Ambos
son diálogos auténticamente americanos, con un desarrollo varias veces secular […] ” (Rama,1986:339). Y aun estas otras: “Movimien-
tos ambos que no implican equivalencia con unívocas posiciones políticas o sociales, como alguna vez se ha aducido: en el cosmopoli-
tismo han podido coincidir tanto los desarrollistas partidarios del libre juego de las multinacionales como grupos revolucionarios contes-
tatarios que también procuraban la modernización violenta; en la transculturación han podido coincidir sectores conservadores retardatarios
con nacionalismos revolucionarios.” (Rama,1986:342-343).

22. El título original de la ponencia que dio origen al artículo “El Boom en perspectiva” fue, “Informe logístico   (anti-boom) sobre las armas,
las estrategias y el campo de batalla de la nueva narrativa latinoamericana”. Véase Blixen y Barros Lemez,1986:200.
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del escritor latinoamericano en su relación de mutua depen-
dencia con las demandas del mercado editorial de la prensa
del cambio de siglo. El Boom de la narrativa de los años
sesenta, era, claramente, otra fase en una separación de esfe-
ras, en ese mismo proceso de profesionalización del escritor,
ahora dependiente de una industria editorial especializada
en la comercialización masiva de prosa de autores con-
vertidos en superestrellas y en marcas registradas.23 Lo
que esta segunda profesionalización traía aparejado y que
Rama buscó corregir, fue el privilegio casi exclusivo de cier-
tas formas de escritura y la imposición de una legibilidad
que, aunque basada en las complejas técnicas modernistas
metropolitanas, resultaba en una reducción de la compleji-
dad real del espectro de la escritura latinoamericana. Este
sentido reactivo y de corrección de una injusticia histórica
que podía tener incalculables consecuencias culturales de
largo plazo, fue, al menos parcialmente, lo que motivó el
foco preferente que Rama otorga a  uno de los dos tipos
básicos de transculturadores que describe. Esos que a veces
describe como los ‘transculturadores’ sin más: Roa Bastos,
Guimaraes Rosa, Rulfo y Arguedas.

En segundo lugar, D’Allamand olvida que el mo-
delo modernista de Darío ya es transculturador para Rama.
Y lo es de una manera similar a aquella que habría de
encomiar en los transculturadores narrativos. Según vi-
mos, para Rama Darío vuelve al venero interior, en su
caso la lengua española más clásica, previa a la desvia-
ción europeizante del romanticismo y elige de entre las
influencias ‘externas’, las francesas en particular, los ele-
mentos que más se acomodan a su proyecto autonómico
y original. No los contenidos sino la aspiración a fundar
la originalidad de una literatura sobre la construcción de
un lenguaje y una poética nueva. Eso es, al menos par-
cialmente, lo que Rama celebraría en José María Arguedas.

“La idea de un modelo único de identidad nacio-
nal, dice D’Allemand, es el problema pues reduce la va-
riedad de ‘formaciones socio-culturales’ del continente”
(D’Allemand,1996:149). Esta idea crítica importante ol-
vida, sin embargo, otra de las limitaciones centrales del
proyecto de Rama en Transculturación, limitación que se
deriva también de aquel modelo nacionalizante de desarro-
llo único y homogéneo. Me refiero a la centralidad de la
literatura y en particular de la novela como forma superior
que es capaz de captar y expresar las formas más altas de la
cultura de un pueblo ‘desarrollado’. Esa cuestionable
centralidad coloca al autor singular y genial en la posición
del verdadero transculturador, aquel cuyas obras maestras

escritas son simplemente anticipadas por lo otros estratos
socioculturales inmersos en los procesos de innovación cul-
tural. Discutible también es la jerarquización cultural cen-
trípeta y homogeneizante que coloca a la cultura de elite
y a algunas de sus formas escritas, por más transculturadas
que éstas sean, como culminación de un supuesto proce-
so unitario y nacional que reúne y subsume la pluralidad
de expresiones de las culturas populares.24 Este grafo/
logocentrismo y esta centralidad de lo estético en su for-
ma novelada son tanto o más reductores de la pluralidad
de lo cultural en América latina  y tanto o más limitantes
para el proyecto de renovación radical de la crítica que
Transculturación podría haber sido, y en otros muchos
respectos fue, que la supuesta exclusión de los cosmopo-
litas y la cultura urbana.25

Hay que reconocer, por otro lado, que lo que Rama
llama “la gesta del mestizo” y que desde esta óptica críti-
ca podría ser visto como una variación del modelo clasis-
ta de la dependencia que, aunque sea para criticarla, co-
loca a la oligarquía y luego a la alta burguesía, (bisagra
entre el interior y el exterior) como actor cuasiexclusivo
de la historia nacional; podría también ser entendida como
el reconocimiento implícito del carácter pluriclasista y
pluricultural de la nación latinoamericana, en tanto para
Rama el mestizo es mucho más una expresión cultural
que étnica, es un estado de cultura al cual se puede acce-
der y no una invariable histórica o genética. De cualquier
modo,  la pretensión de que la dinámica cultural de una
sola clase o grupo étnico puede, como actor privilegiado,
resumir y movilizar las energías culturales de la nación
completa, queda en pie y afecta al libro de Rama de la
misma manera en que afectó la explicacion histórica que
del desarrollo de las economías nacionales proporcionara
el modelo de Cardoso y Faletto.

En defensa de Rama, si es que Rama necesitase algu-
na defensa, debe señalarse que el mestizo realiza para él la
doble activación de lo que con Raymond Williams aprendi-
mos a llamar residual, es decir aquellos elementos que aun-
que pueden ser recuperados o asimilados al sistema domi-
nante presentan también la posibilidad de una alternatividad
cultural que constituye una reserva de impugnación del or-
den vigente.26 El mestizo arguediano incorpora estos ele-
mentos residuales a la cultura peruana nacional pero trae
también consigo esa alternatividad indígena hecha cuer-
po en su propio concepto del trabajo, de la naturaleza y
de la propiedad. El mestizo no se incorpora simplemente
a un orden sino que lo altera y anuncia un mundo posible

23. Véase “El Boom en perspectiva” en Rama (1986) y el excelente artículo de Jean Franco (1981).
24. Sobre la obra de Arguedas en este contexto véase en este mismo volumen el ensayo de Selma Baptista (2002).
25. Es preciso aclarar, sin embargo, que Rama percibió con gran claridad los peligros que su apuesta implicaba. Refiriéndose, por ejemplo, a

Arguedas señaló: “Pero la asunción de la novela implica una básica operación transculturadora. El género, que en América Latina ha
acompañado el desarrollo de los sectores medios en su frustrada ascensión al poder, revela condiciones peculiares que son difícilmente
asimilables a los sistemas de pensamiento y a las formulaciones artísticas de la cultura indígena peruana […]. De tal modo que la batalla
primera (y la fundamental) se sitúa, como él reconociera, frente a la forma. Esta era la novela misma. De hecho acometerá la conquista de
una de las ciudadelas mejor defendidas de la cultura de dominación[…] ” (Rama,1982: 210-211).

26. Véase Raymond Williams,1977:121 y ss.
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diferente. En este sentido, lo que Rama llama transculturación
es análogo a lo que Jesús Martín Barbero denomina la ver-
dad cultural de América Latina: el mestizaje no simplemen-
te como cuestión racial sino como trama o espesor de nues-
tra modernidad. Un mestizaje que mezcla “lo indígena con
lo rural, lo rural con lo urbano, el folklore con lo popular y lo
popular con lo masivo.” (Martín Barbero,1987:10) Rama,
como Martín Barbero, ve en lo que Williams llamó residual
(el pasado activo en el presente) “la posibilidad de superar el
historicismo sin anular la historia y una dialéctica del pasado-
presente sin escapismos ni nostalgias” (Martín Barbero,1987:135).
El mestizo realiza este trabajo de transformación de lo residual
en emergente y conecta así pasado y presente de manera ac-
tiva, sin folklorismos ni populismos. Una diferencia impor-
tante entre Martín Barbero y Rama permite comprender mejor
las limitaciones del proyecto de Transculturación Narrativa
e insinuar un tercer factor coyuntural que, al menos en parte,
las explica. Martín Barbero traza cuidadosamente la línea de
continuidad narrativa y melodramática que lleva de las his-
torias orales a la literatura del folletín serializado, pasando
por el circo  y la pantomima populares, hasta llegar a las
nuevas formas de serialización narrativa y de identificación
popular que la radio, el radioteatro, el cine y, finalmente, las
telenovelas desarrollan. Rama, en cambio, se propuso resca-
tar las culturas populares latinoamericanas como sustrato
activo en la vida cultural contemporánea a través de la pro-
puesta de una forma estética de elite —la novela moderna—
vista aquí como superación hegeliana de las antinomias de
la cultura nacional y sus intelectuales. Este sospechoso
literatucentrismo que ocurre justo en el momento en que
la cultura popular se transformaba y masificaba a través
de nuevas formas de producción y reproducción masivas,
se explica, al menos parcialmente, a partir de esa misma
coincidencia aparente. En Rama, la transculturación era
tanto una reacción frente a lo que denominó un “cosmo-
politismo pueril” en la época del imperialismo
massmediático norteamericano como una respuesta lite-
raria visceral que buscaba rescatar una forma estética apa-
rentemente amenazada por las nuevas tecnologías de la
comunicación que a la sazón el imperio comunicacional
estadounidense expandía por América Latina.

Discutible, entonces, es la unidireccionalidad na-
cionalista o más bien la curva ascendente de la cultura
latinoamericana que pareciera culminar para Rama en la
novela transculturadora constituida así en el espacio don-
de los intelectuales logran darle expresión escrita a la
voz del pueblo. Definitivamente desechable es, para ter-
minar, el concepto normativo que hace de la hibridación

cultural profunda la única forma de supervivencia abierta
a las culturas indígenas concebidas como entidades es-
tancadas y, de lo contrario, condenadas.27

Conclusión

En un cierto sentido, el libro Transculturación
Narrativa sigue de cerca las oscilaciones teóricas so-
bre el sub/desarrollo latinoamericano que van desde la
escuela cepaliana a la teoría de la dependencia: si los
transculturadores cosmopolitas realizan la labor de adaptar
tecnologías escriturarias externas (estilos y temáticas) y per-
miten el desarrollo de una sustitución de importaciones que
expande el mercado local e internacional para su producción
literaria; los transculturadores propiamente tales, revelan esa
sustitución de importaciones como parcial y no conducente
al verdadero desarrollo y autonomías culturales. De allí la
necesidad de mirar no hacia fuera sino hacia adentro, ha-
cia la productividad cultural endógena que pone además
en cuestión la organización clasista y etnocéntrica de las
sociedades latinoamericanas.28  Hay una comprensión de-
pendiente y colonizada de lo que es el desarrollo y la mo-
dernización cultural en América Latina:

Se ha llegado a justificar [dice Rama] el éxito de la
novela latinoamericana en el exterior por su ascenso a
patrones técnicos universales […] quizás este razona-
miento […] pueda darse vuelta y decirse que ha triun-
fado gracias a que, a pesar de su modernización, sigue
estando vinculada a operaciones tradicionales, inclu-
so a contaminaciones folklóricas, que todavía puede
responder a las apetencias del lector común que en
cambio no se satisface en los productos vanguardistas
de una narrativa de punta que se adecua al más rígido
proceso de tecnificación seguido por las sociedades
desarrolladas (Rama,1986:333).

Retornamos así al problema de la interdependencia
entre creador y comunidad de lectores como productores
conjuntos de la obra artística, que habíamos señalado en
la base del trabajo teórico de Rama. El dilema entre cos-
mopolitas y transculturadores, dice Rama, “no remite a la
consecución de lo bello […] sino a los modos diferentes
que asume lo bello según las culturas en que nace y el
radio público en que puede ejercer su acción persuasiva.”
(Rama,1986:350-351). Se alude aquí a la problemática a
la que se enfrenta el transculturador radical (y con él, el
argumento de Rama sobre el carácter más popular-latino-

27. De este modo lo que en Martín Barbero es una constatación (a menudo melancólica) se transforma a veces en la transculturación de Rama
en un modelo normativo y prescriptivo: quien quiera salvarse, debe por fuerza transculturizarse.

28. En su ensayo “La Tecnificación narrativa”, Rama distinguió entre un “modelo operativo técnico” en donde la incorporación de técnicas
productivas metropolitanas forzaba a “una doble tensión […] la de productores de artefactos retrasados y la de operadores de artefactos
modernizados”; y un “modelo productivo técnico” que “contribuye a robustecer el concepto de nación-para-sí y genera una apreciable
cantidad de beneficios que se extienden a la sociedad e influyen en su desarrollo, pero sobre todo trabaja dentro de la órbita cultural
propia cuyas tendencias cultiva de tal manera que asegura la conservación de la identidad aun en los casos de saltos bruscos e incorpora
a sus nuevas modalidades amplios conjuntos de la población, sino a todos.” (Rama,1986:316-317).
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americano de esta vía) en tanto su público ideal o desea-
do (“lector modelo” decía la semiótica) no existe, en cuan-
to público masivo, sino que está obligado a postularse
como proyecto al interior del pueblo, como apuesta cul-
tural futurista de desarrollo. No es aquí un accidente que
las ventas continentales de Arguedas, Roa Bastos y
Guimaraes Rosa no hayan podido compararse nunca con las
de Cortázar o Vargas Llosa. No es casual tampoco, por otro
lado, que Rama sostenga que el vanguardismo cosmopolita
ultratecnificado del Carlos Fuentes de los sesenta tardíos y
setenta había sido castigado con un grado mucho menor de
popularidad. En algún punto de este continuo se sitúa la obra
“transculturadora” y  a la vez comercialmente exitosa de la
narrativa de Gabriel García Márquez, cuyo status liminar en
el libro de Rama merecería ser estudiado, desde el ángulo
que aquí proponemos, como una solución feliz del dilema
entre el pueblo  —productor o generador del material y las
técnicas culturales que elabora el novelista transculturador—
y el público, que las favorece con su compra y lectura culmi-
nando el ciclo de la autonomización.29 Si en García Márquez
pueblo y público coincidían, ese no era el caso de José María
Arguedas. Lejos del éxito editorial del Boom, la producción
de Arguedas, que tan profundamente encarnó para Rama los
aspectos definidores de la transculturación, fue, desde este
punto de vista, un extraordinario oxímoron: el fracaso y el
éxito más grande de un proyecto que como el de
Transculturación Narrativa requería, para su autopostulación
como proyecto democrático efectivo, tanto de un pueblo
como de un público integrados aquí en y por un actor mesti-
zo, trascendental y ausente. Una ópera de los pobres en un
teatro vacío.30

Concluimos: en Transculturación, Rama realizó un
movimiento parcialmente contradictorio que su obra toda
había explorado insistentemente. Por un lado, entronizó

a la literatura como la más alta creación de que son capa-
ces los pueblos, imaginando un escenario ideal de desa-
rrollo en que por fin pueblo y público coinciden en tanto
público nacional en su participación y goce de la obra
estética del transculturador; por otro lado, concibió a la
novela como un espacio discursivo de producción cultu-
ral colectiva que resulta tanto del genio creador del artis-
ta (el transculturador) como de su capacidad para proce-
sar las formas culturales que el pueblo elabora y propo-
ne.31 El escritor surge en Rama entonces, simultáneamente
como un creador original y como un compilador 32; mien-
tras la cultura aparecía, por su parte, a veces como un
proceso ascendente con formas y actores privilegiados y
otras como una realidad de suyo heterogénea y múltiple
en donde los cruces entre pueblos y públicos (ahora en
plural) siguen caminos multiformes. Si al macronivel el
carácter literaturicéntrico de la visión de Rama confirma-
ba el privilegio de las formas cultas y del letrado capaz de
operarlas, al micronivel de su análisis se esforzaba por
mostrar cómo las formas originales no son nunca el re-
sultado aislado de un acto genial sino la labor cultural de
un imaginario secular potenciado por elementos que lo
activan o reactivan en un momento determinado:

La única manera que el nombre de América Latina no
sea invocado en vano, es cuando [la] acumulación cul-
tural interna es capaz de proveer no sólo de ‘materia
prima’, sino de una cosmovisión, una lengua, una téc-
nica para producir las obras literarias. No hay aquí nada
que se parezca al folklorismo autárquico, irrisorio en
una época internacionalista, pero si hay un esfuerzo
de descolonización espiritual, mediante el reconoci-
miento de las capacidades adquiridas por un continen-
te que tiene ya una muy larga y fecunda tradición in-
ventiva. (Rama,1986:350-351).

29. En este sentido, resultan interesantes los textos del curso que Rama dictara en 1972 en la Universidad Veracruzana en México sobre la
obra de García Márquez y que, bajo el título “La narrativa de Gabriel García Márquez: Edificación de un arte nacional y popular”, fueran
publicados en 1985 en Texto Crítico, X:31/32, pp. 147-245.

30. Aunque a partir de 1950 y por más de una década se produce en el Perú un esfuerzo educacional dirigido especialmente a la educación
secundaria y superior, debe destacarse que hasta ese año la tasa de analfabetismo supera el 50% de la población y en 1960 alcanza todavía
al 39%. (Klarén,2000:.333).

31. Particularmente importante es el concepto que Rama tiene de la forma novelesca que se alcanza con el uso creativo de instrumentos y
tecnologías aplicadas a un material con el cual guardan una relación sino de continuidad al menos de compatibilidad cultural: “En este
nivel la forma debe entenderse como un sistema literario autónomo donde se dan cita elementos de distintas culturas para convivir
armónicamente e integrarse a una estructura autoregulada. Así la creación artística se sitúa en el centro de la transculturación, decretándose
a sí misma como un sitio privilegiado en que se prueban sus posibilidades” (Rama,1982:208).

32. La expresión es de Augusto Roa Bastos. “Un compilador, hubiera dicho Roa Bastos. El genial tejedor, en el vasto taller histórico de la
sociedad americana” (Rama,1982:19).
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