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¢Existe una dimensién latinoamericana para la historia de los medios? Las
historias de la prensa, el cine, la radio y |a televisién adoptan, la mayar parte de las veces,
la forma de histarias nacionales que reproducen, atn sin desearlo, el nacionalismo de
sus objetos de estudio. Esto resulta paradéjico ya que los medios de comunicacién
han funcionado simultdaneamente como agentes de mundializacién. La tensién entre
principios universales y nacionalismo es particularmente evidente en los nombres
elegidas por los periédicos politicos: La Nacién (1870) de Argentina o El Nacional (1943)
de Venezuela se oponen en este punto a £/ Universal (1916) de México o El Mundo (1979)
de Colombia. El nacionalismo impregna los relatos de técnicos y empresarios pioneros
de radiodifusién pero la metafora de la “ventana abierta al mundo” se impuso para
referirse a la televisién. En cualguier caso, la dimensién latinoamericana sélo se percibe
con claridad desde una mirada externa -aunque no necesariamente distanciada- como
es evidente para la OCIAA (Office of the Coordinator of Inter-American Affairs) o para
Walt Disney que no dejaron de identificar y estimular algunas diferencias nacionales.
Los estudios comparatistas han buscado sortear esas tensiones, sin embargo, les
resulta dificil evitar el riesgo de profundizar o minimizar las perspectivas nacionales.

América Latina, de lamisma manera que Africa e infinidad de paises europeos,
no merece ninguna mencién en las historias de los medios concebidas desde el punto
de vista técnico. Esto es asi porque se trata de relatos que focalizan en sociedades
donde las técnicas se inventaron y tuvieron su primera aplicacion politica y social “por
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primera vez". Desde esa perspectiva, apenas un pufiado de paises -Francia, Alemania,
Inglaterra, Estados Unidos, Japén- merece un lugar relevante de hegemonia econémica,
politicay cultural. Desde este punto de vista, |a historia de los medios en América Latina
se presenta como una sucesion de anécdotas que explican su rol periférico, de copia,
retrasoy precariedad.

Determinar los ejes a partir de los cuales plantear los problemas especificos
de una historia de los medios en América Latina supone revisar el modo en que se
ha contado la historia de la alfabetizacién, las ciudades, la técnica, el consumo, la
modernizacion, el desarrollismoy los estados nacionales. Porque al introducir los medios
de comunicacién como un agente significativo de esos procesos -y negarlo se vuelve
cada vez mas injustificable- todos los demas elementos se reordenan, cobran nuevos
sentidos y exigen una nueva interpretacion. Esta historia -que no es el negativo o la
copia de lo que tuvo lugar en otra parte- apenas comienza a esbozarse.

La publicacién de este cuaderno cuenta con algunos antecedentes que
permitieran reunir los autores vy los trabajos incluidos. En primer lugar, la formacién de
la Red de Historia de los Medios - www.rehime.com.ar - en 2010 que tuvo entre sus
iniciativas la organizacion de una encuesta sobre Historia de los medios en América
Latina en Ia que participaron algunos autores de este cuaderno. La encuesta recogio un
estado de la cuestion en nuestra region donde se destacd que se trata de un campo con
grandes zonas inexploradas y con enormes dificultades para establecer consensos. Pero
también que uno de esos consensos consiste en |a necesidad de un mejor conocimiento
mutuo de historias que se presentan entrelazadas de multiples maneras. La encuesta
fue editada en el primero de los Cuadernos de la Red de Historia de los Medios publicado
en 20711, Entre los dias 14 y 15 de septiembre de ese mismo afio se realizd el Seminario
Internacional de Historia de los Medios en Ameérica Latina en Buenos Aires cuya
organizacion comparti con Gilberto Eduardo Gutiérrez por la Pontificia Universidad
Javeriana de Caliy Mariano Mestman por la Universidad de Buenos Aires. Ese Seminario
en el que participaron José Vicente Arismendi, Marialva Carlos Barbosa, Eduardo de la
Vega Alfaro, Ana Paula Goulart, Esther Hamburger, Ménica Maronna, Andrea Matallana,
Jacqueline Oyarce, Paulo Antonio Paranagua, Ana Lia Rey, Eduardo Romano, Sylvia
Saitta, Eduardo Santa Cruz y Maryluz Vallejo, permitié un primer encuentro presencial
tan estimulante en lo intelectual como cdlido en lo personal, al que sucedieron otros
proyectos e intercambios. La publicacién de esos trabajos sufrié distintos contratiempos
y agradezco especialmente a los autores la paciencia demostrada que permite verlos
editados ahora en los Cuadernos de la Red de Historia de los Medios.

Este Cuaderno 4 relne los trabajos referidos a prensay radio y el Cuaderno 5
reunird los trabajos sabre cine y television. Si bien el conjunto de articulos forma una
unidad, la extension y variedad de los trabajos excede lo que parece pertinente para la
edicion de los cuadernos. De manera que se introdujo una divisién en el conjunto que
obedece parcialmente a criterios cronolégicos: los trabajos reunidos en el Cuaderno 4



abarcan desde fines del siglo XIX hasta los afios cuarenta del siglo XX, mientras que
aguellos que integraran el Cuaderno 5 se extienden a lo largo de todo el siglo XX. La
division por medios -prensa, radio, cine y television- que propone el indice resulta
arbitraria y en algunos casos la radio se funde con el fonégrafo; el radioteatro con la
prensa; el cine con el teatro; y la televisién es reconstruida a través de fuentes graficas
y filmicas. Romper estas divisiones supone insubordinarse a las imposiciones técnicas
pero también a las instituciones académicas. La puesta en comun de trabajos sobre
prensa, radio, ciney television fue un paso en ese camino que seria deseable profundizar
en el futuro, a partir de la definicién de nuevos ejes para la historia de los medios en
Ameérica Latina.

Quiero agradecer especialmente a quienes aceptaron integrar el Comité
Asesor Internacional que incluimos por primera vez en los cuadernos, destacados
investigadores de variados y plurales intereses. También quiero agradecer a las
instituciones que confiaron en este proyecto y sin las cuales no hubiera sido posible
concretar la realizacion de aguel encuentroy la publicacion de este cuaderno. EI CONICET
(Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas) de Argentina nos otorgd un
Subsidio para la Organizacién de reuniones cientificas para la realizacién del Seminario
gue también cont6 con aportes de un Subsidio de Investigacion PIP-CONICET, el apoyo
de la Facultad de Comunicacion y Lenguaje de la Universidad Javeriana de Bogota y la
Universidad de Buenos Aires, a través de un subsidio UBACYT que también ha servido
para el sostenimiento de ReHiMe.

Latensionentre el apoyoinstitucionaly a libertad paracriticar las instituciones
de las que formamos parte atraveso el periodo que media entre |a realizacién de aquel
seminario y la publicacion de este cuaderno. Lejos de tratarse Unicamente de una
inquietud intelectual, ejercer la critica en instituciones que carecen de autonomia dejé
huellas en el grupo editor de ReHiMe. Pensar y publicar de manera auténoma nunca es
sencillo pero lo que podria parecer una enunciacién vaga o imprecisa, se volvio tangible
al reflexionar sobre el presente y la historia de los medios -y de las instituciones- en
América Latina. Pero es un riesgo inevitable: en eso consiste el proyecto de ReHiMe.

?

Mirta Varela
Buenos Aires, marzo de 2016.
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| prensa y cultura de masas

Para una historia cultural latinoamericana
de los medios de comunicacion.
Una mirada sobre las practicas,
procesos y sistermas de comunicacion
en las ultimas décadas del siglo XIX.

MARIALVA BARBOSA

UNIVERSIDAD FEDERAL DE Ri0 DE JANEIRO, BRASIL

INTRODUCCION

Antes de hablar especificamente sobre las transformaciones de la prensa en las
Gltimas décadas del siglo XIX, en la perspectiva metodolégica que propongo para
pensar en el andlisis histdrico de los medios de comunicacion, a partir de las practicas
comunicacionales, me gustaria hacer algunas consideraciones sobre la forma tedrica
y metodolégica como vengo desarrollando las investigaciones acerca de la cuestion
histérica de los medios de comunicacion, destacandose en ese conjunto los procesos
periodisticas.

Aungueexistaunanitida predominanciaenlosestudios histéricos de los medios
de comunicacién de trabajos que privilegian los canales (y sus discursos) o personajes
singulares que pasaron a la historia como una especie de basamento de ese pasado, en
la histaria que proponemos interesan los procesos vy las practicas de comunicacion que
se desarrollan invariablemente en un circuito también de comunicacion. Desvelar este
circuito significa particularizar los canales, pero también incluir los sujetos que en ellos
actuaban como periodistas u otros profesionales, los discursos que produjeron y con
qué sentidos. Significa percibir también quiénes eran los sujetos a quienes se destinaba
aguella experiencia y cémo esos que, a posteriori, denominamos publico extendieron las
sefiales emitidas por los medios de comunicacién. O sea, proponemos que |a historia de
la comunicacion sea siempre historia de los procesos y de las practicas comunicacionales
cuyo procedimiento metodolégico devele el circuito de la comunicacion (en el caso de
los periddicos, qué eran y cdmo eran los periddicos, quiénes eran los periodistas, qué
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discursos produjeron, qué relaciones establecian con otras grupos en la sociedad, para
quiénes escribian y qué tipo de apropiacion hacia el publico de aguellos mensajes).

Claro que desarrollar una investigacién que busca develar el circuito de
comunicacién existente en el pasado presenta enormes dificultades. Normalmente,
privilegiamos un aspecto y dejamos de lado otros, haciendo elecciones que, de hecho,
son una practica comdn cuando emprendemos cualquier investigacion, asi sea de
naturaleza histérica.

Siguiendo la tendencia histérica de los estudios de humanidades desde
el dltimo decenio del siglo XX, buscamos interpretar actos de los sujetos histéricos
involucrados en pracesos comunicacionales. Por lo tanto, la historia que proponemas
se relaciona con la accién humana, mucho mas que con las tentativas de reconstruir la
forma o el contenido de los medios de comunicacion.

Partimos de la idea de que es posible acceder al pasado a partir de rastros
comunicacionales producidos, rastros que perduraron en el tiempo porque fueron
practicas de comunicacién que se inscribieron en multiples soportes memorables. En
Gltima instancia, para intentar adentrar el pasado siempre tenemos acceso a actos de
comunicacién: rasgos de una cultura material, vestigios de discursos impresos, audibles,
manuscritos, imagenes que insisten en perdurar en variados soportes.

Entendemos que una histaria de los medios debe colocar la cuestion de la
comunicacién como centro de la reflexién y no solo intentar describir el contenido de los
mensajes o remontarse a cdmo se caracterizaban los medios del pasado. La historiadela
comunicacién destaca procesos comunicacionales, visualizados a partir de las practicas
comunicativas de los actores del pasado, de sus apropiaciones y de las interpretaciones
que produjeron de sus modos de comunicacion (incluyendo ahi su contacto con los
medios de comunicacion).

Cuando el foco es desplazado hacia las practicas interesa interpretar las
acciones de esos actores, en un juego de cambios con el mundo social. La historia de la
comunicacién se transmuta en la historia de las practicas comunicativas de los actores
y, mas aun, de sus apropiaciones e interpretaciones.

PREMISAS PARA UNA HISTORIA DE LA COMUNICACION

Hay que remarcar también algunas especificidades en relacién a los estudios que tienen
por objetivo recuperar procesos comunicacionales localizados en el pasado. La primera,
a la gue ya nos referimos puntualmente al inicio de este texto, se relaciona con el
hecho de ser ésa una historia de los sistemas de comunicacion, en la cual es preciso
dar voz y rostro a los miultiples actores involucrados: productores de texto, productores



de graficos, distribuidores, editores, lectores, etc. Ademds, es necesario gue sean
consideradas las materialidades producidas, o sea, los soportes que dieron vida a los
procesos de comunicacién y que colocaron en circulacion formas impresas, visuales y
sonoras en el espacio sacial considerado.

No se trata de recuperar los contenidos de los impresos o de las emisiones,
visualizando en los multiples discursos la esencia de una historia que, de esa manera,
apenas aborda la obra en su dimensién textual. No se trata de producir historia a partir
del énfasis en las acciones de actores privilegiados, los fundadores o dirigentes de
periddicos, revistas, emisoras de radio y de television, etc. Recuperar la trayectoria de
periodistas singulares, de los propietarios de los canales, o sea, de los grandes personajes
no construye la historia que proponemos: por mucho ofrece la sensacién de deuda con
aqguellos que, por multiples trabajos memorables localizados en el futuro, son elevados
a la condicién de figuras emblematicas, transformandose en verdaderos iconos de una
tajada del pasado que se quiere preservar por razones de naturaleza politica.

La segunda especificidad se relaciona con el objeto de analisis: yendo mas alla
de los canales y de sus productores, esa historia debe revelar el proceso comunicacional
involucrado en multiples relaciones narrativas. Procesos que ponen en escena complejos
circuitos de comunicacion y que pueden, a partir de los rastros que llegan al presente, ser
mapeados. Tedrica y metodolégicamente es necesario descubrir lo que esas practicas
sociales involucraban: productores de textos, soportes, estrategias y el plblico que
escribe, con su lectura, parte fundamental de esas narrativas. Tiene importancia el
contenido, el productor del mensaje, la forma cémo el lector / espectador entendid en los
limites de su cultura las sefiales emitidas o impresas, o sea, la apropiacién diferenciada
hecha por el publico, sujeto social e histérico.

Por lo tanto, en vez de intentar analizar los medios es preciso, tal como ya
enfatizaba Martin-Barbero (1987) en el pendltimo decenio del siglo XX, ir en direccion
a las mediaciones localizadas en el pasado. Son los actores sociales que construyen
la historia de la comunicacién y no los canales considerados en su singularidad. En Ia
direccién del remolino de las practicas (Revel, 2009, p. 210) adoptado por innimeras
disciplinas, |a historia de la comunicacion debe privilegiar la accion humana. En vez de
buscar instituciones, funciones, dispositivos, maguinas y gramaticas, hay que pensaren
la forma como los actores sociales construyen practicas comunicacionales en una larga
historia de creacién de prétesis para hacer mas eficiente el acto comunicacional.

Hay que percibir, en fin, que la historia comunicacional del hombre fue
construida por la adopcién de diversas protesis comunicacionales que hicieron vy
ampliaron Ia posibilidad del acto comunicativo. A la prétesis habla le siguié otra
tecnologia, la escritura, y, asi, sucesivamente, en una extensa historia de la construccion
de mediaciones posibles para hacer mas eficiente el acto de comunicar. Por lo tanto,
la historia de la comunicacion es la reconstruccidn, por el acto interpretativo, de esas
multiples mediaciones y de sus materializaciones en procesos complejos.
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Portada del Jornal do Brasil del 1 de enero de 1301. Rio de Janeiro.
Material exhibido por |a autora en el Seminario Internacional Historia de los medios en América Latina.




Laterceraespecificidad serelacionaconel producto que es puestoencirculacion
por los medios de comunicacion. Considerando que las textualidades (ampliando, por lo
tanto, la nocién de texto mas alla de la escritura y percibiendo las visualidades y las
sonoridades también como textualidades) son productos histéricos, aquello que los
medios de comunicacién anuncian como discurso esta siempre entrafiado de histaria.
Es preciso, asi, excavar los meandros de los textos, yendo mas alla de las intenciones de
quien los produjo, atras de las voces incontroladas de las gue habla Ginzburg (2007, p. 11).
Todo documento (inclusive aquellos que consideramos v clasificamos como ficcionales)
produce un testimonio invaluntario que se encuentra en sus profundidades narrativas o
en sus bordes textuales.

Pero agui tenemos un problema epistemoldgico. Al producir textualidades
en el presente para el futuro, los medios de comunicacién, poseyendo una dimensién
documental, se transforman en una especie de fiadores de las épocas, retirando del
mundo aspectos que deben ser guardados para la historia. La narrativa de lo cotidiano
se transmuta en documentos que seran, en el futuro, nuevamente recuperados para
caracterizar aguel momento vy lugar. Por lo tanto, en la historia de los medios de
comunicacion esta inscrita también la documentacién que producen para caracterizar
momentos calificados como histéricos y acontecimientos dignos de ser considerados
como tales.

Los medios de comunicacion, en el presente, como la histaria en relacion al
pasado tiene como objetivo la fiabilidad, o sea, ambos quieren representar la realidad, lo
gue de hecho existe o existi6. Ambos son modas narrativos que buscan la representancia
en el sentido que Paul Ricoeur atribuy6 a la palabra (2007). Por representancia se
entiende |a cristalizacion de expectativas de la historia y su intencionalidad. Lo que
es objetivo de conocimiento histérico presupone un pacto que permite al historiador
describir situaciones que existieron antes de su propia existencia. La representancia
implica siempre una relacién del texto con su referente y en el caso del texto histérico
ese referente es el rastro.

Estamos enteramente de acuerdo con la proposicién de que la historia es
fiadora de un pasado que es revelado (y explicado) por la accién de re narrar. Asi, aunque
afirmamos la caracteristica ficcional de |a historia no estabamos retirando de la disciplina
su caracteristica de representancia, apenas reafirmando que, buscando lo verdadero, la
historia introduce lo verosimil, ya que permite que cada uno siga una historia que posee
comienzo, medio y fin y que, por eso, se hace inteligible. Historia es reconstruccién,
interpretacion donde estan incluidas necesariamente visiones de mundo del presente.
Visiones de mundo como forma de imaginacion, texto como artefacto literario, donde
se reconoce el papel activo del lenguaje en la creacion y en la descripcion de la realidad
histérica. Al final el pasado nos llega bajo la forma de mensajes, textualidades que son
transformadas en contexto por la accién del investigador. Para eso hay que reconstruir
la diversidad a partir de vestigios multiples y dispersos e identificar las estrategias
utilizadas por los productores de texto.
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Al afirmar el caracter ficcional de Ia narrativa histérica estamos, por lo tanto,
enfatizando la dimensién interpretativa del relato histérico. Los hechos no son datos
objetivos o descubrimientos sino elaborados, siempre, a partir del tipo de pregunta
gue el investigador - que también esta inmerso en luchas por representaciones - hace
acerca de los fenémenos que se colocan delante de él. Por Gltimo, y lo mas importante,
con esa perspectiva estamos remarcando su dimensién narrativa.

Como dltima reflexion, resta referirnos a la cuestion del valor del conocimiento
pasado. No es todo el pasado que valorizamos: de ese pasado canvertido en presente,
elegimos un aspecto, demarcamos como fundamentales momentos axiales que
instauran rupturas en el tercer tiempo, el tiempo de la historia, el tiempo calendario
(Ricoeur, 2007). Pero esa seleccion memorable depende, también, del valor atribuido a
cadaépocahistarica (Heller,1993). Endiferentes momentos de nuestra historia, enedades
anteriores, siempre hubo alguna cosa que un mortal no deberia saber. Ese conocimiento
podia ser considerado, por ejemplo, demoniaco o una forma de transgresiéon moral. Por
lo tanto, el conocimiento es un valor que posee las posibilidades de las épocas histoéricas
en que se vive. La historia, como afirma Dilthey, es |a autobiografia de personas vy de la
humanidad. De la misma forma que cotidianamente reescribimos |a historia de nuestras
vidas, la humanidad reescribe nuevamente su biografia (Heller, 1993: 107).

Considerando también que la historia hace referencia siempre al fracaso o al
éxitode hombres que viveny trabajanjuntos en sociedades o naciones, con pretensiénoa
loverdaderooaloverosimil, ellaes fragmento o segmento del mundo de lacomunicacion.
Son los actos comunicacionales de los hombres del pasado lo que se pretende recuperar
como verdad absoluta o como algo capaz de ser acreditado como veridico. Es, en ese
sentido, que la historia puede ser considerada un acto comunicacional. Es a partir de
restos o vestigios que llegan del pasado al presente que podemos recontar las historias
gue involucran prioritariamente las acciones comunicacionales del pasado. Muchas
veces en esas acciones, el objetiva dltimo es prefigurar los sistemas de comunicacién
existentes en un momento y lugar dados.

¢Pero cémo interpretar el pasado a la luz de las visiones de mundo de los
hombres del pasado? (Cémo adentrar en el espiritu de una época percibiendo valores
gue ya no son los nuestros? Nos encontramos una vez mas delante del problema de
la cientificidad: es la adopcién de normas, preceptos, teorias, metodologias que, en
esencia, indican la posibilidad de visualizar el pasado de forma verdadera. Asi, valores de
otrora, interpretados a la luz de la comprension presente del investigador, se convierten,
por la cuestién de la fiabilidad de la historia en el verdadero pasado. Se busca encontrar
en los rastros dejados marcas que revelan, por la interpretacion producida y permitida,
un mundo que, hasta entonces, fuera desconocido. Son los principios normativos
producidos en el presente que permiten el acceso a un pasado considerado como
si fuera real, ya que lo que es formulado por la historiografia debe ser la verdad (o el
conocimiento verdadero).



De la misma forma, es una cuestién de valor percibir en los vestigios mensajes
de ese pasado. Si hubiera, en una determinada época, la consciencia histérica disponible
paraverlosy, posteriormente, interpretarlos, se tendra una historia a ser contada dentro
de las normas de la cientificidad de la disciplina.

Pensar histéricamente es poner como prioridad |a visién procesal del mundo
y pensar las practicas y procesos comunicacionales comao propios de un momento y
lugar. La historia, por lo tanto, es la forma como nos sentimos en la duracién, como
nos visualizamos a lo largo de una trayectoria, que clasificamos como existencia en un
espacio (que, por momentos, denominamos mundo). La historia es nuestra relacion
silenciosa o ruidosa con los estados del tiempo: el presente, el pasado y el futuro. La
historia es el hecho de estar en el mundo. Del presente, de nuestro ahora siempre
transitorio, miramos el pasado y proyectamos el futuro. Pero el pasado solo existe como
representacion mental a partir de la mirada individual de aquel que lo descubre en los
tiempos idos. Por lo tanto, el pasado no es fijo: es materializado por los recuerdos y
siempre transformado por la interpretacion que hacemos. Asi, como el pasado no es
fijo, también el presente no es apenas un instante puntual. El presente indica lo que
vivimos, pero también las memorias que el pasado proporciona. Esas memarias existen
siempre en el presente, construyéndolo por el enlace del mismo (las acciones vividas en
el presente) y del otro (las memorias que hacen el pasado presente).

Propongo, por lo tanto, pensar la historia de la comunicacién latinoamericana
desde esta perspectiva, esto es, considerando la comunicacién como un proceso y
recuperando los sistermas de comunicacion existentes como modos de comunicacion
realizados por multiples actores involucrados. Tal vez debiéramos pensar en territorios
mediaticos en los cuales, con diferentes modelos y especificidades, se desarrollaron
transformaciones en los modos de comunicacién.

UN TERRITORIO MEDIATICO COMUN

¢Cudl es el territorio mediatico comun existente en América Latina que puede agrupar
las amplias transformaciones por las que pasaron los medios de comunicacién en
las Ultimas décadas del siglo XIX? En diversos paises vemos surgir lo que podemos
denominar “fabricas de noticias”, esto es, periédicos de gran tirada destinados a un
vasto publico.

Mirando detalladamente esos periédicos que en el caso brasilero llegaron
a editar 150 mil ejemplares por dia, al inicio de los afios 1900, parecen emerger de
sus paginas procesos de comunicacion que indican una territorialidad dominante: Ia
explosion de lo visual como representacion y la indicacion de que el mundo oral ganaba
fuerza por las mediaciones propuestas por los nuevos aparatas de oir.
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Se abserva, por lo tanto, al inicio del siglo XX como territorio mediatico comun
endiversas ciudades latinoamericanas (Buenos Aires, Rio de Janeiro, Bogota, entre otras)
un mundo sonoro ampliado por las posibilidades tecnolégicas y un mundo visual denso
por las practicas cotidianas de comunicacion alrededor de |as grandes salas de cine y de
las revistas que presentan cada vez mas ese mundo bajo la forma de reproducciones
fotograficas.

Desde mediados del siglo XIX y con mas intensidad en las dos décadas que
separaron los afios 1800 de la llegada de los 1900, diversos aparatos técnicos cambiaran
la percepcion de los habitantes de las mayores ciudades y pasaron a mediar acciones
comunicacionales envueltas por una atmaésfera en que |a tecnologia no solo fascinaba
sino que también creaba nuevas formas de ver el mundo y experimentar la vida.

Siinicialmente el sentido que fue capturado para ser empleado en modos de
comunicacién cada vez mas complejos fue la vista, en las dos primeras décadas del siglo
XX las sonoridades anunciaban mediaciones posibles por otros aparatos tecnolégicos.
La oralidad migraria, por la fuerza de la tecnologia, para soportes que permitirian, a
partir de alli, la expansion exponencial del sonido como posibilidad de decir y fijar algo.

Daguerrotipo, litografias, panoramas, cosmoramas, vistas, cartas de visitas,
y, finalmente, cinematégrafos, multiplicaron los modos visuales del siglo XIX, en
ciudades como Rio de Janeiro, Sao Paulo, Belém, Recife y Salvador, en el caso brasilero,
construyendo un observador atento a las posibilidades que las tecnologias de |a vista
ofrecian para la representacién de aguel mundo que rapidamente se transformaba.

La fotografia pasa a ser definitivamente capacidad de representar y construir
como alguien salido del tiempo para la memoaria dentro de determinados parametros
narrativos. Por la imagen, se producia en los talleres de los artistas, fotografias, que
inmortalizaban personas. ¢(Cémo explicar determinados escenarios que se repiten?
¢Poses que indican la posicién social del sujeto que aparece en la foto? Personajes
salidos del mundo del trabajo y fijandose como cocineros, marineros, soldados, etc.!

La visualidad se alteraba delante de maquinas que fijaban modos de ver,
imprimiendo en soportes duraderos paisajes, personajes, figuras de todo tipo, razasy
grupos sociales. Habia una mirada abundante que veia por ver lo que estaba alrededor,
pero, sobre todo, porque veia también a partir de lo que era producido y fijado en
diferentes soportes tecnolégicos. Esas imagenes ocupaban por momentos la escena
publica, siendo multiplicadas en los periédicas inicialmente bajo Ia forma de litografias
y en carteles que se esparcian por los muros de |as ciudades, y por momentas la escena
privada. Podian permanecer guardadas, por ejemplo, en los albumes de familia, teniendo
claro propésito de circulacién en el ambiente privado. También con este propdsito era un

1 Ese analisis de la construccion de personas a través de la pose fotografica es realizado por Koutsoukos (2010).
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modo de comunicacién. Migraban también para producir imagenes en movimiento que
llenaban de suefios y fantasia las mentes de los espectadores modernos.

En poco mas de cincuenta afios surge el espectador moderno que también es
aguel que oye el sonido saliendo de nuevos aparatos tecnolégicos y expandiéndose por
la inmaterialidad del aire. Y las primeras décadas del siglo XX dejan ver, en funcién de
tecnologias puestas a disposicién, un publico que es, ademas de lector, observador y
oyente. En un segundo momento, pero ya a mediados del siglo pasado, ese observador
se reunira con el escuchador de tercera naturaleza (creando el espectador) y un nuevo
medio de comunicacién entrara en la escena publica: la television.

Es, por lo tanto, como punto axial en este largo camino en direccién a las
visualidades y escuchas particulares, mediadas por medios de comunicacién cada vez
mas complejos, que debemos pensar en los formatos, en los procesos y en las practicas
de comunicacién cuando los medios, alrededor de la imagen fotografica en un primer
momento y del cinematégrafo, en el segundo, hacen surgir el observador moderno. Y en
un segundo momento cuando el sonido gana la intermediacién de aparatos tecnoldgicos
cada vez mas complejos, haciendo que sea mediacion perfecta por las posibilidades de lo
que vendria a ser denominado como radio.

La posibilidad de construir imagenes en forma técnica -como la litografia-
permitiendo su fijacién en soportes impresos, al lado de otros aparatos tecnolégicos
como el telégrafo, amplio el espacio y comprimié el tiempo. En los periédicos diarios,
las miserias de un mundo en crisis podian ser descritas dos o tres dias después de su
desarrollo y en las revistas, ya al inicio del siglo XX, can profusién de fotografias, la
imagen ampliaba el conocimiento del mundo y la nocién de espacio. Las ciudades, que
se transformaban para modernizarse, traian argumentos fundamentales para congelar
aguello que rapidamente pasaba por la vista. El mundo que se transformaba dejando
pocos vestigios de lo que fuera antes, necesitaba también de anclas memorables y en
este papel laimagen asumié importancia fundamental.

Si este momento presenta rupturas en relacién al anterior, muestra también
continuidades. Aunque la imagen técnica se antepuso a la mirada humana creando una
especie de segunda realidad a partir de lo visual, hubo gradualmente una educacién
de la vista para ver imagenes como contrapunto de las ideas que representaban. La
difusién maciza de las imdgenes litografiadas, de la palabra como cosa visual y de las
imagenes construidas por la division de las lecturas son momentos anteriores que van
construyendo el esbozo de sentido fundamental para el desarrollo del mundo como
imagen-mundo y de la imagen como mundo.

El mundo de la comunicacion es siempre un lugar de mezclas, donde modos
anteriores permanecen repercutiendo en los modos mas recientes y donde una nueva
media siempre viene a complementar las que existieron antes. Asi, ninguna de esas
invenciones (fotografia, cinematdgrafos, radios a galena, television, etc.) fue sin
precedente, ni aparecié en una fraccién de tiempo, desarrollandose sin correlacién con



lo que existia antes. De la misma forma, si nuevos regimenes sensariales y simbdélicas
fueron construidos, también lo fueron de manera gradual a partir del contacto con una
multiplicidad de medios que fueron paulatinamente construyéndose, acoplandose a los
anteriores y valviéndolos complejos.

Pero no podemos afirmar que no hubo cambios. Habia, de hecho, nuevos
regimenes de visualidad, o sea, imagenes producidas por alguien en un mundo sometido
a otros patrones cognitivos y para otro que reconocia y las consumia de mdultiples
formas. Cada época histérica esta llena de modos propios de ver, de la misma forma que
alolargo de |a historia la imagen fue percibida de diferentes maneras y son esos modos
de percepcién y de visién que constituyen regimenes de visualidad.

La imagen como fragmento se convertia en memoaria capaz de fijar aquello
gue rapidamente no estaria mas en la escena urbana. Memaria fragmento intentando
estancar el tiempo acelerado, que destruia el pasado y anticipaba el futuro. Aceleracién,
velocidad y cambio son palabras claves del siglo XX desde su amanecer.

LOS GRANDES PERIODICOS:
LA PRENSA CONQUISTA AL GRAN PUBLICO

Y el amanecer del siglo XX vio surgir una de las mas importantes transformaciones en
las practicas y procesos comunicacionales con el desarrollo de lo que podriamos llamar
de prensa de gran tirada.

La modernizacién era palabra de orden en diversas capitales de Ameérica
Latina, que se construian como capitales-mundo (Buenos Aires, Rio de Janeiro, entre
otras). En ese escenario los periddicos diarios se popularizaron bajo el ritmo de las
transformaciones en los modos de comunicacién. Periddicos baratos, repletos de
ilustraciones, alternando la informacién y la diversiéon, publicando canciones de carnaval,
previsiones para la loteria (en el caso brasilero), entre otras estrategias para aproximarse
a un publico que gradualmente se hacia lector.

En la ciudad de Rio de Janeiro, los cinco mas importantes periédicos en
circulacion, en 1900, alcanzaban la increible cifra de 150 mil ejemplares publicados.
En una ciudad de un poco mas de 500 mil habitantes de los cuales mas del 80% eran
analfabetos habia que introducir modos de comunicacion letrados para la vista y para
los oidos que todavia escuchaban decir las palabras leidas que repetian por los gestos de
la oralidad (Barbosa, 2007).

La drastica transformacion por la que paso el periodismo incluyé desde el
punto de vista de la impresién innovaciones técnicas que permitieron la reproduccién
de ilustraciones y fotas y mayor rapidez en el praceso de produccion. Desde el punto de
vista editorial, cambiaron el contenido de las noticias publicadas y la forma como eran
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distribuidas en las paginas. La valorizacién del caracter imparcial del periédico llevé a
la creacion de columnas fijas para la informacién y para la opinién, al mismo tiempo
gue se privilegiaba la edicién de noticias informativas, en detrimento de la opinién. El
articulo de fondo pasoé a tener un lugar determinado, sin confundirse con las columnas
informativas.

Para conquistar mayor nimero de lectores, los periédicos dedicaban mas
espacio alas noticias policiales y el folletin, editado en |a primeray muchas veces también
en |a tercera pagina, ganaba destaque. Los periddicos publicaban también caricaturas
diarias, los escandalos sensacionalistas, las previsiones para la loteria, las noticias de
las comparsas y asociaciones de carnaval, entre una gama variable de asuntos, con
la preocupaciéon mayar de alcanzar un universo significativo, vasto y heterogéneo de
lectores.

La creacion de las “fabricas de noticias”, esto es, periddicos diarios que
conquistan publico, publicidad y poder se introduce en un proceso cuya clave es dada por
la modernizacién de diversas ciudades, que, en consonancia con la adopcién de practicas
tecnoldgicas, se construian como iconos del progreso.

En los grandes centros habia un territorio mediatico caracterizado por la
creacién de nuevos modos de comunicacion, a partir también de la proliferacién de
periddicos cuya principal estrategia fue la conquista de publico, en un largo proceso,
gue desembocara en la formacién de una sociedad de masas. Las tecnologias
comunicacionales - telégrafos, teléfonas, maquinas de linotipo, maguinas impresoras,
maquinas fotograficas vy, posteriormente, maquinas de escribir - permitieron
transformaciones en la forma como se hacian los periédicos.

De modo general, la escena urbana en esas ciudades capitales fue invadida
por tecnologias que transformaron lo imaginario y la manera como se veia el mundo.
Cinematoégrafo, fondgrafo, gramafono, linotipos, impresoras Marinoni, maqguinas de
un mundo que cambiaba las percepciones visuales, auditivas y tactiles. La entrada en
escena de esos aparatos tecnoldgicos alterd la percepcion del pablico.

En ese mundo que se maravillaba con inventos que invadian las grandes
metrépolis, también los periddicos y las revistas, ricamente ilustrados, incluian en sus
modos de produccion apéndices tecnoldgicos que permitieron que la palabra de orden del
momento - rapidez - fuera desplazada por la forma como los medios de comunicacién
deberian ser concebidos. Con esto, podian ser producidos por maquinas linotipo capaces
de sustituirel trabajo de hasta12 compositores manuales; maquinas que podian imprimir
hasta 20 mil ejemplares por hora; maquinas de fotografia que reproducian en imagenes
lo que antes apenas podia ser descrito. Los periddicos transformaban gradualmente sus
modos de produccién y el discurso con gue se auto referenciaban. Pasan a iconos de
modernidad, en ciudades simbolos de ese nuevo tiempo.
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Esas tecnologias fueron decisivas en la formacion del mundo simbdlico
gue emerge en esas Ultimas décadas del siglo XIX y primeros afios del siglo XX en
territorios gobernados por otra I6gica mediatica. El mundo se volvia préximo y visible.
Las descripciones vy la posibilidad de ver, en imagenes, lugares distantes y figuras
exdticas camhbiaban la percepcidn del otro, ahora visible, y antes apenas imaginado. La
posibilidad de saber lo que pasaba en el mundo en pocas horas construia gradualmente
otro concepto espacial. El mundo se volvia mas compacto. La temporalidad ganaba
nueva dimension.

Los periddicas, sobre todo aguellos que querian caonsolidar su fuerza junto
al publico y, consecuentemente, su intervencién politica, debian implementar nuevos
artefactos tecnolégicos, permitiendo mayar tirada, mayor calidad y mayor rapidez en la
impresion. Era necesario también disminuir |as distancias entre el acontecimiento vy el
publico.

Claro que esas transformaciones no fueron univocas. En muchos lugares, se
continué ejerciendo un periodismo que tenia que ver con las practicas del inicio del siglo
XIX: periédico de un solo hombre, que surge al calor de intereses momentaneos, de
pocas paginas, repleto de opiniones particulares y particularistas.

En I3 historia que estamos proponiendo resta atn una ultima referencia para
completar el circuito de la comunicacion: el publico. Podemas develarlo por los indicios
gue dejaron impresos en los periédicos, por la literatura de época que fija la forma como
esos lectores retiraban sentidos de las paginas que leian u hojeaban, por los propios
textos publicados, ya que el publico, deja su marca en la lectura posible que realizé.

Partimos del supuesto de que es posible recuperar el lector del pasadoy, sobre
todo, las interpretaciones que produjo con sus lecturas maltiples y plurales a partir de
las marcas que dejo insertas en la trama narrativa.?

El analisis atn parcial del universo del publico es el ejercicio que hacemos para
finalizar este texto. La historia que proponemos incluye siempre las aprehensiones de
sentido plural que los lectores realizaban, completando asi el circuito de la comunicacion.
Como escena imaginaria para cerrar este trabajo, la imagen de un trabajador que,
sosteniendo un periédico, baja la hoja para ser captado por la camara del fotégrafo
Augusto Malta funciona como sintesis de una época en que las notas sensacionalistas
ampliaron el publico y, definitivamente, popularizaron los periédicos.

2 Para la historia de |a aprehensién de sentidos del publico en relacién a los modos impresos de inicios del
siglo XX, cf. Barbosa, 2007 y Barbosa, 2010. Para la descripcién pormenorizada de esos procesos en los modos
periodisticos de finales del siglo XIX e inicios del siglo XX, cf. Barbosa, 2007.



PUBLICO: UNA IMAGEN REVELADA

La imagen del trabajador, publico real de los periddicos al inicio del siglo XX, al lado del
pequefio vendedor ambulante de la prensa diaria, fotografiado por Augusto Malta, es
marca definitiva de un tiempo en que los modos de hacer el periédico y relacionarse
con los impresos fueron completamente modificados, abriendo camino para las
transformaciones que ocurririan en la historia de la comunicacién en el transcurso del
siglo XX. Pero ¢quién era ese publico? ¢Qué marcas dejé impresas en las paginas de
las publicaciones? Muchos de ellos dejaron huellas, rastros duraderos, en los propios
impresos. Y a partir de esos restos podemaos recuperar el rostro del publico lector.

Soy un condenado quien le escribe, y para esto me llené de coraje. Me
encuentro condenado a veinte y pocos meses de prision ya habiendo cumplido
la mitad de la pena (..). Los domingos compro con enorme dificultad el
Jornal do Brasil y siento gran resignacion con el sufrimiento cuando leo
vuestros articulos dominicales. Sin tener dinero para comprar una obra de
su autoria oh! Sabio, me humillo en pedirle que por gracia me conceda la
suprema ventura de poseer un libro de su autoria (Hidebrando Melo Pedra.
Correspondencia pasiva de Coelho Neto. En: Archivo de la Biblioteca Nacional,
n° 78,1958, p. 346-347).

La carta firmada por el preso Hildebrando Mello Pedra vy dirigida a uno de los
mas populares escritores brasileros de inicio del siglo XX, Coelho Neto, nos permite
reflexionar sobre esos mdltiples lectores que realizaban interpretaciones plurales de
esos periédicos que se popularizaban alcanzando una gama antes no imaginada de
publico. No por casualidad, el prisionero cita la lectura del Jornal do Brasil, entonces el
mas popular periddico de Brasil. Hildebrando no leia solo para entrar en contacto con las
informaciones del mundo, sino para, a partir de Ia lectura, producir significaciones que
le permitian, por ejemplo, tener “gran resignacion” con el sufrimiento. Asi, Hildebrando
crefa que teniendo una obra de la autoria del sabio escritor tal vez su sufrimiento pudiera
ser amenizado.

Usando una l6gica simbdlica que asocia el texto a otras ideas, otras imagenes
y otras significaciones, el lector produce un suplemento de sentidos que sobrepasa los
limites de las significaciones que pueden ser encontradas en los textos. Reconstruir la
lectura es comprender la narrativa, como acto de produccién de sentido, que el lector
realiza en el espacio cultural donde se mueve. Remontando a las formas de aprehensién
del texto y de apropiacién estaremos reconstruyendo la lectura. Como enfatiza Robert
Darnton (1992, 218), la lectura no es mera habilidad sino una manera de establecer
significados que varia de cultura a cultura. Al leer, se crea una relacion directa del cuerpo
con los signos del texto, mas alla de la memoria y de la consciencia y con todos los
lenguajes que atraviesan el texto y que forman las frases en su profundidad.
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Los lectores eran multiples y plurales. EI mismo Coelho Neto recibia cartas y
mas cartas afirmando su popularidad y las sensaciones que su texto causaba cuando
llegaba a los sentidos del lector transportado por las letras impresas de los periédicos
diarios.

Excmo. Sr. Coelho Neto, me tomé el atrevimiento de escribirle. Estoy en
transito por Rio Preto de Minas, donde lei con interés el vibrante articulo
lanzado por la mano del Maestro, en el Jornal do Brasil con el sugestivo titulo
de Brecha. Carta de Elpidio Cutia. Correspondencia pasiva de Coelho Neto. En:
Archivo de la Biblioteca Nacional, n° 78, 1958, p. 351).

El fragmento de la carta del Padre Elpidio Cutia que, desde Rio Preto en
Minas Gerais, manda sus impresiones por escrito acerca del texto que Coelho Neto
publicara en el Jornal do Brasil muestra, en primer lugar, la circulacién de los periddicos
mas importantes de Rio de Janeiro en otras ciudades, inclusive aquellas del interior. En
segundo lugar, el lector al expresar que lefa “con vivo interés el vibrante articulo” deja
escapar las sensaciones que causara aquella lectura: absorbido por ella, esperando las
opiniones vy las conclusiones del escritor a cada fragmento, llegé tan impactado al final
de la lectura que no le basté concluir gue se trataba de un vibrante articulo, ni tal vez
comentarlo con los que estaban préximos. Tomé la pluma y directamente escribié al
productor del texto. La lectura fue en ese, como en muchas otros casos, inductora de la
produccién escrita.

Era costumbre del cargador Domingos Paranhos Lorenzo, espafiol de 28
anos, soltero (..), leer el periddico, montado en el tablado, mientras los
operarios trabajaban arriba. Alrededor de las 11 de la mafiana, armado de su
periédico fue a su sitio preferido a saborear las sensaciones del noticiario.
El hombre mal sabia que estaba haciendo su ultima lectura. De hecho,
cuando mas concentrado estaba en la lectura, se desprendié del andamio
una gruesa y pesadisima tabla que vino de revés a golpearlo violentamente
en la nuca, derrumbandolo al piso, de frente, con el craneo agrietado, muerto
instantaneamente. (Gazeta de Noticias, 5 enero 1307, p. 3)

El lector también podia estar contenido en las noticias. Una nota publicada
en un periédico de gran circulacion de Rio de Janeiro da informaciones preciosas no sélo
sobre el lectar, el espafiol Domingos, sino sobre su lectura. El lugar donde Ia realizaba:
en el trabajo, en la hora del almuerzo, usando la pausa preciosa del dia. Domingos leia,
sentado en un tablado, pero la lectura lo llevaba a dar alas a la imaginacién, dejandolo
absorbido, envuelto con las “sensaciones del noticiario”. Recreando el texto, se
distanciaba de la realidad. ; Cémo estaria Domingos entendiendo las sefiales de aquellas
paginas?
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Y el periédico también tenia lectoras. Muchas lectoras.

Comenzaba ella a leer el popular érgano carioca por las notas sociales.
La seccién social, en aguel tiempo, abarcaba desde el cumpleafios al
obituario, informando todo sobre nacimientos, matrimonios, fiestas, bailes,
recepciones, fallecimientos y misas. Mi mama explicaba su interés por la vida
social como uno de los medios por los cuales de vez en cuando tenia noticias
de amigas de su generacion que se dispersaban después que contrajeron
matrimonio. (Rubem Braga: En Jornal do Commercio, 1977, p. 8).

Por los periédicos ellas podian insertarse en un mundo distante, recuperando
un tiempo pasado que se volvia presente por laidentificacion de personajes conocidos en
las indicaciones dispersas proporcionadas por los periédicos. Una que otra vez aparece la
indicacion de las emaciones que |a lectura traia.

Recuerdo gue mama se quejaba de que Ia heroina del folletin no tenia suerte.
Cuando las cosas de su vida se iban arreglando vy la felicidad comenzaba
a sonreir, llegaba otra desgracia (...) y era una desesperacion, todo se
derrumbaba. Pobre - decia mama -, y yo intentaba consolarla diciéndole que
si Ana Maria permaneciera feliz, el folletin se acababa (lbidem).

Recreando la emocién, apropiandose del texto a partir de su individualidad,
viviendo como si fuera el personaje, sufriendo por él y animando para la solucién de
sus problemas, la lectora se identificaba con la historia, transportandose e intentando
recrearla. Su vida comdn se convertia, a partir de su inclusién en aquel ambiente de
suefos, en un romance. Viendo la heroina del romance imaginado sentia lastima de sus
sufrimientos, se alegraba con sus éxitos, se emocionaba con sus amores.

Ese pequefio analisis del universo del publico a partir de las marcas que
dejé impresas en los periédicos es apenas un ejercicio interpretativo de una historia
gue, proponiéndase remontar el circuito de la comunicacién y reconstruir los sistemas
culturales del pasado, no podria dejar de incluir el pablico no solo como una presuncién,
sino como los actos interpretativos que realizaban en tanto lectores. La historia
gue proponemos incluye siempre lo que denominamos territorios mediaticos, las
aprehensiones de sentido plural que los lectores realizaban.



REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Barbosa, Marialva (2007).
Histdria cultural da imprensa. Brasil. 1900-2000. Rio de Janeiro: MauadX.

(2010).
Histdria cultural da imprensa. Brasil. 1800-1900. Rio de Janeiro: MauadX.

Darnton, Robert (1992).
Histaria da leitura. In: Burke, Peter (org.). A escrita da histéria.

Novas perspectivas. Sao Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista.

Ginzburg, Carlo (2007).
O fio e os rastros. Sao Paulo: Companhia das Letras.

Heller, Agnes (1993).
Uma teoria da historia. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira.

Koutsoukos, Sandra Sofia Machado (2010).

Negros no estidio do fotégrafo: Brasil, sequnda metade do século XIX. Campinas:

Editora da UNICAMP.

Martin-Barbero, Jesus (1998 [1987]).
Dos meios as mediacées. Rio de Janeiro: UFR).

Revel, Jacques (2009).
Proposicées. Ensaios de histdria e historiografia. Rio de Janeiro: EDUER].

Ricoeur, Paul (2007).
A memodria, a histdria e o esquecimento. Campinas: UNICAMP.

SOIPaly SO| 3P BLIOISIH 3P PaYy B| 3P SOUI3PEN] F\AtH 3y e

9L/S1o0z | ¥.u | S oue




Portada del periédico anarquista La Batalla (1914).

Crédito de laimagen: Memoria Chilena.




| prensa y cultura de masas

Prensa y cultura de masas en Chile
a comienzos del siglo XX (1900-1920)

EDUARDO SANTA CRUZ A.

UNIVERSIDAD DE CHILE

Durante las décadas finales del siglo XIX se plasmé en Chile una estructura politica,
econémica, social y cultural gue expresaba la plena instauracién del capitalismo, como
signo de la inclusién del pais en la modernidad. Este proceso asumié particulares perfiles
en cuanto a su patrén de acumulacién, con un papel predominante del capital comercial-
financiero, concentrado en un conjunto de compafias extranjeras, y particularmente
inglesas, lo cual tendria un efecto decisivo en el caracter gue asumiria el conjunto de la
estructura social (Salazar, 2003). Ello implicaba, entre otras cosas, gue los fines de la
organizacién social no estaban en discusién: eran la modernizacién y el progreso, sobre Ia
base de Ia plena inclusién de Ia sociedad chilena en la economia y |a cultura universales.

Se trataba de ciertos consensos basicos dentro de |a elite; especialmente, en el
terreno econémico y con resistencias tradicionalistas progresivamente derrotadas en lo
ideoldgico-cultural. La hegemonia del pensamiento liberal, marcada por un fuerte caracter
universalista y cosmopolita, generd en la cultura cotidiana de la elite nuevas costumbres
y formas de vida, al apropiarse dicha cultura de los canones de la cultura europea (sobre
todo, lainglesay la francesa) y al cerrarse sobre si misma, con pautas de comportamiento,
normas y costumbres que tendian, mas bien, a apartarla del resto de |a sociedad (Barros &
Vergara, 1978; Vicufia, 1996; Romero, 1997).

Todos estos complejos procesos se desarrollaron en una sociedad donde ni el
tipo de economia y de crecimiento econémico ni el tipo de Estado y régimen politico le
reconacian a la gran mayoria otro papel que no fuera el de clases subalternas; “brazos”
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desde el punto de vista econémico, y masas sin participacion activa desde el punto de vista
politico. La profunda rearticulacién producida en los sectores populares y la aparicién de un
moderno proletariado, junto con la permanencia de una creciente masa de peones, la cual
se aglomerd cada vez mas en las ciudades, expresaron la alteracion de la relacion campo-
ciudady el acelerado crecimiento inorganico de estas Ultimas; también, la rapida extension
del influjo de una educacién ilustradora, entre otros procesos. Todo ello determinaria que
se fueran constituyendo espacios publicos y formas de sociabilidad que conformaron
progresivamente nuevos circuitos comunicacionales y culturales, como, por ejemplo, ocurre
en torno al desarrollo de organizaciones reivindicativas y sociales (Arias, 1970; Bravo, 1986),
con importantes rasgos de autonomia e identidad clasista en formacién. Junto a estos, y
dentro de un marco de relaciones y mediaciones complejas, empieza a configurarse, en sus
caracteristicas basicas, un publico moderno de masas:

La acelerada modernizacién que se da en el pais en las primeras décadas
del siglo veinte se manifiesta en el plano econémico, politico y social, pero
también -sobre todo en las ciudades- en la vida cotidiana, en el uso del
tiempo libre y en las costumbres [...] los tranvias eléctricos, las obras de
alcantarillado, los teléfonos, el cine, el alumbrado publico, la masificacion de
la zarzuela y del folletin, el primer vuelo en aeroplano, los automaviles y los
primeros vehiculos de transporte con motor a gasolina, son algunas de las
novedades del periodo (Subercaseaux, s. f.: 93).

Dentro de ese marco empieza a configurarse en Chile el periodismo liberal
moderno, el cual tiene como expresion organica la empresa periodistica. Este tipo de
periodismo se define a si mismo por su pretensién informativa y por la generacién de
un mercado noticioso y de empresas suficientemente capaces para competir en él y
desarrollarlo. La innovacién tecnolégica serd causa y efecto de lo anterior. De igual forma,
se produjo la diversificacion de los medios de comunicacién, primero en el ambito de la
prensa escrita, con las revistas especializadas, y luego, también en el ambito de cédigos y
lenguajes, con el ciney la radio.

Dicho proceso se desarrolla durante el cambio de siglo, y se expresd, al menos,
en los planos siguientes:

1. La progresiva aparicién de los géneros periodisticos, como forma de
produccién textual especifica que requeria a un profesional ad hac: el
reportero o periodista.

2. La diversificacion del caracter y el tipo de los periddicos vy los diarios:
primero, de toda la prensa escrita y de los medios de comunicacién en
general, después.

3. La configuracién de publicos diversos y especializados, vinculados a
espacios urbanosy a circuitos culturales ampliados y nuevos.



Se habian creado las condiciones politicas, econémicas, sociales y culturales
para la aparicién de una auténtica prensa de empresa, que es la consumacion de
la libertad de prensa, dentro del marco del pensamiento liberal que hegemonizaba
ideolégica y culturalmente a la sociedad chilena. Entre esas condiciones citadas,
similares a las que emergian en otros paises de la regién (Romero, 2001), se incluian
el crecimiento de las ciudades y de la proporcién de la poblacién urbana, el desarrollo
y el crecimiento del aparato educacional y la reduccién del analfabetismo, asi como el
desarrollo y la expansion del campo cultural, los avances tecnolégicos en la imprenta y
un marco legal lo bastante permisivo como para hacer atrayente la inversién de capitales
en el negocio informativo, cuestién asegurada por la Ley de Imprenta Liberal de 1872.

Asi, se articularon tendencias mas bien universales del desarrollo moderno,
con las caracteristicas y las formas especificas de la modernizacién capitalista chilena,
y emergié en sus caracteristicas basicas un mercado informativo y cultural de tipo
moderno, incluyendo un plano diferenciado de desarrollo de una esfera publica plebeya
y popular, desde donde se articulé, a su vez, |a lucha por la emergencia de una cultura
popular masiva que reivindicaba la plena visibilidad y Ia legitimidad de su carta de
ciudadania, lo gue se expresé en el ambito periodistico en la llamada prensa obrera,
como veremos mas adelante.

Con esa perspectiva, hacia los afios veinte del siglo XX el teatro, el cine, el circo,
los espectaculos de variedades, el deporte en tanto espectaculo (especialmente, el box
y el futbol), una gran variedad de publicaciones escritas (diarios y revistas de diverso
cariz) y la aparicién de las primeras formas de publicidad de masas nos hablan de un
entorno cultural y comunicacional, y no sélo en Santiago, donde y desde el cual circula un
conjunto de estrategias discursivas que apuntan a la construccién de un sentido comuin
y un imaginario de pais y sociedad (Ossanddn & Santa Cruz, 2001; 2005). Dichos medios
tendian a cumplir, en una u otra medida, ciertas funciones generales de la industria
cultural moderna, tales como: la vulgarizacion del conocimiento cientifico y la difusion de
las novedades tecnolégicas; la ampliacién de los horizontes del sentido comun por la via
de la cotidianizacién de lo moderno; la incarporacion de |a iconicidad usando, basicamente,
la fotografia, en tanto lenguaje, vy la diversificacién y la equivalencia en el plano de los
contenidos, lo cual conllevaba una nueva nocién de actualidad que se incorporaba a la vida
cotidiana masiva.
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Portadas de los diarios E/ Mercurio (1908),
El Diario llustrado (1905) y La Nacidn (1918).
Crédito de las imagenes: Memoaria Chilena.




DIARIOS Y PERIODICOS
EL PERIODISMO INFORMATIVO MODERNO

El hito fundacional de la entrada del periodismo nacional en la sociedad moderna ha
sido estimado, de forma relativamente consensual, en la fundacién de E/ Mercurio, de
Santiago, el 1 de junio de 1900 (Bernedo & Arriagada, 2002). Dicho proceso discurre
articulado con la diversificacién del campo periodistico y con la aparicion de nuevos
formatos y géneros, asi como con la irrupcién de nuevos medios, como el cine y, en
general, con una nueva percepcién del tiempo y el espacio, de la ciudad, de la presencia
cada vez mas importante de nuevos actores sociales y de la cuestién social. Por ello,
podemos afirmar que para la prensa chilena la primera década del siglo XX muestra,
mas bien, un perfil claramente de transicién entre un periodismo todavia tributario de
los canones decimondnicas en retirada y un tipo de prensa que caracteriz6 a buena parte
del desarrollo del campo en el siglo XX.

El otro diario que aparece a comienzos de ese siglo, y que también ocupa un
lugar importante en dicha transformacion, es E/ Diario llustrado. En lo propiamente
periodistico, introdujo el sistema de fotograbado, lo cual le permitié ofrecer la novedad
de una amplia cobertura fotografica. La consolidacion del modelo empresarial que le
servia de soporte se produjo en 1920, cuando fue adquirido por la Sociedad Periodistica
de Chile.

Al comenzar la década de 1910, |a situacion de privilegio de E/ Mercurio y de EI
Diario llustrado estaba suficientemente asentada. Sin embargo, ello no implicé que a lo
largo de la década que se iniciaba desapareciera la iniciativa de grupos ligados a partidos
politicos con miras a fundar nuevos diarios con una visién mas bien instrumental de
difusién doctrinaria o de herramienta para la lucha politica contingente. Lo distinto
respecto al siglo anterior es que dichos medios van a asumir de manera significativa
elementos estructurales, en lo periodistico, del modelo informativo'.

Hacia el final de la década de 1910 aparece un nuevo proyecto gue va a
expresar, de una manera comercial y periodisticamente exitosa, la ductilidaddel modelo
informativo. Nos referimos a la fundacién de La Nacion, en 1917. Fue el tnico de los
medios de prensa surgidos durante el periodo que pudo competir con cierto éxito con E/
Mercurio y El Diario llustrado y lograr una consolidacion tal que le permitiera trascender
las condiciones coyunturales en las que surgié. La Nacidn salié a la luz pablica el 14

1 En ese sentido, es posible mencionar al menos cuatro experiencias significativas, ya que se trata de diarios con
una clara y definida posicién politica. En primer término, esta el caso de La Unién. Pertenecia al Arzobispado de
Santiagoy aparecio por primera vez el g de octubre de 1906. Un segundo caso digno de ser destacado en la misma
direccion proviene del campo del pensamiento liberal. Se trata de La Marfana, aparecido el 17 de octubre de 1909,
y de propiedad de una sociedad comercial. Otro caso es el de La Opinion. Este diario aparece el 18 de abril de 1915
y es considerado un vocero de la Unién Nacionalista. Constaba de ocho paginas a seis columnas y era de caracter
vespertino. Por Gltimo, es necesario destacar el hecho de que, poco después de desaparecido La Ley, se hace un
nuevo intento importante por publicar un diario que fuera érgano del Radicalismo. Es el caso de La Razdn, que
aparece el 16 de junio de 1912.
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de enero de 1917, y fue fundado por una sociedad compuesta inicialmente por cuatro
senadores liberales, aunque uno de ellos, Eliodoro Yafiez, a poco andar, fue logrando
el control absoluto de la sociedad, a base de comprar las partes de sus socios iniciales.

La Nacion mostré en estos primeros afios de existencia, al menos, tres
caracteristicas que le permitian ciertos elementos diferenciadores de su perfil y que, a la
vez, se constituian en factores de competitividad en el mercado. En su primer nimero
ya se anuncia que el diario ofrecia un servicio noticioso exclusivo a sus lectores. Se
trataba de un convenio establecido con La Nacién, de Buenos Aires, y con la Agencia
United Press, de Nueva York, con el fin de entregar la mas amplia cobertura noticiosa
del ambito internacional. En segundo término, el diario logra reunir a un grupo de
periodistas y de colaboradores de alta calificacién y con probada experiencia. Por dltimo,
junto con el espacio dedicado a las noticias de caracter internacional, La Nacién le va
a dedicar también una atencion creciente a los deportes y la hipica no sélo creando
secciones especificas y claramente destacadas, sino, ademas, concediéndoles cada vez
mas espacio en sus paginas.

El caso de La Nacion nos habla también de la consolidacién de un mercado
informativo y de un modelo periodistico hegemanico hacia la segunda década del siglo
XX en nuestro pais. En un proceso complejo, se fue imponiendo, al menos, por dos vias:
por una parte, desplazando a la prensa concebida como instrumento relativamente
coyuntural, de grupos politicos o ideoldgicos, y a veces, coincidente con ello, a diarios
gue no tuvieran un fuerte capital o una organizacién empresarial como base. Por otra
parte, y, tal vez, de manera mucho mas trascendente en el tiempo, su hegemonia se
instalo, justamente, en la medida en que pudo convertirse en un modelo; es decir, en
una cierta matriz acerca de cémo se hacen los diarios naturalizandose y generando un
sentido comun profesional, que estaba en armonia y en relacién con un sentido comun
masivo, que también se fue sedimentando en términos de la funcién de la prensaen la
sociedad.

LA PRENSA CATOLICO-POPULISTA EN CHILE

Una experiencia periodistica importante |a constituyd a lo largo de esos afios el desarrollo
de diarios de impronta catélica-conservadora dirigidos hacia el mundo popular y masivo.
En tal sentido, dichos medios venian a engrosar la lista de medios de prensa de los que
dispuso la Iglesia Catdlica para su lucha doctrinaria contra la laicizacion de las leyes y las
costumbres; entre esos medios destacaron La Revista Catdlica, El Estandarte Catdlicoy
El Independiente, durante las dltimas décadas del siglo XIX.

Lo distinto o lo novedoso es el propésito explicito de dirigirse a un publico
popular, con lo cual ambas cosas se incorporaron a los esfuerzos que desde la elite
conservadora catélica se orientaban a los artesanos, los obreros y las masas urbanas,
dentro del marco de la controversia ya desatada sobre la cuestion social:



[...] basandose en los sentimientos religiosos del mundo popular, en el
apoyo de la jerarguia eclesiastica y de |a elite catélica, y combinando las
acciones de mejoramiento material de los pobres con la evangelizacién y las
prédicas de la moral cristiana, el societarismo catélico echa raices en sectores
significativos del pueblo trabajador. A Ias distintas doctrinas de redencién
social opuso la de redencién divina, y al igualitarismo y democratismo las
ideas de conformismo, subordinacién y respeto a las jerarquias sociales. Y en
el combate cotidiano en la base social, disputé palmo a palmo el terreno al
liberalismo, primero, y mas tarde al socialismo vy al anarquismo (Grez, 1997:
654).

En el mismo sentido, durante Ia dltima década del siglo XIX se desarrolla una
experiencia periodistica de nuevo tipo. Se trata de la difusién que adquiere el diario
El Chileno, el cual, segun Silva Castro, llegaria a tener “[...] una circulacién de 70.000
ejemplares los festivos y no bajaba de 40.000” (Silva Castro,1958: 304). Aparecid el 16
de diciembre de 1883 como propiedad del Arzobispado de Santiago. Hasta comienzos de
los afios noventa, E/ Chileno era un diario de tamafio pequefio, de repercusion relativa.
En 1892 Ia autoridad eclesiastica lo vendid a un grupo de jovenes aristdcratas catélicos
y alli comenzé su mejor época:

[...] lo llamaban “el diario de las cocineras” y era cierto que al volver del
mercado cada una de ellas llevaba en la canasta sobre las cebollas y lechugas
un nimero de “El Chileno”. Y a poco andar, nadie podia obtener un empleo
en el servicio doméstico o conseguir una buena cocinera, nifia de la mano,
nifiera o cochero si no avisaba en nuestro diario. Pero como el diario tenia las
mejores informaciones y los articulos mas libres de presién politica partidista
y la mas honrada inspiracién, comenzaron muy pronto a tomarlo en cuentay
a leerloy a considerarlo todos como una de las fuerzas de opinién que habia
en el pais. Los grandes diarios no nos nombraban jamas. Nos miraban como
el enemigo (Silva Vildésola, s. f.: 178).

Es posible sostener que en el éxito del diario confluyeron al menos dos
factores centrales: por un lado, el paulatino predominio de una concepcién menos
propagandista y divulgadora de ideas y mas centrada en fines mas empresariales; por
otra, la constitucién de un equipo de trabajo con perfiles netamente profesionales. Con lo
anterior estamos haciendo referencia a la conformacién de un dispositivo de produccién
periodistica, en el sentido de estar orientado hacia un mercado, de asumir un caracter
de masas, de privilegiar los contenidos informativos, de separar estos de los editoriales
y de las crénicas opinantes. Todo ello, sin abandonar una lectura y una interpretacion
determinadas de la realidad social de tipo catdlico, pero crecientemente autonomizada
de cualquier dependencia organica del Estado, del sistema de partidos o de la propia
Iglesia Catdlica.

En tal sentido, es ilustrativa en El Chileno |a ausencia de literatos, abogados
0 politicos que usaran el diario como tribuna. Por el contrario, lo que va conformandose
desde 1892 en adelante es un grupo de profesionales del periodismo, cuyas habilidades
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Portada del periédico anarquista La Batalla (1914).
Crédito de la imagen: Memaria Chilena.




técnicas, en gran parte, se van asentando en la medida en que se practican, y que, al
decir de Silva Vildésola, escribian para ganarse la vida.

El empefio de la Iglesia por contar con un medio destinado a un publico
popular no disminuyd, y patrociné la aparicién de un nuevo diario de caracteristicas
muy similares. Este fue El Diario Popular, que aparecié el 1° de septiembre de 1902.
Cabe, ademas, sefialar que, si bien el diario no era vocero oficial de la Iglesia Catdlica, la
presencia de esta era muy concreta, a través de ciertos prelados que se destacaban por
su labor periodistica en la época. Entre ellos se encontraba el presbitero, y luego obispo,
Rafael Edwards. Junto a él se desempefiaba como director del diario en sus primeros
afios Carlos Casanueva Opazo, mas tarde rectar de la Universidad Catdlica de Chile y
arzobispo de Santiago. Los dos diarios mencionados, obviamente, no constituyen las
Unicas muestras del empefio de |a Iglesia o de personas y grupas cercanas por participar
activamente en la prensa nacional; sin embargo, tanto E/ Chileno como El Diario Popular
tienen un matiz de particularidad que los distingue y dice mucho sobre su preferencia
por llegar a un publico de caracter popular.

LAS VOCES DESDE ABAJO: LA PRENSA OBRERA

No guedaria completa una mirada al cuadro que presentan los diarios durante las
primeras dos décadas del siglo XX sin dedicar un espacio a la llamada prensa obrera.
Ella forma parte de un espacio publico plebeyo y popular que se va constituyendo desde
finales del siglo XIX y en el cual convergen, ademas, diversas formas comunicacionales
y culturales, tales como el teatro, la poesiay el deporte.

La prensa obrera surge como herramienta vital para la difusién de proyectos
idecldgicos que se van configurando desde la practica de constituciéon del movimiento
sindical y popular. Surge en el seno mismo'y al calor de Ia lucha del movimiento obreroy
popular, por su propia existenciay su crecimiento. Dicha prensa vive las vicisitudes de un
sujeto social que se esta constituyendo, en buena medida, al margen vy, por lo general,
en contra de lo establecido, al cual este Ultimo no le confiere legitimidad como actor
social, y cuyos discursos y acciones van a ser normalmente vistos como un peligroy una
amenaza.

A pesar de las dificultades provenientes de los escasos recursos econémicos o
de la represion gubernamental, el nimero de periddicos no sera menor, e ira creciendo
de forma sostenida hacia 1920. Se puede sefialar que entre 1900 y 1910 se fundaran
anualmente, en promedio, 2 publicaciones; entre 1911 y 1915 se fundaron 24 en total,
y entre 1916 y 1926 la cifra llega a 139, con un promedio de casi 14 al afio (Arias, 1970).

En general, los periddicos obreros pueden clasificarse de acuerdo con los
proyectos ideolégicos que estaban articulando la emergencia politica o sindical de
las organizaciones populares. De esta forma, Arias sefiala |a existencia de diarios de
orientacién socialista, entre los cuales se destaca especialmente El Despertar de los
Trabajadores, editado en lquique entre 1912 y 1927. Esa publicacion fue mucho mas que
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un diario; de hecho, se constituyé en un foco de actividad sindical, politica y cultural
de las organizaciones proletarias de la zona. En su local se llevaban a cabo charlas,
conferencias, funciones de teatro, veladas culturales y concursos literarios y de poesia.
Alli también funcionaron el Partido Obrero Socialista, fundado en 1912 y antecesor del
Partido Comunista de Chile, y la seccién iquiquefia de la Federacién Obrera de Chile -
FOCH (Bravo Elizondo, 1984).

Por otra parte, existieron los diarios de orientacion anarquista. Se pueden
mencionar, por su importancia, E/ Surco, de lquigue, y que circulé entre 1917 y 1921,y La
Batalla, de Santiago, publicado entre 1912 y 1916. También hubo publicaciones ligadas
al Partido Demadcrata, como E/ Proletario, de Tocopilla (1904-1935), y La Voz del Obrero,
de Taltal (1902-1917). Menos conocidos son los casos que Arias califica como prensa
sindical de caracter social-cristiano: por ejemplo, E/ Sindicalista, de Santiago (1918-
1925), y un tipo de periédicos que califica de sindicales independientes, por cuanto no se
identificaban con ninguna carriente ideoldgica en particular.

Respecto al financiamiento de esta prensa, este era muy precario, pues los
fondos necesarios provenian de la venta, de erogaciones voluntarias de los lectores y
de aportes de |as organizaciones de los trabajadores, ya que, practicamente, no tenian
avisos publicitarios. El sostenimiento de los 6rganos de prensa se constituyd para los
trabajadores en una demostracion del grado de conciencia alcanzado y de la decision
y la voluntad de organizacién y accién por sus intereses. Dicho de otra forma, la pura
capacidad de existir y sobrevivir era ya una forma de enfrentarse al sistema de prensa
oficial. La prensa obrera no funcionaba en un compartimiento estanco, autarquico vy
aislado respecto a la prensa nacional en su conjunto. Lo que ocurria era gue no competia
con la prensa oficial en términos de mercado, sino que la enfrentaba doctrinaria e
ideclégicamente intentando disputarle los lectores en la masa popular.

REVISTAS
LAS REVISTAS DE CINE

Existe una clara correspondencia entre la masificacién que va logrando determinado
fenémeno social y cultural y su repercusién en el interés de una prensa que también
se esta diversificando en sus formatos y sus géneros, asi como, también, con la
configuracién de publicos especializados, vinculados a espacios urbanos y a circuitos
culturales mas amplios y nuevos. Dentro de dicho marco, se desarrolla a lo largo de esas
primeras décadas del siglo XX la aparicién de las revistas especializadas; es decir, de
medios escritos que se hacen cargo de un ambito tematico especifico, y los cuales se
ofrecen a un publico cada vez mas heterogéneo en su demanda.

Lo sefialado se hace evidente en el caso del cine. Su consolidacién como
instancia de sociabilidad y entretenimiento se produjo durante las dos primeras décadas
del siglo XX. Esto ocurrié a escala masiva; las salas de cine tenian, normalmente,
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capacidad para varios centenares (cuando no miles) de espectadores, y la mencionada
masividad iba acompafiada del caracter socialmente heterogéneo y diverso de su
publico. Todo ello parece ratificar el juicio de que “[...] el cine se transformd en el medio
mas importante de la cultura moderna de masas del Chile de las primeras décadas del
siglo XX" (Rinke, 2002: 76). Después de 1910, la informacién de los diarios se va haciendo
nutrida y permanente. Sin embargo, ello parecié no haber sido suficiente, y entre 1915y
1920 vieraon la luz no menos de 8 revistas dedicadas exclusivamente al cine.?

El 9 de mayo de 1918 aparecid la revista de cine mas importante del periodo;
de hecho, en la Biblioteca Nacional se conservan 138 de sus nimeros; el dltimo que se
encuentraen laBibliotecaestafechadoel 30 dediciembrede1920. Se tratade La Semana
Cinematogrdfica, cuya directora-propietaria fue Lucila Azagra. Progresivamente, la
tematica principal se fue centrando en el star system; es decir, noticias, entrevistas
y articulos sobre el mundo de las estrellas de cine (especialmente, de Hollywood). Por
primera vez se enfocaba de manera permanentey sistematica la atencién de los lectores
nacionales en la vida privada de las estrellas, sus amorios y sus excentricidades, asi
como hacia los aspectos de su trabajo que les canfieren el estatuto especial de estrellas;
por ejemplo, el monto de sus ingresos econémicos.

Con esa perspectiva, La Semana Cinematogrdfica desarrollé un mecanismo,
hasta entonces inédito,lo cual le permitié relacionar el star system que promocionaba
con los gustos del publico, y asi hacer posible que éste se involucrara por la via de
organizar lo que la revista llama encuestas de popularidad; para ello, se publicaba en cada
ndmero un cupén que se convertia en un voto. La promocién del star systerm no agotaba
los contenidos de la revista, los cuales también enfatizaron lo que es la formacién y la
orientacién de un publico, junto con la defensay la legitimacion del cine en el contexto
cultural de la época3

2 Habria que tomar en cuenta dos revistas que aparecieron casi simulténeamente como las primeras
publicaciones especializadas en cine. La primera fue Chile Cinematogrdfico, cuyo primer nidmero se publicé
el 25 de junio de 1915, con una edicién de 16 paginas, las que luego subieron a 20, e incluso a 24. Se publicé
mas o menos quincenalmente hasta febrero de 1916. Un elemento central de su accionar fue la difusién y la
popularizacion del cine. Un caso paralelo en el tiempo es el de Cine Gaceta. Su existencia se dividi6 en dos etapas
distintas. Durante la primera, entre julio de 1915 y febrero de 1916, publicé 8 nimeros y su redaccion estaba
ubicada en Santiago; posteriormente, después de poco mas de un afio, se edité en Valparaiso, desde agosto de
1917 hasta febrero de 1918, y donde lleg6 a publicar 15 nimeros. Ambos momentos coincidieron casi exactamente
con la crisis que vive la industria del cine en el mercado nacional, debido al inicio de la Primera Guerra Mundial y
a la merma que ello produjo en la produccion europea (especialmente, la francesa), y luego, con la llegada de la
industria estadounidense, que pasé a controlar el mercado. Dicho marco es importante para analizar la revista,
ya gue esta se presentd al publico en sus inicios como el érgano de los cinematografistas chilenos, apelativo
usado para nombrar a los distribuidores o a los duefios de salas, que en muchas ocasiones eran la misma persona.

3 Paralelas a La Semana Cinematogrdfica, existieron también La Pelicula (de noviembre de 1918 a agosto de
1921), de Valparaiso, y que publicé 35 numeros de forma discontinua; £/ Film (de septiembre octubre de 1919),
de Valdivia, que publicéd 23 nimeros, pues aparecia diariamente, y otras que estaban ligadas a las empresas
distribuidoras, tales como E/ Film (de octubre de 1918 a febrero de 1919), de Santiago, de la Cia. Italo-Chilena; el
Glucksmann Magazine y el Boletin de la Empresa de Teatros y Cinemas.



LAS REVISTAS DEPORTIVAS

La difusion del deporte se desarrolla desde fines del siglo XIX, y en un breve lapso
se masific territorial y socialmente, salié de los estrechos circulos de la sociabilidad
oligarquica (Santa Cruz, 1991; 1996). En relacion con las revistas, se constata la existencia
de catorce publicaciones editadas entre 1897 y 1922, a lo largo de lo que se podria
denominar la etapa fundacional del género.*

Una de las experiencias mas destacadas fue Sport y Actualidades. Dicha revista
vino a significar un esfuerzo editorial cualitativamente superior, no solo por la duracién
que tuvo (113 nimeros en 2 afos), sino por su mayor madurez institucional. Fue el drgano
oficial de la Federacién Sportiva Nacional, fundada en 1909. Aparecié el 21 de abril de
1912 y circulé hasta 1914. Contaba con un nutrido equipo administrativo y editorial que
incorporaba a dos fotégrafos y un dibujante. También consignaba un numeroso equipo
de periodistas y redactores y, por otra parte, disponia de corresponsales en ciudades del
norte y el sur del pars.

Es, quiza, la primera expresion de una revista deportiva que responde a una
organizacién empresarial, y no obstante tratarse de una entidad sin fines de lucro,
por responder a la politica difusora de una federacion deportiva con la pretension de
regir todo el deporte nacional, ya soporta una estrategia comunicacional y periodistica
de contornos mas definidos. Sus paginas acopiaban todos los temas que surgian del
desarrollo tenido por la actividad deportiva en el pais hasta entonces y de su compleja
relacién e imbricacién con el contexto sociocultural. La funcién social del deporte, el
tema de la ética y la moral deportivas, Ia relacién Estado-deporte, el deporte como
espectaculo y el profesionalismo deportivo eran temas tratados en articulos y en
comentarios especificas, y ello le conferia al medio un espesor ideolégico-cultural propio
gue se instalaba en el debate publico, en conexién con otros temas relevantes.

4 La primera revista que incluye informacion deportiva fue El Ideal, que aparece en Valparaiso el 22 de abril
de 1897. Se trataba de un periédico magazinesco, cuyos contenidos eran, basicamente, literarios, de estilo
tardoromantico (poesias, cuentos, cronicas y folletines). Incorporé también una seccion estable de informacion
deportiva, de tamafio variable, en |a que se incluian noticias y datos sobre partidos, resultados y reuniones de
clubes y asociaciones. Para la revista, el deporte siguié siendo una actividad de la juventud distinguida, que
entregaba beneficios higiénicos a quienes lo practicaban, y mas bien ligado a la entretencién y el ocio y con
resonancia puramente individual. Una década mas tarde, en Santiago, aparece E/ Sportman. Dicha revista tuvo
también una periodicidad semanal, alcanz6 a publicar ocho nimeros entre abril y junio de 1907 e incorporé una
serie de elementos propios de una publicacién moderna, como, por ejemplo, la publicidad. Poco después aparece
en Valparaiso una nueva publicacién: se trata de Sport y Variedades, semanario dedicado preferentemente a la
hipica, que edité 18 nimeros entre septiembre de 1907 y enero de 1908. En agosto de 1909 se hace un nuevo
esfuerzo editorial, en Santiago, con la publicacién del semanario E/ Sport llustrado, también dedicado a informar
sobre hipica y deportes. Un esfuerzo editorial mayor lo constituyé la aparicién de Campo y Sport, semanario
ilustrado que editd 28 numeros entre el 28 de agosto de 1909 y el 11 de mayo de 1910. Una novedad fue la
importancia que tenfa tanto en portada como en interiores el uso de Ia fotografia. A fines de 1914 surge en la
capital Variedades y Sport, que edita 5 nimeros entre el 21 de noviembre y el 14 de diciembre de ese afio. En este
caso, nos hallamos ante una suerte de regresién del género hacia un medio de tipo mas bien magazinesco. Lo
fundamental es que el tratamiento del deporte se orienta a la concepcion de este como una entretencion de la
buena sociedad, cuestion claramente ya residual al caracter que mayoritariamente habia adquirido el deporte en
la vida social.
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Otro hito lo constituy6 Deportes. Aparecida el 16 de abril de 1915, circulé hasta
1917. Uno de sus rasgos importantes es que explicitamente recalcaba: “no publicamos
informaciones relacionadas con la Hipica”, con lo cual marcaba el punto de separacién
entre los géneros. Lo anterior se reforzaba adin mas por otro epigrafe que acompafiaba
el logotipo de portada, y el cual sefialaba que este medio era “redactado por deportistas
y para deportistas”. Desde el punto de vista periodistico, esta publicacién ya trabaja una
variedad de estilos y de géneros: notas informativas, columnas de opinién, reportajes y
entrevistas; también le reservaba un importante espacio a la fotografia y al dibujo.

Después de algunos afios, el 19 de diciembre de 1920 aparece Deportes y
Deportistas, Suplemento ilustrado de El Mercurio, que semanalmente sera editado
durante cinco nimeros, hasta el 5 de enero de 1921. Fue el primer suplemento deportivo
de un diario, aungue no tuviera continuidad. Manteniendo el formato del diario, aunque
editado de forma independiente, tenia gran cantidad de informacién, asi como editarial
y reportajes especiales y una profusa utilizacién de la fotografia. En su apariencia es ya
un diario deportivo. Era un medio claramente demostrativo del periodismo informativo
moderno por su estilo y su titulacién, asi como por la impersonalidad de su lenguaje vy
la carencia de firmas. Finalmente, cabe mencionar la publicacién, el 16 de diciembre de
1922, de otro semanario ilustrado que llevé por nombre el de Deportes. Dicha publicacion
alcanzo a editar 27 numeros hasta el 30 de junio de 1923, en Santiago. Si bien no
aport6 rasgos distintivos a lo ya mostrado en publicaciones anteriores, si contribuyé a
consolidar cierto formato y cierto estilo que se habian venido perfilando en materia de la
constitucion de un género especifico.

REVISTAS MACAZINESCAS

El magazine es definido como un periédico ilustrado, estructurado sobre la base de
numerosas secciones y, generalmente, de muchas paginas y de aparicién semanal o
mensual. Se trata de un género capaz de albergar crénicas, entrevistas, reportajes de
actualidad, ilustraciones, avisos publicitarios, cuentos y novelas por entrega, notas de
vida social, caricaturas, poemas, etc. (Martinez de Souza, 1991).

Las revistas magazinescas que circularon en nuestro pais durante las dos
primeras décadas del siglo XX desarrollaron la funcién comunicativa que estamos
comentando, centradas en la naturalizacién de un paradigma cientificista de la vida en
la cultura cotidiana, y ello, a la vez, sustentado en una apologia del progreso expresado
en la difusién de los inventos y de las posibilidades de las maquinas para hacer mas
confortable y cémoda la vida diaria. Junto con lo anterior, es necesario destacar la
importancia que en este género jugaba la imagen. Ya sea en forma de ilustracién o de
registro fotografico, su presencia ocupaba buena parte del espacio de las revistas. No
se trataba tan solo de un elemento decorativo que tuviera por funcién ilustrar el texto
escrito, sino que, por el contrario, en dichas revistas adquirié, en general, la suficiente
autonomia para hablar por su cuenta.
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El magazine contribuia a la naturalizacién, por la via de su incorporacién a la
vida cotidiana, de la dimensién universalista de la modernizacién; es decir, en palabras
de Ortiz (1997), la modernidad entendida como matriz civilizatoria, o, también, la
adecuacion de la cotidianidad al cardcter de la época. Por Gltimao, cabe mencionar otra
caracteristica que es central y que estd a la base de todo lo anterior: en cuanto género de
la industria cultural, el magazine debe estar, necesariamente, marcado por el signo de la
amenidady la entretencién. Sus formas y sus contenidos, cualesquiera que ellos fueran,
estaban destinados a producir una fruicién y un placer en los lectores, dentro del marco
de sus ratos de ocio o de tiempo libre y de expansion familiar.

Una de dichas revistas fue Pacifico Magazine, que aparecio el 23 de enero de
1913. Se trataba de una publicacién mensual editada y comercializada por la empresa
editora Zig Zag, la cual recién el afio anterior habia pasado a manos de Guillermo
Helfmann, propietario, a su vez, de la Imprenta y Editorial Universo, gue publicaba otras
revistas; entre ellas, el magazine Corre Vuela, dirigido al mundo popular (Santa Cruz
Grau, 2005).

La revista expresaba una concepcion de la cultura como elemento integrante y
caracteristico de una manera de ser y de vivir; 0 sea, mas cerca de un atributo personal.
Lo anterior la dejaba lejos de cualquier vanguardismo. Mas bien, postulaba la necesidad
de poseer lo que mas tarde se denominaria y popularizaria (especialmente, en los
sectores medios) como cultura general; es decir, ser sensibles y poseer conocimientos
generales sobre diversas materias o ambitos de la cultura y, ojala, sazonados con algln
viaje que permitiera el conocimiento directo de lo que se podria denominar el tesoro
cultural cldsico de la humanidad. Dicha vision existia a principios del siglo (sobre todo, en
ciertos sectores ilustrados de la aristocracia), y, con seguridad, ya habia traspasado de
alguna forma a la emergente clase media (Vicuna, 2001).

Pacifico Magazine se hacia cargo de difundir permanentemente los avances de
la ciencia moderna, a través de largos articulos que ocupaban siete 0 mas paginas cada
uno, vy, por lo general, traducidos de revistas extranjeras. Uno de los rasgos atin mas
caracteristicos de Pacifico Magazine, y que, incluso, permite delimitar sustantivamente
su perfil como revista, es el espacio y la importancia concedidos en sus paginas a la
literatura. Cada edicién incluia la presencia de poesias, cuentos completos y novelas
entregadas por capitulos, en nimeros sucesivos, y que llegaban a ocupar muchas
veces la mitad de Ia revista, lo cual implica hablar de unas 70 paginas. De esta manera,
marcaba un sello coincidente con su explicita intencionalidad de llegar a un publico
pudiente, ilustrado e inteligente. En agosto de 1921, al publicarse su edicién ndmero 104,
desaparecia Pacifico Magazine.

Porotro lado, |a revista Sucesos, también de propiedad de Guillermo Helfmann,
fue fundada en septiembre de 1902. Constaba de 38 paginasy tuvo una larga existencia,
pues circuld hasta 1934. Sucesos asumid desde su nacimiento una caracteristica que fue
central en su perfil periodistico: ser un magazine de actualidades. La revista no pretendia
otra cosa sino el registro inmediato (y en muchas ocasiones, literalmente fotografico)



de un acontecer. La nocién misma de lo actual gue manejaba la revista no se restringia
ni se reducia a un ambito especifico de la vida social: por el contrario, la actualidad para
Sucesos es tan amplia como lo iba siendo la vida cotidiana de una sociedad en proceso
de modernizacién, como lo era la chilena, desde el deporte hasta las maniobras politicas
parlamentarias, y desde los Ultimos inventos o descubrimientos cientificos hasta la
crénica policial; y todo ello, extendido a escala nacional e internacional.

Sucesos constituy6 un medio que asumid plenamente su caracter de producto
delaindustria cultural. Con la perspectiva de ampliar su cobertura del mercado, inaugura
muy pranto un mecanismo hasta hoy muy habitual: |a realizacién de concursos entre sus
lectores. Asi pues, esta publicacion vino a ser una de las primeras donde Ia dimensién
estrictamente comercial de su estrategia comunicacional y de su perfil periodistico
jugaba un papel primardial.

La publicidad en Ia revista era de una gran variedad de productos: desde
vinos hasta ropa, pasando por agua mineral y joyas. En sus paginas estan presentes
las grandes firmas que controlaban el comercio de importaciones y exportaciones
(todas, de origen inglés). Sin embargo, no son fundamentalmente articulos de lujo o
de consumo suntuario lo que tales compafias avisaban, sino trilladoras y segadoras
para la agricultura, cemento y pintura para la construccion y articulos de uso domeéstico
dirlamos modernos, tales como cocinas a gas y parafina.

Es necesario destacar que hacia 1911 ya es profusa la presencia de avisos que
publicitaban productos destinados al cuerpo, ya sea en lo que se refiere a su estéticay su
belleza, tanto como a su mantenimiento sano. Como sefiala Traversa (1997), es posible
distinguir dos tipos de avisos referidos al cuerpo. Uno, de productos que establecen una
relacion inmediata con él (cubrirlo, alimentarlo, curarlo o transformarlo: ropas, comidas,
medicamentos o productaos de belleza) y otro, de productos que establecen una relacién
no inmediata (artefactos domésticos, automaviles, etc.). En el caso de Sucesos, hacia
comienzos de la década de 1910, prevalecen los articulos del primer grupo, los cuales
incorporaron, ya de manera predominante, la grafica. A lo antes sefalado habria que
agregar la presencia creciente de avisos relacionados con la venta de automoviles,
neumadticos, repuestos, etc., en los cuales se manifiesta ya el uso del cuerpo en el
segundo sentido sefialado por Traversa.

Sucesos era una revista fundamentalmente para ser vista, y luego, de manera
mas bien auxiliar, leida. Ya en sus inicios, practicamente no trae ninguna pagina que
no incluya fotografias o, en su defecto, ilustraciones o caricaturas. Por otra parte, ya
nos encontramos con gue la portada se dedicaba a una caricatura en colores referida a
temas politicos nacionales o internacionales. Del mismo modo, aungue en cantidades
y espacios menores, y mas bien marginales respecto al conjunto, aparecen cuentos
y poesias. En definitiva, Sucesos fue una buena muestra del género magazinesco
trabajado con la perspectiva de llegar a un publico amplio y en proceso de masificacién.
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| prensa y cultura de masas

Escritores, intelectuales e industria cultural
en la Argentina (1898-1933)

EDUARDO ROMANO

UNIVERSIDAD DE BUENGOS AIRES

La relacion tripartita entre nuevos medios de comunicacion, escritores—en tanto
artistas o productores— y ensayistas —que reflexionaron o no acerca de esa relacion-
implica referirse a cuestiones teéricas que me llevaraon a dialogar, e, incluso, a discutir
con algunos planteos inteligentes y difundidos, como los de Andreas Huyssen vy Pierre
Bourdieu; por supuesto, dentro del lapso elegido para este trabajo.

En su libro de 1986 sobre “la gran division”, el ensayista aleman ponia,
a su vez, en relacién las categorias de modernidad/posmodernidad respecto de la
“cultura de masas”. Con dicha frase aludia a la drastica separacién entre productos
elevados y productos mostrencos, que propusieran todos los defensares a ultranza
del tradicionalismo cultural (Frank R. Leavis, Theodor S. Eliot, Ortega y Gasset, etc.),
desde posiciones conservadoras, y de lectura critica contra el consumo alienado gue
sostuvieron los marxistas hegelianos de Frankfurt (Adorno, Horkheimer, etc.).

Huyssen se detuvo especialmente en estos Gltimos y en sefialarles sus
limitaciones, a partir de esta afirmacién: “con la universalizacién de la produccién de
mercanciaslaculturade masasempiezaaatravesarlasclases de unamanera desconocida
[...] y lo popular tradicional entra en un combate feroz con la cultura mercantilizada,
produciendo una gran variedad de formas hibridas” (Huyssen, 2006: 44).

1 Este trabajo resume algunas hipétesis reunidas luego en Intelectuales, escritores e industria cultural, editado
por La Crujia en abril de 2012. Se trata de un libro que incluye también, en su segunda parte, articulos de Leonor
Bassa, German Ferrari, Miriam Goldstein y Marcelo Méndez.
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Esa hibridacion es clave para rechazar la insostenible diferenciacién alto/bajo
de los bienes simbdlicos vy, peor adn, sostener que solo los primeros son auténticos vy
los segundos implican la existencia de conciencias alienadas. Menos compartible, en
cambio, es su concepcion de que la modernidad implicé una matriz cultural masculina,
y de que fue el giro posmodernao el que posibilité un triunfo del Ello contra el Yo, del
consumo contra la produccién, de |a sensualidad contra la moral, todo lo cual contraviene
argumentaos de Sigmund Freud o de Karl Marx.

Ese giro sucedi6, segiin Huyssen, durante los afios sesenta del siglo XX, y no
se remonta en su mayoria a formas previas que, en todo caso, lo preanunciaban.? Como
sefialé Jean-Francois Sirinelli en la Introduccién al volumen colectivo La culture de masse
en France (2002), las manifestaciones y los carteles callejeros, los espectaculos, las
canciones, los panfletos y |as caricaturas politicas antimonarguicas aparecen ya a fines
del siglo XVIII, y dan cuenta de una distinta participacién de las muchedumbres urbanas
en la vida cotidiana.

Nuestramodesta historiano permitia tanto, perolamodernizacién sobrevenida
en el Rio de |a Plata desde fines del siglo XIX avalaba el establecimiento de numerosos
sintomas que, en todo caso, estallaron luego de la Segunda Gran Guerra, y, en particular,
durante |a llamada Guerra Fria, pues esos afios significaron, a la vez y paradgjicamente,
un avance del modelo cultural norteamericano y una fuerte resistencia contra este que
llevé a reivindicar numerosas formas y géneros que la castradora division alto/bajo
habia minusvalorado.

Al revisar las actitudes del “campo intelectual” frente a esos productos,
no pude menos que reconsiderar esa importante categoria aportada a los estudios
culturales por Pierre Bourdieu —leido en la Argentina por lo menos desde 1966— vy su
manera de subsumir por momentos el “campo literario” (que podria extenderse al
“campo artistico”) e “intelectual”; sobre todo, porgue se trataba de dos modalidades
discursivas bien diferenciadas.

Mientras los intelectuales producen en el ambito reflexivo y por medio de
argumentaciones que deben fundamentar y desplegar, los artistas—y entre ellos, los
escritores— desencadenan en sus textos un lenguaje ambiguo, con muchos pliegues
emotivos, articulando siempre signos canscientes e inconscientes, significaciones que
se van construyendo hacia delante y que no parten de presupuestos establecidos, claros,
coherentes.

Ademas, el artista modificé su condicion social desde cuando su actividad
adopt6 también las formas y las leyes del mercado. Se profesionalizé, o intento, al
menos, hacerlo, para lo cual acepto trabajar con pautas y tiempos fijos, recibir encargos
concretos v satisfacerlos, a cambio de un pago, el cual nunca fue satisfactorio, salvo

ecion, que en mi tarea de critico cultural se remonta a muchos afios antes, puede verse

2 Para reforzar esa obj
Romano (1973).



excepciones, einfluyé en elimaginario colectivo acerca de su tarea. Algunos sintieron gue
se prostituian al ser remunerados, y otros, por lo contrario, que se estaban convirtiendo,
orgullosamente, en asalariados.

Ese nuevo vinculo con editores, directores de publicaciones periédicas o diarios
revoluciond su tareay los obligd a establecer un equilibrio distinto entre las demandas
del mercado y sus prapias inclinaciones creativas. A partir de ahi, no todos resolvieron
el conflicto de la misma manera: si unos pudieron recuperar lo publicado de manera
fragmentaria en volimenes (caso de los poetas y los cuentistas), otros debieron sumar
a las horas de trabajo remunerado las de su vocacién artistica personal.

Entre los escritores argentinos del periodo destacamos la actitud de Roberto J.
Payro, quien, por ejemplo, armé sus dos libros de narraciones breves Violines y toneles y
Cuentos de Pago Chico, ambos aparecidos en 1908, como resultado de una recopilacion,
seleccion y correccién de materiales previamente editados en diarios y revistas. Sin
embargo, renegaba siempre de su profesion periodistica, y asi lo ficcionalizé en el cuento
Mujer de artista y en su pieza teatral El triunfo de los otros.

Tal vez los folletinistas, en Francia y durante la primera mitad del siglo
XIX, hayan sido el primer ejemplo notorio de unas formas de produccién inéditas y
cuyo resultado fue que algunos escritores desarrollaran una actividad sorprendente,
para poder vivir de lo gue escribian, como Honorato de Balzac, quien también tratd
fallidamente de convertirse en editor (empresario), mientras otros (Alejandro Dumas
hijo) organizaban un verdadero equipo de amanuenses, llamados “negros” por su
anonimato, para abastecer varios periédicos a la vez.

La distincion escritores/intelectuales permitia  esclarecer actitudes
generalmente opuestas al respecto. Los ensayistas (y, en especial, los mas prestigiosos)
renegaron de los cambios socioculturales en marcha y se replegaron sobre los modos
tradicionales de compasicién. Sacaron a relucir un repertorio de prejuicios contra todos
los espectaculos o las publicaciones que excedian el marco de lo considerado “serio”,
“respetable”, destinado a una minoria selecta y a un consumo en el ambito privado v,
preferentemente, solitario.

Muchos escritores, en cambio, se arriesgaron a someterse a los desafios de Ia
nueva época, y no hubo, estrictamente, un deslinde ideolégico entre ambas posiciones.
En todo caso, fueron los prosistas quienes mejor respondieron a las nuevas exigencias, y
los poetas, respetados hasta ese momento como vates —es decir, predictores del futuro—
perdieron tal preeminencia. Hasta cierto punto, |a produccién de Victor Hugo da cuenta de
ese pasaje, a tal punto que en Hernani se alternan escenas en versoy en prosa.

Como un detalle significativo, y que da cuenta con posterioridad de ese pasaje,
la edicién de ese drama de Espasa-Calpe, caleccién Austral, suprimié tales fragmentos
liricos por considerarlos irrelevantes para la accion (j!). Lo descubri cuando, con Ia poeta
Juana Bignozzi, encaramos una nueva traduccién para el Centro Editor de América Latina

SOIPaly SO| 3P BLIOISIH 3P PaYy B| 3P SOUI3PEN] F\AtH 3y e

9L/S1o0z | ¥.u | S oue




afo 5 | n°4 | 2015/16

e R erire Cuadernos de la Red de Historia de los Medios

que difiriera de |a espafiola circulante en Buenos Aires, y para la cual nos basté can
reponer esa poesia tan arbitrariamente desechada.

Hugo se propuso ser el poeta civil de la maonarquia constitucional de 1830, pero
terming siendo el novelista caudaloso de Los miserables (1862), un texto que todavia
explota laindustria cultural en la actualidad, como lo evidencia la reciente version filmica
de Tom Hooper. En nuestra regién, podriamos adjudicarle a José Hernandez la virtud
de no abandonar el verso, para escribir, de hecho, una novela en estrofas originales
(sextinas) hacia 1870.

Jorge Luis Borges fue de los primeros en considerarla asi: “[...] descontando
el accidente del verso, cabria definir al Martin Fierro como una novela. Esta definicion
es la Unica que puede transmitir puntualmente el orden de placer que nos da vy gue
condice sin escandalo con su fecha que fue ¢quién no lo sabe? Ia del siglo novelistico por
excelencia: el de Dickens, el de Dostoievski, el de Flaubert” (Borges, 1953: 74).

A partir de los basamentos tedricos a los que me acabo de referir, fue
necesario establecer y diferenciar la trayectoria de los intelectuales y de los escritores
en su relacion con las industrias culturales. En el primer caso, y a lo largo del segmento
temporal elegido, pude advertir que las reacciones mas irreductibles y descalificadoras,
sin desaparecer, ni mucho menos, se alternaban con otras mas comprensivas. Y que
esa modificacion corria pareja con otras que se estaban produciendo en el tejido social.

Respecto de los escritores, queda claro un extremo esteticista que nunca
renuncié a lo que juzgaban autonomia literaria, y el cual tuvo sus puntos mas altos,
dentro del periodo estudiado, entre los modernistas fieles a la religion del arte (que
Rubén Dario habia aprendido en Baudelaire y en Flaubert), entre los martinfierristas
durante los afios veinte del siglo XXy entre los animadores de la revista Sur a partir de
1931. El nivel que puede alcanzar dicha autonomia ha sido siempre motivo de polémica
entre dos posiciones extremas (el citado esteticismo, por un lado, y los artistas sociales,
por el otro) y varias intermedias.

En otro lugar estableci la aparicion de Caras y Caretas (octubre de 1898)
como punto de partida, porque en su paratexto reconocia incluir lo “festivo” junto
con lo “artistico” y las “actualidades”; es decir, un nivel de hibridacién que carecia
de antecedentes, y a lo cual sumd otros aspectos modernizadores: abundantes
fotografias, que los periddicos no podian emplear, dada su frecuencia, y el lento
ritmo de su procesamiento técnico; también, varios colores en la tapa, la contratapa
y ciertos segmentos privilegiados; empleo del verso con finalidad publicitaria, satirica
0 humoristica, y que, en todo caso, sus lectores debian, a partir de ciertos signos,
diferenciar, etc. (Romano, 2004).

Ese eje de hibridacién seria la nota dominante de la prensa grafica hasta
mediados del siglo XX, como intenté demostrarlo con algunos andlisis discursivos
del diario Ultima hora, desde 1908, y del vespertina Critica, no tanto en la fecha de
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Aunque las lineas ha echado,
enredadas en el fondo,
no ha de quedar sin pescado,
porque es hombre acostumbrado
A pesear por lo mas hondo.

Caras y Caretas, 8 de octubre de 1898.
Crédito de la imagen: Biblioteca Nacional de Espafa.
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su aparicion (1913), sino hacia fines de la década de 1920. El tratamiento exagerado
del deporte, de los espectaculos (sobre todo, los teatrales, incluidos los teatros de
revistas, y del cine) y de la noticia policial coincidieron con una exaltacion de todo avance
tecnolégico, y, por asociacion, del arte de vanguardia. Eso explica, como lo expuso Sylvia
Saitta (1998), que varios ex miembros de |a revista Martin Fierro (1924-1927) se sumaran
a su redaccién inmediatamente después de aquella experiencia.

Las cifras de lectores alcanzadas por Caras y Caretas y por Critica atestiguan su
masividad: |a primera comenz6 con 20 paginas y 15000 lectores, pero 10 afios después
tenia cerca de 100 paginas y un tiraje de 100000 ejemplares. Se la lefa en ambas
capitales del Plata y en las de algunas provincias. Intelectuales prestigiosos, como
Joaguin V. Gonzalez o Juan B. Ambrosetti (con seudonimo) accedieron a sus paginas,
pero su atractivo provino, fundamentalmente, de contar con poetas (Antonio Lamberti,
Fernandez Espiro, Lasso de la Vega, Rubén Dario, Evaristo Carriego, etc.) y cuentistas
relevantes (el citado Payré, Leopoldo Lugones, Martiniano Leguizamon, etc.).

Si no hubo ataques intelectuales contra Caras y Caretas, con la excepcion
de José Maria Ramos Mejia (1899), fue porque, tal vez, se le reconocia una funcién
asimiladora de la masiva inmigracién —ya unos dos millones de extranjeros hacia 1900—
mediante sus notas de costumbres, en las cuales sobresalio su director, el entrerriano
José Alvarez, quien las firmaba como Fray Mocho, y que cruzaban en sus textos las
voces de nativos y de inmigrantes, en una suerte de casuistica a partir de situaciones
cotidianas de acercamiento o de confrontacion simbélica, lo que, seguramente, influia
en el lectorado.

En 1923, Critica ya vende 145000 ejemplares, de los cuales 75000 pertenecen
a la famosa quinta edicion vespertina, y tiene en algunos escritores de la vertiente
popular a vigorosos animadores: Radl Gonzalez Tufién, como cronista y poeta; su
hermano Enrique, glosando tangos en textos narrativos; el Malevo Mufioz (Carlos de
la Pua o Carlos Mufioz y Pérez), con su poesia lunfardesca, y Last Reason (el uruguayo
Maximo Saenz), quien escribia en torno al mundo turfistico (A rienda suelta, 1925).

Pero |a alarma habia cundido rapido entre la intelectualidad conservadora. Ya
en 1902, Ernesto Quesada condenaba la coleccién Biblioteca Criolla en el extenso articulo
“El criollismo en la literatura argentina”, incluido en la revista intelectual Estudios,
porgue sus versos mezclan la jerga gauchesca que proviene de la pampa con la lunfarda
de los suburbios, v tales productos no pertenecen al arte, dada “la clase inferior de
lectores a que estan dedicados” (Rubione, 1983: 153).

Podria respondérsele lo que uno de dichos autares (Félix Hidalgo) habia
declarado al presentar un folleto que reproduce su payada con el famoso Gabino Ezeiza:
“He manifestado repetidas veces que no hago versos con el fin de recoger aplausos, sino
con el de buscar los medios de subsistencia para miy mi numerosa familia, y he tenido
la satisfaccién de ver colmados mis deseos y mis versos han sido aceptados en todas las
clases sociales” (Prieto, 1988: 71).
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También es injusto que Quesada ponga en un mismo lugar a los autores de
la Biblioteca Criollay a los payadores suburbanos (el mencionado Ezeiza, José Betinoti,
Andrés Caggiano, etc.), que, en general, eludian Ias jergas y trataban de escribir en un
castellanoflorido; incluso, rebuscado o arcaizante. Eran herederos de una tradicién criolla,
no muy atestiguada a lo largo del siglo XIX, y comenzaron a actuar como improvisadores
repentistas o en payadas de contrapunto en almacenes y bodegones, de donde llegaraon
hasta el escenario de humildes teatros en las zonas aledafas.

Pero Quesada inaugura la opcion cultural de los nacionalistas conservadores
por esa subcultura que surge de la compleja hibridacién entre inmigrantes y nativos:
mantener vivas las expresiones rurales folcléricas, filtradas por la sensibilidad de
verdaderos artistas; o sea, los de linaje patricio. Distingue esa produccién, que puede
calificarse de nativista, la estilizacién de lo anénimo y que cubre un amplio espectro
desde el riojano Joaquin V. Gonzalez hasta el saltefio Juan Carlos Davalos o el Ricardo
Guiraldes de Don Segundo Sombra (1926), siempre dentro del segmento temporal
abarcado.

No obstante lo anterior, la zona de mayor disputa fue el teatro. Y la disputa
comprometio a escritares con cierta trayectoria que apostaban a la comedia dramatica
enversooenprosayaloqueimprovisaban autores —aveces, con excelentes resultados—
para satisfacer las demandas crecientes del teatro por secciones, que habiamos
asimilado de Madrid hacia 1886, cuando se reprodujo con éxito el estreno de La gran via
(1886), de Chuecay Valverde, en Buenos Aires.

Esos espectaculos inauguraron nuevas formas de produccién escénica, como
la asociacion—entre dos o entre tres escritores—para acelerar la entrega de libretos (en
salas gue inundaban todos los barrios, y en especial, los mas populosos) cuyo repertorio
se modificaba casi semanalmente. Los autores, como anticipé, eran a veces, y hasta
cierto punto, improvisados (Nemesio Trejo habia sido antes payador suburbano),
aunque otros acreditaban una formacion, fuera autodidactica o no (Enrique Garcia
Velloso, Ezequiel Soria).

La disputa por ese espacio era clave, dado que los autores consiguieron en
muchos casos y de hecho un reconocimiento para ellos del 10 % de las localidades
vendidas, lo cual se convirtié en ley en 1912. Las revistas Ideas (1903-1905) y Nosotros,
desde 1907, atacaron a veces al mismo autor a quien como comedidgrafo celebraban, y
en tal situacion estuvo Garcia Velloso, entre otros, para no recordar el caso de Florencio
Sanchez. Distinto fue lo sucedido con el tango cancién, cuyos poetas (Manuel Romero,
Roberto Cayol, Alberto Vacarezza, etc.) estaban durante la década de 1920 vinculados
a la escena. Incluian en sus piezas alguna partitura tanguera que de ese modo contaba
con un impulso inicial para popularizarse.

Laspalabrasqueacompafaronalos trios originales enambientes prostibularios
se transformaron con la aparicién de autores como Angel G. Villoldo, que celebraban
(ejemplo paradigmatico “El portefito”) las virtudes masculinas (guapeza, seduccion al



chamuyar o al bailar, aspecto milonguero), y, definitivamente, con la grabacion, por el
cantante Carlos Gardel, de “Mi noche triste”, de Pascual Contursi, en 1917.

Como sucedié con el género chico, ambos sufrieron una transformacién similar
durante el decenio de 1920, y que estallé, por fin, en la década siguiente: el surgir de una
mayor tension dramaticay que combinaba los componentes tragicémicos en una misma
pieza o letra. No es casual que Enrique Santos Discépolo participara por igual de ambos
procesos. Si contribuye con su hermano Armando al grotesco teatral con “El organito”,
en 1925, también consigue revertir o dar vuelta por completo al sentido de las letras
previas desde “Quevachaché”, estrenado en Montevideo en 1926. Armando llevaria a su
culminacion esta variante escénica, y otro tanto haria Roberto Arlt (Trescientos millones,
Saverio el cruel) en el Teatro del Pueblo.

Me interesa llamar la atencién respecto de que dos revistas intelectuales de
diferente signo, antagénicas en otros aspectos, coincidieran tanto a la hora de atacar
al tango como musica, baile y cancién. Me refiero a Claridad, de |a editorial de Antonio
Zamora y de orientacion socialista-comunista, y a Criterio, dirigida por Dell'Oro Maini y
de orientacion nacionalista-catélica. También coincidian ambas en acusar a Critica, de
Natalio Botana, como diario sensacionalista y mafioso.

Al respecto, cabria enmendar ese término y hablar de sensacionista para el
discurso que apunta a la sensibilidad de sus lectores, que busca emocionarlo y que
tenga una participacion corporal con lo que miray lee en las paginas diagramadas, para
provocar su atencién con grandes titulares y yuxtaposiciones desprejuiciadas.

Pienso que lo mas indigerible para el paladar intelectual era la relevancia
adjudicada a lo policial y lo deportivo, en el mismo nivel (o mayor) gue el de las noticias
politicas, econémicas, artisticas, etc. Ese juicio ignora que el diario tuvo, antes que
cualquier otro, una pagina dedicada a informar sabre los conflictos gremiales, y que, por
lo comun, adheria a los reclamos obreros.3

AMBIVALENCIAS DEL ESCRITOR ANTE LA INDUSTRIA CULTURAL

El artista mas valioso gue circulé a lo largo de esos afios por Buenos Aires fue, sin
ninguna duda, Rubén Dario. Por ello, vale detenerse en una nota enviada desde Paris a
La Nacién en 1903, donde anticipaba que la “gloria”, tan ambicionada por los artistas de
entonces, seria conquistada por los protagonistas de otras practicas. “Hoy un chauffeur
habil y osado goza de triunfos y aclamaciones que jamas obtendria un Berthelot, un
Pasteur, un Anatole France”. Tales reflexiones se las provoca la carrera automovilistica
Paris-Madrid; o, mejor dicho, la respuesta masiva a su convocatoria:

3 Enun articulo para la revista Unidos, en seguida incorporado a mi libro sobre Cine y literatura argentinos (1982),
comparé la manera como Critica y La Razon (ambos, los vespertinos mas leidos de ese momento) informaban
hacia 1922 acerca de las huelgas patagonicas, sus protagonistas, |a represion militar, etc.
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Una enorme muchedumbre se ha desvelado para ir a ver partir a los
corredores y han lanzado gritos de entusiasmo que no oyeron los griegos de
ligeras pies y los cocheros liricos celebrados por Pindaro. Temeroso delirio
colectivo, manicomio suelto [...]. (Dario, 1977: 180-181)

Usaversos de Gongora parareferirse a esos “hipogrifos violentos”, desbocados,
que hacen progresar la industria y los negocios. Culpa al “espiritu yanqui” de esa vocacion
por “suprimir el espacio y el tiempo”, esa “fiebre de velocidad”, que él no comparte y que
le resulta “espantosa”. Trasunta, a su criterio, una enfermedad degenerativa: “La Gloria
esta amenazada de muerte, como el viejo Honor, que agoniza, y el Pudor y la Caridad”.

Su modernismo no se aviene con los cambios sociales: los “degenerados de
arriba estan en visperas de ser suplantados por los energlimenaos de abajo”: el dinero
“suple hoy los antiguos valores” y la tecnologia (automaviles, telégrafo sin hilos,
cinematografo) se le somete; el dios Moloch “engorda con sus tortillas humanas”.
Entusiasmarse “por un biciclista” (Rubén Dario, 1977: 182-183) le resulta un verdadero
triunfo de la mediocridad.

Pese a ello, Dario compatibilizé sus ingresos por canonjias diplomaticas (de su
pais o de otras) con el periodismo asalariado. En el diario La Nacion y en algunas otras
publicaciones periddicas aparecieron casi todos los textos que formaron su volumen
Los raros, y otro tanto sucedid con los poemas de Prosas profanas; ambos editados en
Buenos Aires en 1896.

Durante la década de 1920, los intentos de escritores por acercarse al gran
publico son mas sostenidos. La trayectoria de dos novelistas catélicos y santafesinos
(Manuel Galvez y Gustavo Adolfo Martinez Zuviria, mas conocido por el seudonimo de
Hugo Wast) ejemplifica ampliamente ese aspecto, y va desde la eleccion del género
literario, la promocién personal empefiosa y la produccién seriada e intensa hasta,
incluso, la acertada conversion en empresarios de su propia obra, en un caso, y también
de la ajena (la Cooperativa Editorial Buenos Aires), en el otro.

En esta ultima cooperativa, Galvez estuvo asociado al uruguayo Horacio
Quiroga, afincado en Buenos Aires desde 1902, y que dos afios mas tarde se convertiria
en un colaborador permanente de El Gladiador, de Caras y Caretas y de otras revistas
ilustradas. Jorge Rivera (1996), guien estudié con minuciosidad su vocacion profesional
en varias ocasiones, comentd el articulo “La profesién literaria”, donde Quiroga
confesaba cuan poco habia ganado con dichas colaboraciones y afiadia que el empleo
publico, conseguido merced a la notoriedad literaria, habia sido para él, tanto como para
Leopoldo Lugones, un reaseguro de supervivencia; a veces, sin tener necesidad de asistir
al cargo.

La lectura critica de algunas narraciones de estos autores reencuentra, en los
propios textos, aspectos complementarios de esa actitud. Sobresale en tal sentido E/
mal metafisico (1916), novela en clave donde la mayoria de los nombres encubren a seres
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Crédito de la imagen: Biblioteca Nacional de la Republica Argentina. Biblioteca Digital Trapalanda.
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vinculados con las artes de la época, y donde Galvez pone en escena a un protagonista
gue, curiosamente, reline rasgas personales suyos propios y del escritor mas esteticista
de las primeras décadas el siglo XX en la Argentina: Emilio Becher (1882-1921).

Carlos Riga, como lo bautiza Galvez, busca en los escenarios (sin éxito) y en la
poesia (equivocadamente) profesionalizarse. Su amigo en la ficcion, Eduardo Iturbide
(equivalente a uno de los hermanos Bunge, quienes serian luego cufados del autor),
describe esa condicién de artista y sus limitaciones cuando dice:

Habia nacido artista y poeta. Amaba como nadie la Belleza y el Arte y hubiera
preferido morir antes que prostituir su pluma. En materias literarias, era de
una honradez Gnica. Jamas dijo cosas que no pensara, jamas transigio con la
mediocridad [...]. En un pais civilizado, habria encontrado apoyo, alguna voz
gue lo alentara. Agui no encontro sino obstaculos (Galvez, 1944: 240).

En el capitulo 6 de la segunda parte, el librero y editor Flaschoen (quien
apenas si disimula a Moen, cuyo negocio lucia amplias vidrieras en la calle Florida, la
mas distinguida de la ciudad), le aconseja a Riga gue abandone la poesia, pues ni la
melancolia ni la nostalgia le interesan ya a nadie. “Escriban ustedes novelas donde haya
vida y vera como el publico las compra. El pablico no es zonzo, como creen ustedes, 10s
literatos” (Galvez, 1944: 185).

Galvez fue quien acaté ese mandato escribiendo una cantidad considerable
de novelas realistas-naturalistas y colaborando en las colecciones que a partir de La
novela semanal, entre 1916 y 1924, invadieron los quioscos callejeras, asi como lo hicieron
algunos narradores del grupo literario llamado de Boedo —por la calle donde estuvo la
Editorial Claridad, del espafiol Antonio Zamora—, y que fue motivo de mofa para los
vanguardistas (esteticistas) de la revista Martin Fierro (1924-1927). Asi lo prueba esta
nota firmada por La Redacciéon “Suplemento explicativo de nuestro ‘Manifiesto’. A
proposito de ciertas criticas”™

No nos detengamos en la herejia que significa atribuir el monopolio de Ia
humanidad a una tendencia literaria, como es el realismo [...] ¢Donde estan
los escritores realistas, humanos? No los conocemos [...] Sabemas, si, de Ia
existencia de una subliteratura que alimenta la voracidad inescrupulosa de
empresas comerciales creadas con el objetivo de satisfacer los bajos gustos
de un publico semianalfabeto; conocemos glorias de novela semanal, genios
al uso de las modistas [...] (Martin Fierro, n. 8 y 9, 1995).

Mientras los escritores se sumaban en numero considerable a diarios,
revistas, semanarios, quincenarios 0 mensuarios, y mientras aceptaban cobrar por
su trabajo y aceptaban las condiciones de escribir para ciertas ocasiones o temas,
con fechas prefijadas y espacios acotados, los intelectuales rechazaban airados esta
“comercializacion” del arte y reivindicaban su condicion de vestales que no estaban
dispuestas a venderse.
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José Ingenieros, o Giuseppe Ingegnieri (tal era su nombre original, que luego
castellanizé), abunda en las contradicciones tipicas de una izquierda liberal dominada
por el positivismo filoséfico v el biologismo de Charles Spencer y Charles Darwin. Can
ese bagaje, este médico, hijo de un modesto inmigrante italiano, trazé un recorrido
intelectual asombroso dentro de la época, que lo llevé a un sitial sumamente elevado.

Si bien participé de la fundacién del Partido Socialista, en 1895, luego fue
expulsado de este por la arrogante actitud adoptada durante la celebracién del 1 de
mayo de 1899, a la cual se presento “de jacquet y galera de felpa” y hablé para ratificar la
existencia en la humanidad de sectores “elegidos y gregarios” (Ctineo, 1956: 270).

Ese gesto elitista estd presente, asimismo, en muchos escritos de su juventud,
como la conferencia de 1910 donde hablé de Juan Moreira, el gaucho rebelde que, a partir
de la adaptacién que José Podesta hizo, para el picadero de su circo, del folletin publicado
por Eduardo Gutiérrez en el diario La Patria Argentina (1878-1879), se habia convertido
enun simbolo de las victimas de la clase dirigente y de sus representantes legales, cuyos
complices eran, a veces, inmigrantes.

Ingenieros, bajo la tutela de uno de sus maestros, Juan A. Garcia, considerabaa
Moreira una rémora del culto criollo del coraje y de la falta de respeto a las autoridades,
un individuo sanguinario, propenso a las diversiones ilicitas, sin sentimientos patriéticos
y al servicio de los caudillos electorales: “En suma, fue un amoral congénito, es decir
un delincuente nato, con las caracteristicas impresas al tipo por el ambiente gaucho”
(Ingenieros, 1910: 150).

Dirigié Ingenieros, entre 1915 y 1929, el ambicioso proyecto bimestral de
una Revista de Filosofia. Cultura-Ciencias-Educacién, que en lo politico se opuso al
neutralismo antibélico del presidente Hipélito Yrigoyen, pues, como todo el liberalismo
argentino, queria participar en la contienda europea de 1914-1918. Su juvenilismo, en
cambio, favorecié que en 1918 se pusiera de parte de los estudiantes rebeldes y apoyara
el praceso que llevo a la Reforma Universitaria.

Pero en El hombre mediocre (1913) descargd toda su bilis contra la mesaocracia,
al oponer rutinas y prejuicios a ideales, a la vez que unifica la nocién de buen gusto y
deja por fuera de ella a los hombre comunes, cuyos habitos son los del otro: el “rebafio”
desconoce a los pintores, pero gusta de las oleografias; prefiere las “maximas de
almanaque” a las lecturas serias. Como intelectual, desprecia a los humoristas que
disfruta la mayoria de la gente, pues lo intenso de la popularidad es lo opuesto a la
gloria, reservada para artistas o pensadores.

Las notas recogidas en Los tiempos nuevos y fechadas entre 1918-1920 nos
reconcilian con lo mejor de un Ingenieros atento a las deformaciones que la prensa
internacional divulgaba contra la revolucion soviética de 1918 y que busca informacién
mas fidedigna sobre los hechas, incluso en la prensa no oficial norteamericana.



Pero el intelectual gue reaccioné antes y mejor contra esa epidemia liberal, que
contaminaba a toda la supuesta izquierda argentina, fue Manuel Ugarte. Lo expulsaron
asimismo del Partido Socialista, pero por otras razones diferentes de las de Ingenieros,
pues se oponia a la direccién internacionalista que Juan B. Justo le imponia a esa faccion.
Imposible seguir aqui en detalle su trayectoria inicial, pero ya en Las nuevas tendencias
literarias (1908) Ugarte inicia una inusitada recuperacion del teatro criollo de los Podesta.

Y de Juan Moreira, pieza escénica y personaje, porgue el “culto al valor”
puede ser mirado desde varios lugares, y esa apertura es ya superadora del enfoque
unidireccional de Ingenieros. Uno de dichos lugares es “el habito de oponerse a toda
organizacion, a toda autoridad” (Ugarte, 1908: 78-79); o sea, la reivindicacion del
héroe gaucho como “rebelde primitivo”, en términos de Hobsbawm. Los otros resultan
mas endebles: un “habito de raza anarquico” y “la evocacién mas o menas completa
de costumbres y personajes del terrufio”. La posicién de Ugarte respecto de la
profesionalidad es, comprensiblemente, erratica.

En El dolor de escribir (confidencias y recuerdos), de 1932, Ugarte insiste, por un
lado, en revalorar los dramones gauchescos, y hasta los compara con el gesto critico de
Florencio Sanchez en M hijo el dotor; por otro, recuerda al Dario de 1903 cuando enaltece
el talentoy el afan de gloria, contra los éxitos inmediatos poco duraderos. Sin embargo,
le reprocha al editor francés Garnier que explote a muchos escritores malpagando un
original o retaceando la liquidacién de derechos.

Lo que le dio mayor realce a su figura, no obstante, fue la serie de campafas
contra el intervencionismo o el avance norteamericano en Ameérica Central y las
amenazas futuras para Sudameérica, que inicié en 1910, y de |a cual quedan testimonios
desde El porvenir de la América Espafiola (1910) hasta El destino de un continente
(1923). Sus poemas y sus narraciones, en cambig, no dejaron una huella duradera, salvo
contadas excepciones, como la alegoria carnavalesca E/ crimen de las mdscaras (1924).

La conjura que derroca a Yrigoyen en 1930 sirve para que un sector de sus
partidarios intelectuales comience a reaccionar contra la doxa liberal vigente, y que
seguia arraigada en el ala alvearista del radicalismo. Los escritos de Manuel Ortiz
Pereyra, desde La Tercera Emancipacién. Actualidad econdmica y social de la Republica
Argentina(1926), inician un cuestionamiento; sobre todo, de los métodos pedagégicos
gue excluyen la vida —y el periodismo que la consigna, como sea— en el aula.

Su prédica se reconoce en numerosos pasajes del premiado ensayo E/ hombre
que estd solo y espera. Una biblia portefia (1931), de Raul Scalabrini Ortiz, para quien “el
espiritu de la tierra” ha desembocado en un tipo humano localizable en el cruce de la
avenida Corrientes con la calle Esmeralda, en pleno centro ciudadano. Tras esa sintesis,
revalida numerosas costumbres y practicas populares que habian sido ignoradas o
vilipendiadas por la intelectualidad argentina anterior.
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Hacia el final del segmento histérico revisado, la radiotelefonia plante6
nuevaos desafios, pero que no conmovieron la indiferencia intelectual; no, por lo menos,
hasta 1933. Una excepcién fue el capitulo del filésofo Carlos Astrada, en su libro E/
juego existencial (1933) titulado “Fenomenologia de la radio”. Merecen citarse por lo
menos dos reflexiones del autar al respecto: |la primera, el peligro de que su auditorio
se convierta en “esclavo del aparato” y haga de la radio su Unica “fuente informativa y
medio de instruccion” (Astrada, 1933: 125); la segunda, que no genere “nuevas formas
y géneros de expresion literaria y artistica” (Astrada, 1933: 126), sino, en todo caso, sélo
una actualizacién de |a retérica oratoria.

A continuacién, Astrada habla acerca de |a estilizacién verbal desde los
antiguos (sofistas, Platén, Demdstenes, Isocrates); especialmente, en la oratoria
politica y forense, reemplazada durante la Edad Media por “la prédica religiosa vy las
disputas teoldgicas”, de lo cual da un salto repentino a la prosa escrita de Mallarmé y de
Apollinaire. “En nuestros dias, por obra de la radio, tiene lugar una restauracién unitaria
entre palabra hablada y palabra escrita” (Astrada, 1933: 128); la mdsica de todas las
épocas se extiende a nuevas publicos. Cierra su reflexion advirtiendo el peligro de que
la técnica abra algunas puertas y cierre otras “si la existencia, también en este caso, se
ve fatalmente condenada a ver mecanizado lo que en ella fuera posibilidad viva [...]”
(Astrada, 1933: 131).

Seria recomendable un seguimiento de la revista £/ alma que canta, editada
por el italiano Vicente Bucchieri desde 1916 para divulgar los mayores éxitos del
cancionero popular; en especial, el tanguero.# Ademas de la promocién de mdsicos y
de cantantes que ocupaban espacios, hacia una entrevista por semana a personas de
teatro motivandolas para que trabajaran en la emisara y no vieran en la radiotelefonia
una competencia para su profesién. Lo cierto era, segln se desprende de algunas
entrevistas, que no siempre el pago radiofénico resultaba suficientemente tentador, o
bien, que los contratos escénicos les ponian trabas a tales incursiones por el éter.

El afamado actor Enrique Muifio, quien del sainete pasaria al cine sonoro con
mucho éxito, fija otra posicién que vale ser citada:

Un artista nunca debe pensar en el dinero. ¢Ustedes creen gue yo sé cuanto
gano en el Buenos Aires? [..]. Ni me importa tampoco. Lo Unico que me
importa es que venga el pablico y se ria y se emocione, eso s6lo me interesa.
Pero lo demas, que corra con ello el boletero. Lo mismo que en Ia radio.
Si ellos no ganaran, yo iria gratis. Como ellos ganan mas gue yo, es justo
también que yo cobre (Ferrari, 2012: 316).

4 German Ferrari trabajé sobre una seccién que el matutino La Nacién dedicaba al medio desde 1925, cuando
adquirié radio Sudameérica para darle su nombre, y que posteriormente se transformaria en Radio Mitre (Romano,
2012).



Las vacilaciones sefialadas en escritores e intelectuales acerca de su relacién
con la industria cultural, o acerca de las consecuencias que ese fenémeno tendria sobre
el devenir del arte y del pensamiento, demuestra que la explosion de las fronteras alto/
bajo surgieron, al menos en algunas regiones de América Latina, como el Rio de la Plata,
ya hacia fines del siglo XIX y las primeras décadas del XX, y gue su mayor conocimiento
contribuiria a comprender mejor lo sucedido luego, hacia los afios sesenta del siglo XX.

La Novela Semanal N° 301.
Crédito de la imagen: Ibero-Amerikanisches Institut.
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Caras y Caretas, 7 de febrero de 1931.
Crédito de la imagen: Biblioteca Nacional de Espana.




| prensa y cultura de masas

De héroes populares a asesinos.
Una mirada sobre el anarquismo
a través de la prensa.

ANA LiA REY

UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

Hacia fines del siglo XIX, el anarguismo comenzd a tener visibilidad politica en Ia
sociedad argentina. Los grupos acratas recientemente conformados crearon sociedades
de resistencia dedicadas a unir a personas que realizaban la misma actividad econémica
0 se reunian en grupos pequefios con objetivos afines; estos grupos tenian una
duracion muy limitada y rapidamente se desarticulaban, en tanto que las sociedades
de resistencia tuvieron vidas mas largas y actividades mas concretas. Mucha de estas
organizaciones tenian fines culturales —creaban bibliotecas, sacaban diarios de corta vida
o0 impartian educacién racionalista—y participaban en los lugares de trabajo en defensa
de los intereses laborales. La mayoria de sus militantes eran de origen inmigrante y la
sociedad que los recibia mostraba hacia ellos simpatias y adhesiones; quizas, porque
las ideas que proclamaban se encontraban entre el romanticismo revolucionario y las
tendencias ideoldgicas que planteaban un nuevo orden social, casi tan nuevo como el
capitalismo que reinaba en Argentina.

Hacia fines del siglo XIX e inicios del XX, el Estado nacional no ejercié el
monopolio de la violencia sobre los trabajadores anarquistas, ya que los conflictos
entre el capital y el trabajo se dirimian entre esas dos esferas. Los anarquistas eran
considerados idealistas, y podemos encontrar un ejemplo de tan tranquila relacion en un
articulo publicado en la revista Caras y Caretas (1899) y en el elogioso recibimiento hecho
a Pietro Gori —quien llegd exiliado de Italia por causa de su militancia anarquista—vy a
sus conferencias en la Facultad de Derecho de Buenas Aires, que tuvieron un gran éxito
de publico.
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PERIODICOS ANARQUISTAS

Caras y Caretas, 11 de agosto de 1900.
Crédito de la imagen: Biblioteca Nacional de Espana.




Cuando la lucha de los trabajadores se profundizé y el ejercicio de la accién
directa comenzdé a mostrar sus resultados, esa mirada pacifica y curiosa se llend
de otros significados, y “el anarquismo quedé convertido en un problema de orden
publico que excedia el marco del debate sobre la cuestién social, y en ese contexto se
inscribié el proceso de criminalizacion del anarguismo al que |as corrientes positivistas
lombrosianas no fueron ajenas” (Zimmerman, 1995: 133). La prensa burguesa fue un
escenario donde este giro significativo se percibié porgue acompafiaba con sus crénicas
el recrudecimiento de los conflictos sociales, y alli la figura del anarguista comenzé,
rapidamente, a criminalizarse. La prensa reflejaba el discurso dominante, y este se puso
de manifiesto frente a las denominadas leyes de excepcion: la Ley de Residencia (1902)
y la de Defensa Social (1910), asi como en los atentados perpetrados por los anarquistas
individualistas vy, posteriormente, el bandolerismo acrata contra la autoridad. Por
otra parte, la prensa, mayoritariamente, comenz6 a utilizar categorias comunes en
el periodismo europeo desde fines del siglo XIX: la del anarquista delincuente y la del
criminal extranjero. Ambas cuestiones cuajaban muy bien en la sociedad argentina de la
época, cuando empezaron a ocurrir atentados contra la autoridad, por individuos que en
su mayor parte eran extranjeros.

El movimiento anarquista se expresaba a través de sus organizaciones
gremiales y de las protestas llevadas adelante, que buscaban mejorar las condiciones
de trabajo y adquirir derechos hasta ese momento inexistentes, mientras grupos
minoritarios se manifestaban a través de atentados contra la autoridad y la propiedad,
en actos que se hacian de manera individual y levantando la bandera de la anarquia
social. Frente a estos ultimos, el grueso del movimiento —especialmente, después
de gue triunfé la tendencia organizadora— tomaba cierta distancia de los hechos vy
justificaba el ejercicio de Ia violencia frente a las injusticias generalizadas del sistema
capitalistay en el accionar brutal de algunos actores vinculados con el Estado.

El objetivo general de este trabajo es analizar tres hechos y su repercusion
en la prensa de |a época: el atentado que le costd la vida al coronel Ramaén Falcony la
reaccion estatal a dicho crimen; el asesinato del anarquista Wilckers, conocido como
“El Vengador de la Patagonia Tragica”, y, finalmente, el fusilamiento de Severino Di
Giovanni. Nos proponemos confrontar el tratamiento que recibieron los mencionados
hechos en la prensa’ burguesay en la prensa anarquista de la época, si bien los registros
de esta Ultima son dispersos,pues en los momentos de conflictividad la censura estatal
caja inmediatamente sobre ella e impedia su circulacion.

Nuestra hipétesis es gque a partir de la muerte del jefe de policia Ramén
Falcon,? |a figura del anarquista se constituyd en un actor con caracteristicas dispares,

1 Vamos a tomar para los primeros afos del siglo XX |a prensa matutina de mayor tirada, y luego, la prensa
de corte popular, con Ia aparicién del vespertino La Razdn,en 1905, y los periédicos similares que circularon
posteriormente.

2 Coronel Ramén L. Falcon (1855-1309). En 1906 es nombrado jefe de la policia de la Capital Federal y en ese
cargo crea la escuela policial que lleva su nombre hasta 2011. Actlia con gran poder represivo, en alzamientos
politicos, huelgas y movilizaciones obreras.
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donde empezd a predominar la figura del sujeto violento que acabé poniéndose por
fuera de la ley, y cuya presencia era necesario erradicar de la sociedad. Sin embargo,
la prensa no tuvo un discurso uniforme frente a estos tres hechos, y su posicién fue
cambiando de acuerdo con la ubicacién ideolégica y mediatica del periédico. Tampoco el
anarquismo en esos tres momentos era el mismo, y la protesta social que planteaban a
principios de siglo, sobre |a base de una militancia que luchaba para obtener mejoras en
la calidad de vida de los trabajadores, fue virando hacia un movimiento mas atomizado.

Sibien el anarquismo de la época era un movimiento de fuerte raiz cultural que
intentaba transmitir su ideario por medio de la prensay por el accionar de los circulos, la
militancia en los lugares de trabajo les permitié organizar la hoja del gremio y, también,
formar parte de los comités de huelga; alli construyeron una sélida relacién con los
trabajadores y se convirtieron en partavoces de las demandas del sectar y en impulsores
de estas. A medida que el anarquismo fue perdiendo esa fuerte relacién con la base
de los trabajadores (fundamentalmente, porque estos fueron cooptados por otras
organizaciones obreras, como el sindicalismo revolucionario), una parte de la militancia
acrata viré hacia un individualismo extremo y la corriente expropiadora comenz6 a ganar
terreno confrontando a quienes Osvaldo Bayer llama la “derecha del anarquismo”, un
sector profundamente critico del ejercicio continuo de la violencia.

UN ATENTADO RESONANTE

La huelga de 1909, que tuvo lugar en Rosario a comienzos de ese afio, puso a los
obreros nucleados en la Federacién Obrera Regional Argentina (FORA) en estado de
movilizacién. En consecuencia, las manifestaciones del 1 de mayo de ese afo, tanto de
los anarguistas como de los sacialistas, fueron multitudinarias. El coronel Falcén dirigié
la represién sobre las filas acratas, con un saldo de varios muertos. La FORA declard una
huelga general, a la que adhirieron los socialistas (Abad de Santillan, 1971).

La ola de violencia continud, y tras una semana de huelga el gobierno intent6
resalver la situacién accediendo a los pedidos obreros; pero el jefe policial continué
en su cargo, vy ello generd descontento entre los trabajadores. El 14 de noviembre, el
inmigrante ruso Simén Radowitzky perpetré un atentado contra él y su secretario, Juan
Lartigau, donde ambos mueren. Por estos hechos, el gobierno decret6 el estado de sitio,
gue era una herramienta muy utilizada para los casos de excepcion.

En noviembre de 1909, después del atentado a Falcén, La Nacién, La Prensay
La Razén asumieron una postura similar. Frente a los hechos, La Razén, diario que decia
reflejar las esperanzas populares, se manifiesta de esta manera:

El poder ejecutivo debiera convocar sin demora al cuerpo legislativo nacional
para sancionar las modificaciones propuestas por el coronel Falcén, iguales
cosas debia hacerse con el proyecto de ley de vagancia, [...] ademas asi la
policia podria realizar un saneamiento eficaz y benéfico de nuestro suburbio
enrarecido por elementos de desorden y degradacion (La Razdn, 1909).



Practicamente, no hay diferencias entre el discurso periodistico del diario y el
del representante estatal Maximo Portella frente al féretro de Falcén, donde este tltimo
afirmaba:

Voy a gritar mi indignacién y mi protesta contra la lentitud de nuestro
gobierno, lentitud que engendra la critica antipatriética de la prensa
para esta clase de crimenes, que tolera sus asociaciones, sus reuniones y
gue cuando después de grandes comprobaciones de peligro, consienten
expulsarlos. Aceptan con criminal tolerancia su regreso al pais, burlandose de
sus autoridades, de sus leyes [...]. Pero hay que perseverar en |a represion, en
el castigo y en la propaganda sin cobardia (La Razdn, 1309).

Eldiscurso de La Razén se confundia con el del Estado, pero el diario brindaba
la informacién concreta y fehaciente que le permitia al publico estar al tanto de los
acontecimientos; también asumid, como medio de comunicacién, un papel determinante
como formador de opinién publica, con miras a ejercer un periodismo que pudiese ayudar
a extirpar a los elementos anarquistas de la sociedad:

El desarrollo del terrorismo del que son una demostracién concreta los
atentados frecuentes que se vienen realizando en esta capital, hace ya
necesario que la prensa en general de la Republica adopte una actitud
tendiente a impedir que ella sirva en cierto modo de propaganda a las ideas
avanzadas que las inspiran. La crénica noticiosa de los diarios y las revistas
abundante en detalles sobre las familias y las personas de los criminales, [...]
de cada hecho contribuyen a dar a esos delincuentes una cierta aureola de
notoriedad que indudablemente estimulan a los que se sienten inclinados a
imitarlos” (La Razon, 1909).

Con estilos diferentes en cuanto a la practica periodistica, los tres diarios
antes mencionadaos tenian un discurso similar frente a los hechos. En tanto se dispuso
el estado de sitio, La Protesta no salié al dia siguiente y sus instalaciones fueron
violentadas por la policia. La Razén también dio cuenta de los hechos ocurridos contra
el diario, y publicaba:

Insistentemente circula esta mafana la noticia de que el diario La Protesta
ha sido asaltado esta madrugada por un grupo de personas en represalia
del atentado de ayer. [...] Las puertas estaban cerradas, logramos entrar sin
embargo y una vez alli pudimos apreciar el cuadro bastante sugestivo que
se presentaba a nuestra vista. Recorrimos rapidamente el local encontrando
todo en el mayor desorden, papeles esparcidos por el suelo en informe
montén, mesas volcadas, las maquinas rotas o desarmadas y las piezas
tiradas sobre el piso [...] (La Razén, 1909).3

3 Lacursiva es nuestra.
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El diario cumple con su propésito de prensa moderna, va al lugar del hecho,
informa sobre los trascendidos, pero lo hace adjetivando y sin dar crédito a las voces
gue dicen que La Protesta fue atacada y destruida, si bien tampoco apoya las acciones
producidas en su contra.

Frente a esta coyuntura politica, disponemos de muy poca informacion
proveniente del anarguismo; la mas detallada la brinda la revista Ideas y Figuras,*
gue publicé un nimero especial desde Montevideo. Bajo el titulo “El estado de sitio
en Argentina”, el director de Ia revista, Alberto Ghiraldo, hizo cémplice al pueblo de un
gobierno tiranico que abusaba de Ias instituciones a las cuales habia jurado defender,
y enumeraba las violaciones a la Constitucion en las que incurrian las autoridades al
declarar el estado de sitio. El primer argumento expresaba lo siguiente:

[...] al decretar el actual estado de sitio ha violado la Constitucién que nos
rige, desde el momento en que ésta en el art. 23 declara terminantemente
“en caso de conmocién” interior o de ataque exterior [...] Ahora bien, la
muerte de dos hombres, sean estos cuales fueron, producida por un tercero
pudiera muy bien haber simbolizado en sintesis terrible el estado de la
conciencia colectiva- no constituye el caso expresamente determinado en el
texto intergiversable de la Constitucion (Ideas y Figuras, 1910).5

Para abrir el debate, |a revista convoc6 a juristas y a politicos que opinaron
sobre el tema. Manuel Augusto Montes de Oca, Osvaldo Magnasco, Amancio Alcorta y
Bernardo de Irigoyen, entre otros, coincidian en demostrar la aberracién de la medida.
Estas opiniones, vertidas por actores que intervenian y participaban en el debate con el
Estado, introducen una perspectiva inusual en la militancia anarquista. En la agenda del
movimiento es dificil pensar una interpelacion a este tipo de actores; sin embargo, no es
la primera vez que Ghiraldo hace estos procedimientos periodisticos. Tales opiniones le
permitieron reposicionar el discurso anarquista frente al gobierno.

Ideas y Figuras introdujo la informacion detallada sobre los acontecimientos y
asumio la crénica periodistica de los hechos dandale voz al movimiento, aun acallada la
imprenta de su diario mas importante. El relato de las denuncias comenzé con el destino
incierto de Simén Radowitzky en |a justicia argentina, siguid con el asalto a La Protesta,
el cierre de escuelas racionalistas, el listado de deportados y los presos. Es notorio como
en esta coyuntura Ghiraldo pretendié cubrir el bache informativo que dejé el cierre del
periddico vocero del ideario acrata, y también de la revista, que no se podra publicar
durante varios meses.

A fines de enero de 1910, se reabri6 La Protesta, para continuar como érgano
de difusion del movimiento y con el proyecto de profundizar la lucha revolucionaria:

4 Ideas y Figuras—Revista semanal de critica y arte— es una publicacién que comienza a salir en mayo de 1309
hasta 1916, bajo la direccion de Alberto Ghiraldo. Durante toda su existencia fue una revista que se presenté como
una publicacion libertaria donde participaron personajes muy reconocidos del movimiento.

5 Lacursiva es nuestra.



IDEAS Y FIGURAS

A ARIDIE

» ! Yo les voy a dar anarquismo en Buenos
Cancjo !

Ideas y Figuras, 20 de mayo de 1309.
Crédito de la imagen: Federacion Libertaria Argentina.
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[...] Los combates desiguales, sostenidos contra los sayones gubernativos,
nos habran ocasionado algunas bajas, raleado nuestras filas, pero que
importa otros vendran a reemplazar a los caidos, a los cansados, a los
ausentes y asi ir renovando continuamente los combatientes que aportan
con su contingente nueva y fecunda savia. La anarquia llegara a imperar
sobre |a tierra para consuelo de dolientes a pesar de todos los obstaculos que
opongan los tiranos (La Protesta, 1910).

El promedio de tirada del diario, después de su reapertura, oscilaba alrededor
de 15000 ejemplares (Abad de Santillan, 1971: 57-58), cifra nada despreciable para un
diario matutino de sus caracteristicas. Es evidente que este crecimiento en nimero
de lectores entusiasmé a la direccién de La Protesta, e inmediatamente comenz6 a
anunciar |a aparicion de La Batalla, “diario anarquista de |a tarde. Batallero y popular”.

En febrero de 1910, Ideas y Figuras publicé un ndmero totalmente dedicado a
la Ley de Residencia. Dicha ley era una de las obsesiones de Ghiraldo; su militancia en
pos de la derogacién empez6 con su misma promulgacién, en 1902. Aflos mas tarde,
convoco para que opinen sobre esta a un pufiado de intelectuales. Julio Barcos abrid el
debate con una respuesta que involucraba la pasividad del pueblo y resaltando el papel
central que los inmigrantes habian tenido en la construccién de esta “gran metrépalis”;
a Barcos le sorprendia, ademas, cémo los gobernantes no advirtieron que expulsando a
los inmigrantes no se expulsaban las ideas, y que ellas no constituian un peligro:

No, imentira! No hay tal peligro. Es en el vasto escenario de todo el mundo,
gue los trabajadores se hallan hoy empefiados en la misma contienda contra
el capital. Solo a nuestros hombres publicos podria haberlos espantado en la
ceguera de su egoismo, la presencia del magno problema gue agita toda la
vida social contemporanea (Ideas y Figuras, 1910).

Barcos se preguntaba, por otra parte, dénde se producia el atentado a la
seguridad: ¢en los obreros que practican su derecho? (0 en el gobierno que torcia el
espiritu de la Constitucién? Alfredo Palacios también se incorporé al debate desde una
visién eminentemente juridica, al comparar el comportamiento legal de otros paises,
como Estados Unidos, con fuertes indices de poblacién inmigrante.

La Ley de Residencia fue cuestionada por sectores del poder legislativo,
y durante el debate previo a su promulgacién enfrenté una enérgica oposicién por
parte del diputado Emilio Gouchén, quien manifesté que las huelgas eran un derecho
establecido en la Constitucién; el diputado Belisario Roldan también voté en contra
argumentado que una ley de esa naturaleza solo se podia promulgar después de tener
una fuerte legislacion obrera. Esa ley violaba la Constitucién Nacional en su articulo 18, el
cual estipulaba que ningun habitante puede ser condenado sin juicio previo; por lo tanto,
dejaba a todos los extranjeros residentes en la Argentina expuestos a los caprichos del
poder ejecutivo.
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En 1904 se reactivd el debate sobre la inconstitucionalidad de la ley. El
legislador Martin Coronado planteaba que la Constitucién Nacional se fundaba en la
tradicion anglosajona, y esta amparaba los derechos v las libertades civiles que eran
echados por tierra con la Ley de Residencia, pues el poder ejecutivo se arrogaba el
derecho a entrar libremente en el domicilio de un extranjero. La nueva embestida para
derogar la ley tenia el respaldo de Belisario Raldan, quien insistia en que estaba dirigida
solo contra los anarquistas, y no contra los sacialistas que habian sido beneficiados por
leyes de proteccion obrera.

Uno de los objetivos principales de la ley no era luchar contra |a huelga general,
sino frenar el avance del terrorismo, el cual Miguel Cané ya vio como un serio problema
en los paises industrializados durante sus viajes a Europa. Podemos decir que dos actos
terroristas son la antesala de la Ley de Defensa Social: el atentado que le costé la vida
al jefe de la policia Ramén Falcén, en 1909, y la bomba en el teatro Colén, en 1910. Al
dia siguiente de la bomba en el teatro Colén, se reunié el Congreso Nacional, y en una
rapida y casi unanime sesién se dio forma a la Ley de Defensa Sacial, una norma de
caracteristicas sumamente represivas para quienes la violaran por medio de diferentes
mecanismos de protesta y de accion directa.

Los festejos del Centenario, organizados desde el gobierno y acompanados
por la burguesia decidida a mostrar los resultados gubernamentales y el crecimiento
econémico, corrian peligro. Se inicié una fuerte ola de violencia contra las filas
anarquistas. La nueva legislacién reforzé la anterior, pues los extranjeros deportados
ahora no podian reingresar al pais, en tanto para los argentinos se cre6 una penalizacién
gue contemplaba el destierro en |a Isla de los Estados, o bien, |a pérdida de derechos
politicos; ademas, se establecieron limitaciones a la prensa y a la existencia de las
asociaciones anarquistas.

PRESOS ANARQUISTAS

A lo largo de los afios posteriores a la sancién de Ley de Defensa Social se produjeron
muchas detenciones. Los actos por los que se podia ir a la carcel eran muchos; el
peligro para los anarquistas no era solo |a deportacién de los extranjeros, sino que se le
sumaba el ingreso en el sistema carcelario nacional de los militantes criollos que eran
apresados. El nombre impuesto a esta ley reforzaba el concepto de “defensa social”
gue se manejaba en la sociedad como fundamento vy justificacién de leyes restrictivas
contra el anarquismoy la inmigracion indeseable. Estas nociones de la ciencia positivista
reemplazaban a las de responsabilidad moral y libre albedrio de Ia escuela clasica que
alentaban los juristas del siglo XIX. La Ley de Defensa Social aumentaba el espectro
de la criminalidad y las contravenciones comenzaron a tomar aspectos gue no solo
involucraban a los inmigrantes anarquistas, pues las causas punibles eran mas amplias
y delimitadas.
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ArTicuLo I'. —El P. E. podra ordenar la salida del

territorio de la nacion Argentina & todo extranjero
gue haya sido condenado 6 sea perseguido por los
tribunales extranjeros, por crimenes ¢ delitos de
derecho comun.

ArT. 2°.—EIl P. E. podra ordenar la salida de todo
extranjero cuya conducta comprometa la seguridad
nacional 6 perturbe el orden publico.

Art. 3°.—EIl P. E. podra impedir la entrada al te-
rritorio de la republica 4 todos los extranjeros cuyos
antecedentes autoricen incluirlos entre aquellos &
quienes se refieren los dos articulos anteriores.

ArT. 4°, — El extranjero contra quien se haya de-
cretado la expulsion tendra TRES dias para salir
del pais, pudiendo el P. E., como medida de segu-~
ridad puablica, ordenar su detencion hasta el mo-
mento del embarco.

(Congreso HArgenfino. — Periodo de 1902).

Jullo R. Barcos. — Alfredo L. Palaclos. — Eml=
llo Frugonl. = Edmundo Montagne. — Ruy de
Lugo=-Vifia. — Carlos Rodriguez Larrota., — Al-
berto Salls.—El gallego X. — £l Nacional, de Bue-

nos Alres. — Alberto Ghiraldo. - —

Ideas y Figuras, 20 de febrero de 1910.
Crédito de la imagen: Federacion Libertaria Argentina.
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Con tales antecedentes, en noviembre de 1913 fue clausurado el diario La
Protesta por la publicacién de un articulo sobre Radowisky. El diario fue allanado por
fuerzas policiales y detuvieron al autor del articulo, Teodoro Antilli, y al administrador
del diario, Barreda. Lo interesante es que para los diarios burgueses, dichos presas
pasaron practicamente inadvertidos y dejaron pocas huellas en la prensa—apenas una
breve mencién—, aunque el cierre de La Protesta atentaba contra los principios de la
libertad de prensa que defendian acaloradamente La Razén y Critica.

Por eso nos resulta muy interesante ver cémo la prensa anarquista proces6
tal situacion, y otra vez la revista Ideas y Figuras fue un lugar donde se mostraban los
vericuetos legales de estas detenciones y los procesos de acusacion gue sufrieron los
trabajadores de |a prensa por violar la Ley de Defensa Social.

Por otra parte, Juan Suriano y Eduardo Zimmermann han trabajado con las
llamadas leyes de excepcién desde el punto de vista de la reaccién del Estado frente ala
protesta social, y sobre las ideas que imperaban en |a época y circulaban por los ambitas
universitarios y politicos. Sin embargo, ninguno de ellos ha trabajado la situacién de los
presos sociales que generd la Ley de Defensa Social.

Esta ley produjo a lo largo de sus afios de aplicacién una importante cantidad
de presos libertarios de nacionalidad argentina que colmaron las carceles,® ademas
de los extranjeros expulsados que no entraron en esa categoria. Sin duda, la Ley de
Defensa Social afecté de forma severa a quienes incurrian en alguno de los delitos
por ella penados. Las persecuciones eran comunes para los extranjeros, pero ahora los
nativos o los nacionalizados también sufrieron sus consecuencias. El anarguismo estaba
en la mira del Estado, bien fuera de origen foraneo o criollo. Por eso, la campafia de
la revista Ideas y Figuras contra |la nueva ley se amplié, y no solo intentaba mastrar
su inconstitucionalidad con la opinién de letrados recanocidos, sino que apel6 a otras
estrategias periodisticas y de militancia: por ejemplo, publicé un “Manifiesto de los
periodistas Argentinos” (/deas y Figuras, 1912), firmado por Ghiraldo, Tito Livio Foppa,
Eduardo Hebecquer y Juan Luis Ferrarotti, entre otros, y a los pocos nimeros aparecio
la versién uruguaya del emprendimiento. El manifiesto protestaba contra la Ley de
Defensa Social argumentado que impedia el ejercicio arménico de la justicia y promovia
la “tirania de los magistrados sobre el derecho, lo enviste de un poder no de jueces sino
de dictadores”. Asimismo, el texto registraba la expulsién de dos periodistas que se
habian nacionalizado, y a quienes la justicia denegé un pedido de habeas corpus vy los
desterrd sin mediaciones. El periodismo se habia convertido en un oficio peligroso: toda
la prensa quedaba en Ia mira de Ia Ley de Defensa Social y |a libertad de expresion que
contemplaba la Constitucién estaba en riesgo.

6 La condicién en Ia que los presos entran a los penales y la forma como son categorizados para el sistema
carcelario, si son considerados delincuentes comunes o si existe una figura juridica diferente, son preguntas pen-
dientes. Aungue en los altimos afos el delito se ha convertido en un gran tema de investigacién a partir de los
sugerentes trabajos de Lila Caimari, los presos anarquistas todavia estan ausentes de las investigaciones.



El 14 de noviembre de 1913, T. Antilli publicé en La Protesta un articulo que
trajo complicaciones al ejercicio del periodismo; Antilli afirmaba:

[...] Afuera de estos incidentes que devoran tantas vidas- fuera de las
masacres como la de 1909 vy las vindicaciones como las de Radowisky que
son meras incidencias accidentales de Ia luchas - la idea anarquista sigue su
curso y debemos permanecer en la batalla. No triunfé con Radowisky, ni la
derrotaron con las masacres, prisiones, deportaciones, etc. [...] El porvenir es
nuestro. La violencia es solo este momento (Antilli, 1913).

Por este articulo el diario fue clausurado y Antilli y el administrador Barrera
fueron detenidos; el 21 de noviembre de 1913, Ideas y Figuras anuncié la clausura del
diario La Protesta e informaba:

[...] Ideas y Figuras haciendo honor a su tradicion y a la causa de su libertad
humana, cumple pues con este deber, solidarizandose con las nuevas
victimas de Ia represion y exhortando a los trabajadores a que a toda costa
defiendan la libertad de prensay de opinién que se pretende arrebatarles.

La Protesta debe seguir llevando cotidianamente la luz de sus ideales a todos
los hogares proletarios! (Ideas y Figuras, 1913a).

El Dr. Vicente Martinez Cuitifio fue nombrado abogado defensor de los
periodistas detenidos. Acerca de él decia larevista: “[...] sabra llevar adelante la causa gue
bajo el paraguas de la Ley de Defensa Social atenta caontra la libertad de pensamiento”.
En tanto, Ghiraldo se declaraba dispuesto a hacerse cargo nuevamente de |a direccién
del diario y argumentaba:

[...] Ningun periodista libre, ningtin hombre de pensamiento consciente de
su responsabilidad puede en el instante actual, cuando el noble ejercicio
del cerebro esta amenazado por la carcel o la deportacién, permanecer
indiferente ante el crimen autorizado, por una ley sin ley, vulneradora de
todos los derechos” (Ideas y Figuras, 1913b).

La revista se pone a disposicion de la propaganda del ideario con todos los
elementos que tenia a su alcance para salvaguardar el honor de quienes no se callaron,
volvig a convocar a la conciencia popular para luchar contra la verglienza de |a ley.

Ideas y Figuras siguid de cerca el proceso a los periodistas del diario y publicd
cartas de los presos que tras la firma aclaraban: “la mano de un hombre sin derechos
politicos”, porque ese fue el dictamen del juez. Tanto desde La Protesta, nuevamente
dirigida por Ghiraldo, como desde Ideas y Figuras, se hizo una campafia contra el proceso
a los periodistas, y ambos publicaron la versién completa de la defensa del Dr. Vicente
Martinez Cuitifio y la sentencia del juez Seru. La pena fue de tres afios para Antilli y
absolvieron a Barrera, pero luego esta Ultima sentencia fue revisada y se le dio a Barrera
un afio y medio de carcel.
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La revista intenté explicar que la detencién estaba fuera de la ley, que se
debié a |a publicacién de un articulo informativo sobre Radowisky, y a partir del cual fue
asaltado el diario. Las acusaciones del fiscal remitian a que los acusados desobedecieran
disposiciones de la ley 7029, de Defensa Civil; por lo tanto, el fiscal pedia penas
diferenciadas y les quit6 a los acusados sus derechos de ciudadania. La defensa acudio
a la inconstitucionalidad de la Ley. Seguramente a raiz de dichas observaciones, Ideas y
Figuras, al poco tiempo, le dedicé un nimero completo a la mencionada ley.

Podemos decir que el diario y la revista marchaban juntos en las campafas
para derogar la Ley de Defensa: la publicacién de las repercusiones sobre la clausura
del diario y el tipo de articulos que publicaban eran similares. Pocos medios graficos se
hicieron eco de |a lucha que estaban llevando adelante esos trabajadores de la prensa;
solo el diario Critica levanté su voz:

[...] Nosotros protestamos, no contra el cierre de la “Hoja heroica”, sino
contra las atribuciones del sefior Udabe, al constituirse en el dnico juez del
periodismo nacional y protestamos porque, consecuentemente con aquel
refran que dice “cuando las barbas del vecino veas afeitar...”; porque cualquier
dia, un articulito de nuestra colaboradora, la sefiorita Fantasia, se le antoja
al sefior Udabe, de sabor acrata, y nos aplica la ley que en estos momentos
estd padeciendo los redactores de La Protesta Juez y Censor, lo aplaudimos y
veneramos! (La Protesta,1913).

Para Natalio Botana, ni el anarquismo ni sus luchas eran desconocidos:
muchos de sus amigos periodistas eran anarquistas, su futura esposa, Salvadora
Medina Onrubia, por entonces participaba en la campafia a favor de derogar las leyes
de excepcion, era periodista y escritora, y desde comienzos de 1914, redactora del diario
La Protesta. Es en ese ambito donde Botana conocié a Salvadora durante 1915 (Botana,

1985: 30-31).8

Tras un enfrentamiento con otros miembros del movimiento, Ghiraldo
abandond la direccion del diario La Protesta; esto le dio via libre para seguir la campana
contra la Ley de Defensa Sacial en la revista Ideas y Figuras (1914) y publicd una
conferencia de Delio Morales en defensa de los valores periodisticos de Ghiraldoy de las
presiones que el movimiento anarquista les oponia a quienes libraban batallas contra la
tirania del Estado.?

7 Articulo del diario Critica publicado en La Protesta, "Repercusiones”, el 25 de noviembre de 1913.

8 Segln relata su hijo, “A principios de 1915, ya en pleno auge de Critica, Natalio Botana conocié a Salvadora.
Se la presentd el doctor Juan Carulla y Claudio Martinez Payva, ambos entonces anarquistas. Salvadora, de 22
afos, era bellisima, muy blanca y pelirroja. Era anarquista activa. [...]. Natalio se enamoro de ella con sus inéditos
poemas, con la obra de teatroy un hijo natural en brazos”.

9 Morales afirma que los intereses individuales de los anarquistas conforman un interés asociativo de caracter
comercial, y que la labor de la propaganda debe ofrecerse a los mas competentes para realizarla, lo cual choca a
menudo con las opiniones individuales que la ideologia anarquista conlleva. Ante este pragmatico criterio, Mora-
les defiende la direccién de Ghiraldo ,pues dado el lugar que él ocupa en la sociedad y en el mundo del periodismo,
ayudara a gue no pueda si el “Estado tirano” atenta contra el diario, atenta contra el director y los demas diarios,
y no pocos periodistas haran oir su voz.



Una vez terminado el episadio, la revista Ideas y Figuras comenz6 a publicar,
casi sistematicamente, la voz de los presos; el camino elegido fue hacer conocer el
destino y la vida de los cautivos, a partir de pequefias biografias y del relato de las
acusaciones gue habian recibido como infractores de la Ley de Defensa Sacial. Estas
breves histarias de vida se iniciaban narrando el motivo de la detencién policial; siempre,
como resultado de una huelga, o, simplemente, por la persecucién como militantes. Las
historias daban a conocer las pesadillas gue vivian estos obreros, que eran acusados y
sentenciados, y en la carcel eran sometidos a tormentos como la escasez de alimento,
la falta de suefio, el trabajo excesivo y la angustia de pensar en la familia y los hijos
expuestos a la pobreza y el desamparo (/deas y Figuras, 1915)."

También Ideas y Figuras publicé notas sobre la plusvalia apropiada por el
sistema carcelario gracias al trabajo de los presos. Con datos estadisticos y experiencias
aportadas por los propios detenidos, la revista se puso al frente de un tema que era
practicamente ignorado por la prensa burguesa. La campafia se constituyd, para la
revista, en un modelo del accionar comprometido, y también puso sobre la mesa del
debate anarquista el peso de la moral y la conciencia ideoldgica, mientras en la prensa
burguesa no hay alusién a los detenidos por contravenir la Ley, ni tampoco a los castigas
recibidos. En los diarios, los articulos sobre presos se remitian a los esfuerzos hechos por
el Estado para mejorar la vida en las carceles.

CRITICA Y LA VOZ DEL PUEBLO

Como afirma Sylvia Saitta, “el asesinato del anarguista Kurt Wilckens en junio de
1923 sirvio de marco para que el diario explicitara - ya no discursivamente, sino con
una practica periodistica concreta - los antecedentes de su configuracién como diario
popular”, y le permitié a Critica replantear su pacto de lectura con el publico. El hecho
se profundiza con una fuerte toma de posicién frente a opinién publica, con actos
periodisticas y con querellas judiciales; esta toma de posicién se traduce en un atentado
contra el local del diario y |a detencién de integrantes del staff; pero también gracias a
esta toma de posicion, Critica logra configurar su nueva imagen y constituirse en la “voz
del pueblo” (Saitta, 1998).

Desde tiempo antes, el diario mostré un particular interés por la masacre
de la Patagonia, e informaba en la seccién “Mundo Obrero”" sobre la represion vy la

10 Larevista publica las biografias de los presos: Juan Amadeo Peri, Vicente Mari, Emilio Lépez Arango; Francisco
Esquisuain, Domingo Sanchez y Vital Merlo, Paulino Vicente, José Sanchez; Andrés Uboldi, José Parducci.

11 La seccién “Mundo Obrero” ayuda a redefinir el perfil del lector al que Critica pretende interpelar. Esta seccion,
destinada a un sector especifico, responde al hecho de que la problematica obrera tras los tragicos acontecimien-
tos de 1919 se ha recrudecido: ese afio se producen mas de 200 huelgas, que son reprimidas por las fuerzas poli-
ciales y, también, por organismos parapoliciales como la Liga Patriética. La seccién también atiende la situacion
de los presos por cuestiones sociales: publica cartas desde la carcel y notas escritas a los condenados. La seccién,
inicialmente a cargo de Antonio Zamora, ocupa una pagina del diario y da cuenta de conflictos obreros locales o
articulos sobre la Revolucién Rusa, etc.
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insostenible situacién de los trabajadores en la regién. Informaba sobre las huelgas,
las persecuciones y el modo de actuar del ejército conducido por Varela, casi al mismo
tiempo que los diarios anarquistas y sacialistas; claro gue el interés de Botana estuvo
en mostrar las contradicciones politicas de Irigoyen y los abusos cometidos por ese
gobierno.

Frente a tal coyuntura, la posicién de la prensa estaba dividida entre los diarios
La Nacidn, La Prensa y La Razdn, que defendian la misién de Varela poniéndose del lado
del Gobierno Nacional y amparando el accionar de Irigoyen; esto no significaba que los
tres diarios participaran del radicalismo yrigoyenista: los intereses, seguramente, eran
variados y respondian a sectores bien diferenciados, como, por ejemplo, el ejércita. En
el debate periodistico, Critica no se posicionaba junto a ellos, sino a las publicaciones
socialistas y anarguistas, y no por participar de dichas visiones paliticas, sino por su
caracter antiyrigoyenista.

Las noticias que llegaban del sur eran escandalosas: cada barco gue arribaba
desde la Patagonia ampliaba las novedades sabre el accionar del coronel Varela y sus
hombres; se destaca al respecto un debate periodistica entre los medios que defendian
al ejército y los que denunciaban sus atropellos (Bayer, 1985).

El 25 de enero de 1923, Critica publicé |a noticia del asesinato del teniente
coronel Varela a manos de un “revolucionario” ruso, y reconstruy6 el interrogatorio
en la comisaria donde estaba el detenido. Unos dias mas tarde, cuando se levanté la
incomunicacion, el diario le hizo al hombre un breve reportaje en la Penitenciaria Nacional
donde estaba recluido. Es interesante ver el deslizamiento hecho por el diario hacia la
caracterizacion de Kurt Gustav Wilckens, nombre del condenado, como un héroe idealista
y justiciero que no traicionaba los postulados de su ideologia: hacer justicia cuando un
obrero sufria una injusticia. El retrato de Wilckens ganaba en valentia, y a través de las
paginas del diario se reafirmaba su imagen de héroe popular, de “cristo plebeyo”. Como
contrapartida, el resto de |a prensa lo caracterizaba como un obrero y acompafiaba en
sus analisis la hipdtesis de la criminalizacion y el complot llevado adelante.

El 5 de junio de 1923, Wilckens fue asesinado en la carcel por un miembro de
la Liga Patridtica, y otra vez el periodismo confrontaba: mientras Critica denuncio el
brutal asesinato, los otros diarios masivos encontraron como justificacion del hecho que
el agresor veng6 la muerte de Varela. El asesinato mostraba, otra vez, las diferentes
opiniones de la prensa; sabre el caso, Critica decia: “Somos la voz del ambiente, la
expresion mas fiel del sentimiento popular. Hemos estado y estaremos siempre junto al
pueblo que es el mas sélido fundamento de la sociedad argentina” (Saitta, 1998).

Su intervencién es la demostracién de que el diario representaba la voz del
pueblo, y de que el perfil de diario popular que venia construyendo desde hacia unos
meses se consalidaba con la defensa del militante acrata. Sin embargo, vale la pena
advertir que casi no habia diferencias entre dichos argumentos periodisticos y los
esgrimidos por el diario La Razén tras el atentado a Falcén. Por entonces, ellos eran



la expresion del sentimiento popular; por ello, en esa oportunidad la principal disputa
periodistica se dio entre estos dos diarios, que se presentaban como populares y
satisfacian a un publico lector avido de verdad.

El “caso Wilckens” se cerré con la posicién del diario defendiendo al justicieroy
haciendo uso de una frase de Martin Fierro: “con toda la voz que tiene” tomé |a palabra
del pueblo en defensa de la justicia y la verdad.

El posicionamiento de Critica a favor de Wilckens tenia dos objetivos:
mostrarse, como lo hizo desde su creacién, en clara oposicién al gobierno de Irigoyen y
a todos sus actaos, y quitarle el lugar de |a vaoz del pueblo que hasta entonces se habia
arrogado el diario La Razdén desde su creacién en 1905,

SEVERINO DI GIOVANNI

El 1 de febrero de 1931 fusilaron a Severina Di Giovanni, un acontecimiento que no pas6
inadvertido en la prensa periddica. Desde su arribo a Buenaos Aires, en 1923, proveniente
de su Italia natal, Di Giovanni se convirtié en una figura muy controvertida dentro y
fuera del anarquismo. Se opuso a la carriente organizadaora mayoritaria en el diario La
Protesta y fue un activista del sector individualista; crefa en los derechos del oprimido
y en matar al opresar, y fue un propagandista de tal ideario a través de sus periédicos,
como Culmine, y de otras publicaciones (Bayer, 1998). Esta fuerza individualista lo llevd
a tener distintas asociaciones que llevaron a cabo acciones con las que tuvo en jaque a
la policia: una de sus primeras manifestaciones de violencia fue la bomba al City Bank,
como respuesta a la ejecucion de Sacco y Vanzetti.

Diego Abad de Santillan lo acusaba de promover los brotes violentos dentro
del movimiento, como lo plantea en el diario La Protesta:

En nombre del anarquismo hay una plaga de vividores que viven al margen
del trabajo y confunden nuestra tesis revolucionaria de expropiacion social
con una vulgar apropiacién individual. Hemos de tolerar y defender a vulgares
delincuentes que se dicen anarquistas. Es preciso extirpar el cancer del
vandalismo del seno del movimiento. Para eso no hace falta mas que una
cosa: negar toda solidaridad a los que caen presos por esas causas (De la
Rosa, 2004).

La acusacién de Abad de Santillan fue la expresiéon de los militantes
nucleados en torno a La Protesta (o sea, criticos de las acciones violentas que llevaban
adelante grupos ligados a La Antorcha) y puso de manifiesto los conflictos internos del
movimiento.
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Caras y Caretas, 7 de febrero de 1931.
Crédito de la imagen: Biblioteca Nacional de Espafa.

'
Rodeado por la policia, contra quien se resistio ferozmente, caye
detenido el dia 29 de enero el temible anargquista Severino i Giovanni

Triste epllogo de Severino Di Giovanni y Paulino Scarfd,
famosos cabecilias de una banda de delincuentes, los
cuales, después de aterrorizar con sus hazanas a la



¢Cémo el anarquismo llegé a tal enfrentamiento interno? Hay que buscar
los antecedentes de ello en los atentados que comenzaron a producirse en 1927, tras
la ejecucion de Sacco y Vanzetti, cuando el anarquismo cerr6 el ciclo de movilizacién
populary aparecieron las dificultades para interpelar al movimiento obrero, por entonces
mas proclive a la negociacién que abrié el gobierno. Como afirma Luciana Anapios:

En este contexto los atentados y robos que se sucedieron entre fines de 1927
y fines de 1929 se alejaron de la protesta popular y en ese proceso derivaron
hacia la alienacion y degradacion progresivas. Para el sector ortodoxo del
anarquismo vy la prensa comercial prefiguraron mas claramente la figura del
“terrorista anarquista (Anapios, 2012).

La prensa burguesa comenzé a dar cuenta de atentados en diferentes lugares
de la ciudad, perpetrados con bombas caseras. Algunos no lograban su objetivo, y los
artefactos cobraban victimas inocentes al estallar. Para continuar con su campafa
antiyrigoyenista, Critica publicé en grandes letras de molde: “Las bombas fueraon
ordenadas desde Montevideo por Peludistas. Se ha comprobado la intervencién del Ex
Ministro Oyhanarte, del director de “La Unién"” Gutiérrez Diez, del ex Diputado Zerillo,
Garcia Thomas y otros” (Critica, 1931). Tal acusacion del diario de Botana cobré relevancia
porgue en el pasado reciente el radicalismo habfa hecho uso de la violencia para imponer
cambios en la politica.

Los blancos de los atentados fueron variados: bancos, el consulado de
Italia, recaudaciones de instituciones, etc. Lo interesante no fue solo cémo titulaba la
prensa comercial, sino el lenguaje que utilizaba: a los grandes titulares y a las letras
de molde se sumaba una descripcién cargada de adjetivos: “un estampido realmente
ensordecedor, espantoso que aturdié al puablico y a los empleados”, “un reldmpago
subito y deslumbrante”, “un reguero de fuego y humo que reg6 el piso”. Podriamos
afirmar que el periodismo habia construido una mirada cercana a la guerra. Se habia
instalado en la prensa local la idea del “atentado terrorista” como una nueva modalidad
de la propaganda por el hecho.

Los atentados tenian en jaque a la policia, y la policia, a los anarquistas; hubo
represionesy persecuciones que fueron denunciadas por el diario Critica como excesos de
la autoridad policial. Dentro de ese marco, el gobierno organizé un grupo de investigacion
encabezado por el ministro del Interior, y que desbaraté la banda que tenia a mal traer a
la policia: se trataba de “la banda de anarquistas”, llamada también la “banda siniestra”
por el diario La Nacidn. Los principales detenidos fueron Severino Di Giovanni y Paulino
Scarfo, en tanto que otros integrantes se hallaban préfugos, pero fueron capturados
muy poco después. La detencién produjo un gran escandalo mediatico, y los diarios
publicaban las fotos de prontuarios de los detenidos y de los préfugos.

Ninguno de los medios consultados presenté a Di Giovanni ni al grupo de
anarquistas que lo seguia como “anarquistas expropiadares” que buscaban justicia
por mano propia; tampoco se informaba nada sobre el movimiento anarquista en ese
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momento: todos los medios se refieren a ellos como “Di Giovanni y sus secuaces”, “la
banda de Di Giovanni”y otros calificativos de la delincuencia comun. Ademas, se borraran
las huellas de los motivos por los gue este grupo decidié comenzar los atentados (Bayer,
1998).

Con el estilo que caracterizaba a cada uno de los diarios de la época, |a noticia
toma estado publico vy “la historia” de Di Giovanni gano los titulares. La Nacién (1931)
le prestd especial atencion a la confesién de Di Giovanni a la policia y se hizo eco de
todos los actos de los que Di Giovanni se hizo responsable,™ y, por supuesto, connotd
la historia del amor con la casi adolescente América Scarfo, pero también, el momento
en gue su esposa “legitima” lo visité en compafiia de alguno de sus hijos. Las horas
previas del reo antes de la muerte, sus Gltimas visitas, sus pedidos durante la “capilla”,
la asistencia médica para aplacar los dolores de las heridas producidas durante su
detencion, |a resistencia a la asistencia religiosa, los tltimos segundos y el momento en
gue se escuchan los disparos del pelotén de fusilamiento.

Los diarios siguieron el minuto a minuto la ejecucién, y las paginas eran
ilustradas con fotos de la comitiva religiosa que intenté confesar a Di Giovanni o del
grupo investigador encabezado por el ministro del Interior; las estrategias periodisticas
fueron variadas: desde la utilizacion de imagenes fotograficas de los detenidos y sus
familiares hasta las escenas dibujadas de la captura en Burzaco de /I Mattino D’ltalia™
o el folletin que este mismo diario publicé una vez ejecutado el preso, titulado La vita di
Severino Di Giovanniy los recursos fotograficos y escenagraficos de Caras y Caretas, tan
utilizados para narrar en imagenes los delitos.

Los recursos periodisticos fueron muchos y desaparecié la vinculacién con
la actividad anarquista de Di Giovanni que dio origen a su actividad violenta; ningdn
diario hacia referencia al momento de tensién gue atravesaba el movimiento ni a
gue la accién directa encarada por Severino enfrentaba las tendencias internas. Solo
cuando reproducian su confesion aparecieron las huellas del anarquismo en su expresion
violenta: atentados durante el juicio a Sacco y Vanzetti, el asesinato de Lépez Arango
y de otras personas a quienes Severino consideraba sus enemigas... pero aun asi, esas
marcas quedan desdibujadas tras la noticia policial.

Muchos querian ver la muerte de Severino y concurrieron a las inmediaciones
de la Penitenciaria Nacional esperando poder entrar, pero en la madrugada del 1 de
febrero se conformaran con escuchar los disparos del pelotén, y no sabemos nada mas
de ellos.

12 Severino confeso ser el responsable de las bombas puestas en mayo de 1928 en el Consulado de Italia y
en la farmacia Mastronardi, el City Bank y el Banco de Boston; muchas de ellas, durante el proceso de Sacco y
Vanzetti,y en muchos casos, con Paulino y Alejandro Scarfo. También declara haber matado a Lépez Arango, a
quien le habia anunciado la muerte un mes atrds, asi como a un socialista en Montevideo y a Julio Montagna, por
delator. Asimismo, aceptd ser el autor del robo a la comisién pagadora de Obras Sanitarias y de las Estaciones
Ventral y Flores-Palermo (La Nacién, 1931).

13 Il Mattino de Italia comenzé a publicarse en 1930; en un principio, como un diario que no tenia intereses politi-
cos, aunque rapidamente paso a ser el vocero de la italianidad en Argentina.
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La imagen nos acerca a la muerte de Severino. Periodistas, funcionarios y
militares, invitados especiales por las autoridades del penal, estaban mirando a la
camara, posando mientras pasaba al reo. Esperando ser capturados por el fogonazo de
la maquina fotografica, alli también estaban quienes querian verlo, quienes querian salir
en |a foto, quienes sonrefan: “Todos vamos en busca de Severino Di Giovanni para verlo
morir”, decia Roberto Arlt (Arlt, 1931).

Di Giovanni, esposado, era conducido a su momento final, miraba esta parte
del mundo por ultima vez; su mirada era torva, lo esperaba el patibulo. Arlt fue el
periodista que presté atencién a la muerte de un hombre, fue el que no miré a la camara
mientras pasaba el reo, no posaba ante la escena iluminada; seguramente, pensaba en
el hombre y en el horror de la muerte, y escribio:

Las balas han escrito la Gltima palabra en el cuerpo del reo. El rostro
permanece sereno. Palido. Los ojos entreabiertos. Un herrero martillea a los
pies del cadaver: Quita los remaches del grillete y de la barra de hierro. Un
médico lo observa: Certifica que el condenado ha muerto. Un sefior que ha
venido de frac y con zapatos de baile, se retira con la galera en la coronilla.
Parece que saliera del cabaret. Otro dice una mala palabra.

Veo cuatro muchachos pélidos como muertos y desfigurados que se muerden
los labios, son: Gauna de La Razén, Alvarez, del Ultima Hora, Enrigue
Gonzalez Tufién, de Critica, y Gémez, de El Mundo. Yo estoy como borracho.
Pienso en los que se reian. Pienso que a la entrada de |a Penitenciaria deberia
ponerse un cartel que rezara:

- Esta prohibido reirse

- Esta prohibido concurrir con zapatos de baile.
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A MODO DE CONCLUSION

En este breve recorrido sobre tres acontecimientos producidos por anarquistas, vemos
cémo la prensa reaccioné de modo diferente ante los hechos. Pudimos reconstruir la
opinion de una constelacion de medios de la época, y muchos periddicos (especialmente,
los anarquistas) no pudieron ser consultados, por estar suspendidos debido a la vigencia
del estado de sitio o por otras circunstancias. Otros diarios, los de circulacion masiva,
también, muchas veces, escaparon de nuestra mirada porgue se encuentran fuera de
circulacion debido a las malas condiciones del material.

No obstante ello, podemos ver dos reacciones de la prensa anarquista frente
a actos de violencia, los cuales respondian a un momento de expansién y consolidacion
del anarquismoy de la prensa como herramienta de propaganda, donde |a violencia eran
actos aislados que el diario comprendia como una respuesta a la injusticia social, aunque
no tomaba abiertamente partido por su ejercicio. En contrapartida, durante el decenio
de 1930 la prensa anarquista dirimid légicas de accion directa que se daban dentro del
movimiento, y alli hay dos grupos antagénicos enfrentados. La prensa anarquista de
principios de siglo se mostré como interlocutora de los trabajadores y la violencia no era
la manera de comunicarse con ellos, mientras que tras el asesinato de Sacco y Vanzetti
se produjeron las Gltimas movilizaciones populares; en ese momento el anarguismo
mostraba cierta imposibilidad para convertirse en la voz de los trabajadores. Dentro de
ese marco, la salida por la violencia —una metodologia antigua en el plano internacional
y poco practicada en el plano local—se volvié moneda corriente. El grupo liderado por
Severino Di Giovanni se convirtié en la voz y la accién del anarquismo expropiador que
convivia con otro grupo, el cual se expresaba en las paginas de La Protesta, y que no
justificaba la violencia y se enfrentaba decididamente a ella, pues sostenia que esa
forma de proceder los alejaba de los sectores que querian representar.

Es importante tener en cuenta que durante el periodo de entreguerras la
prensa acrata ya no funcionaba como un labaratorio para las aspiraciones literarias y
periodisticas de muchos jovenes, y el anarguisma dejé de ofrecer un lugar vacante para
los intelectuales desde donde promovian sus obras y sus ideas. Otras ideologias y otros
medios los estaban captando. A nuestro juicio, ello generé una intensa lucha por los
pocos espacios de propaganda y una caida en el nimero de promotores culturales tal
como habian participado en la prensa a principios del siglo XX.

Entanto que la prensa comercial mostraba algunas diferencias (no tanto en los
usos de la noticia nien la forma de atraer lectores, sino, justamente, en la caracterizacién
de los actores), en tal sentido, vemos cémo el atentado fue utilizado por el diario Critica,
por ejemplo, como una estrategia para fortalecer el pacto de lectura popular.

En el transito del anarquista que hace justicia por mano propia al terrorismo
anarquista, gue termind homologado a una banda de delincuentes, y a sus secuaces;



la prensa comercial monté varias estrategias vinculadas al mercado periodistico v,
también, a |a politica. El mercado periodistico no hizo mas que utilizar recursos graficos
y narraciones espectaculares para atraer lectores. Pero cuando el grupo anarquista
tenia en jaque a la policia, y poco antes de ser detenidos los principales responsables,
el diario Critica consideraba que algunaos de los acontecimientos eran obra de grupos
yrigoyenistas; el diario seguia su combate contra Yrigoyen, el presidente depuesto por un
golpe de Estado, poco tiempo antes, y para el cual Critica habia colaborado activamente.

La cobertura del fusilamiento de Di Giovanni no hizo sino mostrar la faceta
gue al gobierno mas le interesaba: restablecer el orden y aplicar la pena maxima; los
atentados se vaciaron de contenidos ideoldgicos —dejaron de ser perpetrados por
“anarquistas” o “antifascistas’—y se los puso bajo la drbita de los delitos comunes.
De esa manera, el gobierno pretendia mostrar firmeza, gran mavimiento de fuerzas
policiales y eficiencia en las decisiones.

Fuente de la imagen: http://www.estelnegre.org/anarcoefemerides/0102.html
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del altiplano peruano. El caso de los aymaras.
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| 'a radio y la puesta

en escena de lo popular |

En busca del pueblo.
Popular, culto y masivo: luchas de sentido en la
radio colombiana a finales de los afos cuarenta.

EDUARDO GUTIERREZ

PONTIFICIA UNIVERSIDAD JAVERIANA, COLOMBIA

En Colombia, desde los tiempos de la Republica Liberal (1930-1946), y atin después de
finalizar este periodo, se llevé a cabo la incorporacién de las multitudes de migrantes
del campo a las urbes, y se buscé sistematicamente que tanto los nuevos habitantes
urbanos como los ciudadanos que vivian distantes de las ciudades que estaban en
crecimiento se sintieran parte de la nacién colombiana (Martin-Barbero, 1987; Paramo,
2003). Este proceso tradicionalmente se ha visto como una accién del Estado y los
partidos, en busca de su propia consolidacién, gracias al reconocimiento por parte de las
multitudes al ser integradas como agentes paliticos, aunque esto estuviera restringido
a hacer parte de las masas de votantes o simpatizantes de los partidos en contienda.
Sin embargo, un examen en otros planos y procesos en los que se venia dando la lucha
por el poder, y en el que el papel de las multitudes resulta central, muestra que diversos
agentes entraban en pugna por tener al pueblo de su parte. Al final de los afios cuarenta
del siglo XX en Colombia se da una lucha por el favor del pueblo, lo cual, a la vez que lo
nombra, lo caracteriza y lo localiza en el escenario social, colabora en su configuracion,
le ofrece posibilidades, maneras de ser y hacer, y va a delinear el perfil de la sociedad
masificada que por ese tiempo estaba tomando forma en el pais.

Este proceso encuentra en la comunicacién uno de los ambitos privilegiados
para ser comprendido. No solo porgue en la comunicacion se escenifica y se hace visible
esta lucha, sino, sobre todo, porque en este momento se esta dando un proceso de
cambio en el régimen comunicativo, que implica el uso de diversos medios, estrategias
y herramientas que provienen de fuentes como la propaganda y la industria cultural
en ascenso (Raventos, 1984), y cuyas acciones son ejercidas por actores del mercado,
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del Estado, de las élites tradicionales, de la Iglesia y de los movimientos politicos;
igualmente, las multitudes enfrentan la escena de la masificacion en condiciones de
acceso desigual a bienes simbélicos como la prensay el libro, a causa del analfabetismo
y las condiciones del mercado del libro, de acceso a la fuerte oferta internacional de
las industrias culturales, como el cine y la musica, y la adn muy intensa cercania a los
contextos de la interaccién cara a cara, de la comunicacion directa en el espacio publicoy
el posicionamiento de la radio como un medio que habia logrado una amplia coberturay
un reconocimiento amplio, al menos, en los grandes centros urbanos.

Es en este espacio de lucha por el sentido en el que el pueblo es convocado en
sus diversos papeles de interlocutor, receptor, multitud delirante o turba silenciosa, es
en esta escena y en medio de estas tensiones, en las que se le reconoce su lugar como
actor de lo social, y en la que se le llama como letrado o analfabeta, como espectador o
consumidor, como comprador, como deseante y como receptor.

En este texto se parte de presentar con mayor detalle el escenario de tensiones
gue constituye el régimen comunicativo en el que se desenvuelve la época, y a partir de
alli se privilegia como objeto de analisis Ia radio, en tanto que en este espacio convergen
diversas matrices, relatos, discursos, narrativas y comprensiones sobre el puebloy sobre
su lugar en la sociedad, a la manera del interrogante que hace afios introdujo Sunkel
acerca de la prensa popular chilena (Sunkel, 1985). Eso remite a pensar en la radio, mas
gue como un artefacto o un medio en sentido técnico, en un espacio de experiencia social
que va tomando forma en la misma dinamica de cambio de la sociedad, que atiende a
sus necesidades y que, proyectado en el presente, contintda siendo un escenario donde
las viejas matrices en tension siguen dando lugar a la apropiacion y la produccién social
de sentido. La radio constituye un lugar privilegiado para observar el mapa de lucha
simbdlica en la escena de lo social. En esta perspectiva, este trabajo se alinea con la
perspectiva de los estudios realizados por Darnton acerca de la Revolucion Francesa
(Darnton, 2003), con el trabajo de Chartier acerca del papel del libro en el cambio cultural
en ese misma proceso (Chartier, 2002) y con la marca que deja el abordaje de Peter
Burke (Briggs & Burke, 2000) en la historia de la comunicacion, al plantear el abordaje de
los regimenes comunicativos.

Enmarcadas en esta perspectiva, se examinan tres interpelaciones construidas
como espacios a partir de los cuales se identifica el lugar del pueblo desde el escenario
de la radio. La primera es la interpelacion de la Iglesia desde una experiencia originada
en el contexto rural y popular, para convocarla como sujeto en formacién a través de
la alfabetizacién y como actor que va a ser formado para adaptarse a las necesidades
de la épocay al desarrollo. Con tal fin, se examina el caso de la Accién Cultural Popular
(ACPO),en la Radio Sutatenza.

La segunda interpelacién incluyente es la que asume al pueblo como receptor
y consumidor en la radio comercial, representada por las nacientes cadenas radiales de
los grandes gremios econémicos en proceso de consolidacion: Caracol y Radio Cadena
Nacional; y, finalmente, la tercera interpelacién la constituye la figura del pueblo como
el “otro-implicito” excluido y opuesto a las élites tradicionales “cultas”, a través de la
emisora cultural “HJCK el mundo en Bogota, una emisora para la inmensa minoria”.



A partir de estas tres interpelaciones, se plantea cémo la radio se constituye
en un espacio social de representacién y reconocimiento en el que se van construyendo
formas de ser de la cultura, v, a la vez, se modela un lugar para el pueblo. El espacio
simbélico construido por estas tres perspectivas va a ser la base para comprender el
lugar en el que lo masivo se consolida y el modo como el pueblo se hace masa.

EL REGIMEN COMUNICATIVO A FINALES DE LOS CUARENTA

Los hechos del Bogotazo (9 de abril de 1948) parecen ser un punto de inflexion en
el gque comienza a darse un proceso de cambio acelerado en la sociedad; multiples
transformaciones se desplegaron y se consalidaron tras la muerte del lider popular
Jorge Eliecer Gaitan'. Incluso si observamos solamente a la esfera de |la comunicacién y
atendemos a la dinamica simbdlica y a las variaciones en las formas de comunicacion,
podemos ver una sucesion de transformaciones que, sin lugar a dudas, tiene que ver can
una modificacién profunda en el orden existente.

Como un signo de cambio en los tiempos podriamas leer un anuncio que meses
después del Bogotazo sorprende a los ciudadanos que regresan de las vacaciones de final
de afo: el sistema telefénico de la ciudad se ha automatizado, la voz de |a operadora
no sera mas la del intermediario para la conexién con otros lugares de la ciudad, ahora
tendran que acostumbrarse a marcar los ndmeros por sus propios medios. “Durante
25 afos habian estado acostumbrados a la misteriosa, sugestiva o colérica voz de la
operadora que decia: ‘¢qué namero?’ [...] con cierto temor movian el disco y esperaban,
la conexién era perfecta”.

El proceso de automatizacion ya era un signo de |a época, y seguiria ganando
el espacio de los proximos afios. Para 1949 se anunciaban Ias ollas a presién que ya no
necesitaban ser importadas, sino que eran parte de la produccién nacional; el ama de
casa veia, asi fuera en el ideal futuro, el cambio en su rutina: |a salsa Maggi daba sabor
a la comida y se extendia con inmensa potencia |la propaganda para la leche en polvo
Klim y el café instantaneo Nescafé. Aunque por ahora solamente fueran las élites las
que pudiesen acceder con facilidad a estos beneficios, el escenario de ensofiacion estaba
dibujado con claridad.

Si bien |a pablacién del pais no estaba alfabetizada y las campafias realizadas
por el gobierno (como la de cultura aldeana, donde se crearon bibliotecas a lo largo
de los afios treinta y cuarenta, no necesariamente habian logrado la circulacion ni la
incorporacion del libro a la sociedad en escala mayoritaria), Ias cifras que arrojaba la feria
del libro de 1946 no estaban mal. Segtin Renan Silva (2005, p. 221), se habian vendido
168946 ejemplares en todo el pais, de los cuales una cuarta parte, 42758, se habian
vendido en Bogota. La prensa no dejaba de tener un lugar significativo como referente,

1 Una mirada desde |a perspectiva de Ernesto Laclau podria hacer pensar en un escenario de populismo, en el
que la muerte de Gaitan propicia la necesidad de realimentar el significante vacio que ha dejado el caudillo, lo que,
probablemente, se relaciona con elementos de apropiacién simbdlica para las multitudes como los que se dan en
el momento posterior a la muerte del caudillo.

2 Semana, 1de enero de 1949, p. 8.
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ni el periodista, un papel social central: la prensa era la plataforma politica, el modo
comunicativo imperante en la élite cultural y los sectores hegemaénicos en el poder
politico.

De alguna manera, es posible identificar que centros urbanos como Bogota
podian tejer suvida cotidiana, entre otras practicas, conla lectura de prensa. Igualmente,
a pesar de que la escala de la ciudad no era demasiado amplia, los cafés, las esquinas
y los lugares de encuentro estaban marcados por el periédico; una imagen de hombre
moderno que la sociedad emergente reconoce: el lector de prensa parado en la esquina
mandandose lustrar los zapatos, o el que colgado del pescante del tranvia seguia
informandose con la prensa en la mano.

El sonido de las calles, aparte del atronador momento del g de abril, estaba
conectado con dos procesos clave: la sonoridad del transporte publico, que ahora
dejaba de ser el tranvia, y la musica y las voces salidas de los altoparlantes que ponian
en las tiendas, cafés y demas lugares publicos, |a algarabia del centro de la ciudad
repleto de transelntes, los voceadores de prensa vy los loteros ofreciendo la suerte.
Desde hacia afios se tenia una presencia permanente de la voz de los paliticos en los
radioperiédicos, denominacién que no deja de evocar el formato escrito, conexién que no
estuvo exenta de conflictos ni de prohibiciones durante afios anteriores; pero también,
una combinacién con la escena de la tribuna publica donde se hacian las arengas y los
llamados a la adopcién de una u otra perspectiva politica. Paralelamente, una de las
practicas que tiende puentes entre la radio y las formas de la comunicacién oral es la
conferencia. Desde los comienzos de la radio, habia sido un mecanismo clave de trabajo
en la funcién educativa desde las élites, y luego se habia traducido a |a radio en practicas
como la que eternizaria su nombre en los viernes culturales® que realizaba Gaitan en
el Teatro Municipal como mecanismo de educacién politica de los ciudadanos. Dice al
respecto Herbert Braun:

[...] establecié un programa semanal de radio para explicar sus politicas e
instalé un altoparlante en la plaza de Bolivar. El 21 de agosto atrajo a una
multitud a una conferencia en el teatro municipal. Se iniciaba asi |a tradicién
de los llamados viernes culturales”. (Braun, 1987, p. 138)

La musica combinaba las tonalidades de los ritmos norteamericanos del fox,
las rancheras mexicanas, el tango y los ritmos populares en pleno ascenso. Las radios
comenzaban a tocar con asiduidad las canciones de |as big bands nacionales, como la
orguestasde Lucho Bermudez, que imponia enlos salones de baile de los grandes hoteles
y los clubes de alta sociedad el ritmo popular y caribefio con el porro y el merecumbé.
No gratuitamente, la portada de la Revista Sermana lo registra en el arranque de 1949
bajo el nombre de un oligarca del ritmo. Sin dejar de lado otras orquestas y grupos que
contribuian para traer al centro del pais musicas y baile del Caribe, incluyendo las formas
de la cumbiay del vallenato, cuya extension avanzara a lo largo de los afios cincuenta.

3 Laexpresion “viernes cultural” se mantendra hasta la actualidad como la manera de nombrar el encuentro de
amigos para tomar licor el viernes.
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De todas maneras, ni las actividades publicas ni las celebraciones dejaban de
tener el sabor fuerte de la actividad tradicional, del bazary del dia de mercado: antes de
cada acto publico se instalaban toldos y rincones con juegos callejeros, bingos vy ruletas,
y, aparte de eso, se ponian varas de premios.

La gente asistia al cine, y el gusto de los publicos letrados y no letrados
marcaba su distancia por |la presencia o no de subtitulos. El grueso de la poblacion asistia
a proyecciones de peliculas que llevaban el sello de Ia lengua espafiola; especialmente,
las de México vy, en alguna medida, las de Argentina. Como lo muestra el trabajo de
Hernando Martinez Pardo (1978), resulta significativo que, a pesar de copiar formatos
mexicanos, los personajes locales y el cine que relataba el dramay las historias populares
nacionales nunca lograran la fuerza que tenian los producidos en México. Los rostros y
los primeros planos de las estrellas del cine norteamericano y mexicano se convertian
con el tiempo en el referente de |a belleza y en la identidad estética de las multitudes.
Desde hacia tiempo, estos modelos se veian en las paginas de las revistas y los anuncios
y se replicaban en las poses en las fotografias familiares, en el retrato callejero y en los
fotoestudios. Aparte, el teatro lirico y los espectaculos de élites en el Teatro Colén se
sumaban al contraste entre clases y gustos. Un teatro popular al aire libre como el de
la Media Torta venia teniendo a lo largo de los afios cuarenta la fuerza para atraer a
multitudes que se daban cita el domingo para ver los espectaculos que se presentaban.
Como lo comenta Maryluz Vallejo, trayendo la referencia del cronista Felipe Gonzales
Toledo, “en 1950 Bogota tenia 62 salones de cine, 3 teatros, dos estadios, un hipédromo,
tres galleras y un circo de carpa, escenarios por los que pasaron diez millones de
personas” (Vallejo, 2007, p. 204).

Elrumor, las charlas y, sobre todo, el “voz a voz" operan can un espacio sonoro
de fondo gue se va extendiendo. No dejaba de mantenerse una trama profunda de
las relaciones de cercania y vecindad, el gesto callejero del saludo entre los paseantes
gue todavia no eran anénimos. El barrio y los lugares que comenzaban a convertirse
en puntos de encuentro y socializacién conservarian un valor del rostro conocido
antes de la anomia de la sociedad de masas. Los muros estaban poblados de carteles,
letreros y anuncios, llevaban mensajes de politicos o directorios de partido invitando a
manifestaciones, anuncios de loterias, de espectaculos como el fatbol, de cines y de
visitas de grupos musicales.

Después del g de abril habia comenzado a ocurrir una serie de transformaciones
en la oferta cultural; de la invisibilidad de los sujetos que constituian las masas
populares se estaba pasando a una gran multitud que era convocada constantemente
en su presencia directa o indirecta y en su aval, como veremos en las matrices que se
explican mas adelante.
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BOLETIN DE PROGRAMAS

- 14 =

AGOSTO DE |,

RADIO SUTATENZA — Programas

1580 kilociclos — Onda larga
5075 kilociclos — Banda de 62 mts. Onda corta
3250 kilociclos — Banda de 90 mts. Onda corta

Transmite en:

LUNES — MARTES — MIERCOLES
JUEVES — VIERNES — SABADO
a. m.

550 a 6.00 Oracién de la mafiana. Buenos dias.
6.00 a 7.00 Escuelas Radlofénicas: 1% emisién.
7.00 a 7.15 Boletin de notlelas. Mislea.

7.15 a 745 Cultura General. 1* emisién.

7.45 a 8.30 Cursos para el magisterio: 1* emis.
830 a 845 Informaclén para el maglsterio

p. m.

12,50 a 1.00 Buenas tardes.

1.00 a 145 Cursos para el magisterio. 2® emis.

1.45 a 2.00 Informacién para el magisterio:
2% emlision.

2.00 a 3.00 Variedades.

3.00 a 4.00 Escuclas Radlofénicas: 2% emisién.

4.00 a 5.00 Escuelas Radlofénlcas para cuarte-
les (excepto los sabados).

5.00 a 6.00 Escuelas Radlofénlcas: 3* emisi6n.
6.00 a 6.10 Lo que debemos saber y practicar:
instruceién religlosa.

6.10 a 6.20 Melodias populares.

6.20 a 6.25 Boletin de notclas.

6.25 a 6.45 Santo Rosarlo.

6.45 a 745 Escuelas Radlofénicas: 4* emision.
745 a 8.15 Cultura General: 2* emisién.

8.15 a 8.30 Variedades (véase programa).

8.30 a 8.35 Oracién y buenas noches.

835 a 9.00 Misica.

9.00 a 9.30 Variedades (véase
9.30 a 9.35 Boletin de noticias)
9.35 a 9.40 Buenas noches. :

rograma).

SABADO
Programa especial

p. m.

4.00 a 4.30 Misica popular y lectura de cartas
de los campesinos.

4.30 a 445 Vinetas histéricas repeticién del
martes.

4.45 a 5.00 Cateclsmo cantado.

DOMINGO
p. m.

3.00 a 3.15 Musica de sintonia.

3,15 a 3.30 Mensaje del Padre Sabogal.

3.30 a 4.00 Rueda Catequistica.

4,00 a 4.15 Invitacién al deporte ¥y musica
pafiola.

4.15 a 4.30 Musica de Colombla.

4.30 a 5.00 Dramatizacién.

5.00 a 5.15 Clase de canto.

5.30 a 545 Dramatizacién.

545 a 6.00 Musica.

6.00 a 6.15 Con mils Auxiliares.

6.15 a 6.25 Maslca. .

8.25 a 6.45 Santo Rosarlo.

8.45 a 7.00 Boletin de noticlas.

7.00 a 7.30 Varledades.

7.30 a 8.00 Juventud campesina. Oraclén
la noche,

PROGRAMA “VARIEDADES”

p. m. Lunes
8.15 a 8.30 Conversaclones campesinas del
dre Sabogal (repeticién de la
domlngo).
9.00 a 9.15 Muslca.
9.15 a 9.30 Maslca y poesia.

Martes
8.15 a 8.30 Vifietas histéricas.
9.00 a 9.15 Panorama del mundo catélico.
9.15 a 9.30 Vida maravillosa de las artes.

Miércoles
8.15 a 8.30 La clencla a nuestro alcance.
9.00 a 9.15 Dramatizacién de 30 minutos.

€

Jueves
8.15 a 8.30 Vocaclones.
9.00 a 9.15 Mdsica.
9.15 a 9.30 Vida maravillosa de las artes.

Viernes
8.15 a 8.30 Escuchemos al Papa.
9.00 a 9.15 Dramatizacién de 30 minutos.

Sabado

8.15 a 8.30 El Evangelio del domingo.
9.00 a 9.15 Historla ilustrada de la musica
liglosa.




TRES MATRICES EN PUGNA

Tres tipos de radio nacieron con breve distancia en el tiempo, y todos muestran las
fronteras hacia las que, durante la década de 1950, apuntaria la radio en su extension
y variedad. Hacia 1947, en Sutatenza, Boyaca, el parroco Salcedo iniciaba el llamado a
los feligreses para gue lo apoyaran en el desarrollo de un proyecto de cambio cultural.
Este proyecto, aparte de otras herramientas, traeria como instrumento central a la
radio, y se extenderia a lo largo de las siguientes décadas, para desarrallar una accion
educativa hacia el sector campesino y hacia la transformacién de la cultura popular.
Entre 1948 y 1949, los procesos de blsqueda de escenarios de propaganda de la naciente
gran industria nacional naceran: surgen la Cadena Radial Colombiana (luego Caracol)
y la Radio Cadena Nacional (luego RCN). En 1950 aparecia otro proyecto, igualmente
novedoso, localizado en el otro extremo de la franja de oferta cultural: era la H/CK, un
proyecto originado en la idea de un grupo de jévenes universitarios recién egresados, e
interesados en hacer un radioperiédico cultural, que fue derivando hacia una propuesta
radial con identidad propia, y con el tiempo, aparte de referirse a si misma como “El
Mundo en Bogota"”, extenderia un eslogan que describe su identidad: “Para la inmensa
minoria”.

Son los proyectos de culturas que jalonan hacia direcciones distintas: la cultura
cultay letrada de la HJ/CK; la cultura popular interpelada desde el proyecto de la Iglesia
catdlicay porla evangelizacién en Radio Sutatenza, y la perspectiva de la cultura popular
gue desde el mercado convoca el gusto popular y lo pone en escena en las cadenas
radiales Caracol y RCN.

SUTATENZA: EL PUEBLO SE EDUCA PARA EL DESARROLLO*

José Joaguin Salcedo, parroco nombrado en Sutatenza Boyaca, aficionado a la radio vy
al cine, habia sorprendido a los parroguianos en la plaza del pueblo con la proyeccién
de figuras maviles en la pantalla, y ahora exploraba la posibilidad de realizar emisiones
radiales que permitieran llegar a las veredas cercanas. Para eso envié a uno de los
vecinos a localizar un dnico radio receptor en distintos lugares a lo largo de las veredas,
y emitir a ciertas horas en las que se aseguraba que el receptor estuviera instalado,
para confirmar la recepcién de estas sefiales. En principio los receptares eran llevados de
una vereda a otra, y en cada una de ellas, gracias a los mensajes enviados acerca de las
noticias de como avanzaba la obra del centro cultural que el padre Salcedo animaba en
Sutatenza, se realizaban bazares para recoger fondos. Estos receptores dieron paso a la
conformacioén de las primeras tres escuelas radiofénicas. Si la radio habia servido para
animar y convocar, ahora, se planteaba Salcedo, podia ser usada para educar vy llevar
diversion y cultura a los campesinos.

Poco tiempo después, la experiencia inicial se extendia, para conseguir que en
Holanda fueran fabricados 5000 receptores especiales, que Unicamente sintonizaban
esta emisara, mecanismo obvio de control sobre la oferta de mensajes que debia

4 Para el desarrollo de este proceso seguimos a Bernal (2005).

SOIPaly SO| 3P BLIOISIH 3P PaYy B| 3P SOUI3PEN] F\AtH 3y e

9L/S1o0z | ¥.u | S oue




afo 5 | n°4 | 2015/16

e R erire Cuadernos de la Red de Historia de los Medios

llegar a los nuevos escuchas. Los radios fueron distribuidos en las veredas, y luego se
contraté la fabricacion de un transmisor de 1000 vatios en Estados Unidos, que en breve
se multiplicaria, para conseguir otros dos transmisores: uno de 250 vatios y otro de
1000 vatios, al final de 1950. Se iba configurando el proyecto que, basado en la radio,
consolidaba una propuesta de formacion para lacomunidad campesina del pais: la Accién
Cultural Popular (ACPO), a través de un formato organizativo simple de parroguias y
receptores, en torno a los cuales grupos de campesinos, apoyados por un auxiliar,
seguian las emisiones de programacion y se apoyaban en cartillas y materiales visuales.
Apenas 3 afios después, tendra transmisores de 25000 vatios, y en 1954 se hara un
contrato con Philips filial colombiana, para producir 30 000 receptares y completar el
no despreciable nimero, ya para esta época, de 45000 receptores que terminaran de
distribuirse en 1959. Para ese tiempo, la emisora ya no solo podia ser recibida por los
receptores especiales, sino que se podia recibir en cualquier radio. En 1955 se inauguraba
laradio en Bogota Sutatenzay el edificio de los almacenes y talleres de la Accién Cultural
Popular, de donde en 1957 saldrian 300000 ejemplares de las cartillas de lectura que
apoyaban el proceso educativo de las escuelas radiofanicas, las cuales para esa época
sumaban mas de 18 000. Los radios eran repartidos, vy luego cargados, con sorpresa,
por campesinos que salian de Ia iglesia llevando el aparato y un paquete de pilas para
hacerlo funcionar.

En la seccién “Opinan nuestros oyentes”, dedicada a los mensajes que en
cantidades cada vez mayores llegaban a las oficinas de ACPO, tanto haciendo reportes de
sintonia como dando respuestas a trabajos o expresando las necesidades de las escuelas
radiofénicas, se leen mensajes como el del auxiliar Luis Carlos Ramirez, de Tocaima,
Cundinamarca: “al mirar mi receptor lo miro con respeto porgue él es un don de Dios, en
él se escucha la palabra de Dios, nos alegra con su musica selecta y en él encuentro la
felicidad de mi vida, él nos quita nuestra tristeza, él es el consuelo y la alegria”. Como
este “elogio del radio receptor” se encuentran muchas otras expresiones; por ejemplo,
la referente al anuncio de la celebracion de fin de afio de 1956:un dibujo sencillo en el
gue dos campesinas, con sus vestidos tipicos y usando alpargatas, levantan en lo alto
un radiorreceptor, cuyo cable de conexién parece derivar del cielo; el radio emite sonidos
frente a la cruz puesta en el capitel de un pequefio palacete, a cuyo respaldo brillan
las estrellas tipicamente navidenas, y al frente el letrero anuncia: “Afio nuevo escuela
nueva”. El lugar de la radio en el proyecto cultural de la ACPO queda claro.

LAS CADENAS RADIALES: EL PUEBLO SE VUELVE POPULAR

No es casual que el mismo 1948 vea nacer |as cadenas de radio que van a constituirse
en el nuevo sistema dominante en la radio durante el siguiente medio siglo. Hijas
de dos alianzas de industriales que encontraron en este medio la mejor manera de
hacerles propaganda a sus productos, nacen dos cadenas de radio que a la postre
seran dominantes en el mercado. Las raices de Caracol se hunden en las alianzas de
inversionistas de medios de la capital: la habilidad para hacer negocios de William
Gil Sanchez y el interés propagandistico de varias empresas antioguefias dan como
resultado la Cadena Radial Colombiana, Ca-ra-col. A mediados de 1949, comenzara
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la publicidad de la cadena: “Eslabén de una poderosa cadena, mas potencia, mejores
programas. Emisora Nuevo Mundo, Bogota, Colombia”, y cerraba con la frase: “Afiliada
a la Cadena Radial Colombiana”. Posteriormente se inician anuncios que enfatizan el
acrénimo Ca-ra-col y el hecho de ser la “primera” cadena, y redundan con la imagen del
dibujo de una mujer acercando un caracol a su oido; aviso que va dirigido en primera
instancia a los anunciadores: “para publicidad efectiva y econémica en toda la nacién”.

Paralelo a esta experiencia, se estaba configurando la cadena RCN. La
competencia entre las textileras de Antioquia, una de las cuales habia comprado
exclusividad con la cadena existente, hacen que quienes habian quedado excluidos
reciban la solidaridad de otros empresarios, y aprovechando la iniciativa de Enrique
y Roberto Henao Gaviria, quienes venian haciendo radio en la regién del Quindio,
conforman una nueva empresa, asociados a otros trece empresarios. La Voz de
Medellin y La Nueva Cranada, su filial en Bogota, logran consalidarse por la alianza de
las empresas antioquefias Textilera de Bello, Pepalfa, Coltabaco, Cervunién, Nacional
de Chocolates, por supuesto Fabricato y los laboratorios Uribe Angel. A este grupo se
unirian las gaseosas Posada Tobon, la Industrial de Tejidos S.A., Calletas y confites
Noel, Confecciones Colombia, Tejidos Céndor y Chocolateria Sansén, y asi nace la Radio
Cadena Nacional.

Es el TeatroJunin el escenario para el desarrollo de lainauguracion, con ocasion
del nuevo transmisor de 10 kilovatios de la cadena, el 18 de abril de 1949. Andrés Pardo
Tovar y Fernando Gutiérrez Riafio, quien muy pronto pasara a ser parte de la cadena
competidora, desarrollan el primer musical en vivo en la radio colombiana. Junto con las
transmisiones deportivas de la Vuelta a Colombia, el futbol profesional sera el fuerte de
la naciente RCN. Pocos afos después, en 1953, RCN inaugura su propio radioteatro, en
la sede de La Voz de Medellin, con un escenario giratorio y capacidad para 340 personas.

Configuradas estas nuevas versiones de las cadenas, derivadas ahora de la
industria nacional y marcadas por los intereses de los comerciantes de la publicidad y de
la extensién de la oferta para un amplio sector de la poblacién, se iniciara la agenda que
en sus multiples versiones derivara en aguello que se llamara popular.

Pero la sintesis entre las formas de lo populary las de las inmensas minorias se
estaban conformando en el mercado radial. En 1950, Emisaras Nuevo Mundo compraria
los derechos de |a obra El derecho de nacer, de Félix B. Cagnet, y con el patrocinio de
Kolcana, una bebida gaseosa, cambiaria la rutina de los dias de la sociedad tradicional
retransmitiéndose tres veces al dia y despertando el debate de las élites y los actores
morales de la sociedad, ya que se ponia en manos de la gente un mensaje que trataba
temas como el aborto. Era solo el comienzo, porque de alli, y por algo mas de 30 afos,
las radionovelas, los radioteatros y los dramatizados marcarian no solo una radio, sino
una educacion sentimental de la sociedad.

En 1951, mediante una iniciativa liderada por el diario E/ Tiempo, comenzaba
a desarrollarse la Vuelta a Colombia en bicicleta, y con ella, las transmisiones en
directo desde las carreteras del pais. Fueron la poética y la capacidad narrativa del
costarricense Carlos Arturo Rueda las que sirvieron de base para construir una tradicion
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gue afio tras afio no solo sirvié, como lo plantea Jests Martin-Barbero, para hacer un
autorreconocimiento y sentirse pais (quiza, por primera vez), sino para dar cuenta de
la tension y de la diferencia entre las regiones. Los transmoviles de la Nueva Granada
podian dar cuenta de lo que era el pais y fundaban una tradicién. Asi se iba dando forma
a la radio desde el sentido de lo popular. No es gratuito que sea en ese mismo el tiempo
durante el cual, de los concursos en las diversas radios de las ciudades, surjan personajes
como Guillermo Zuluaga, humorista que concursa en la ciudad de Manizales; vestido de
manera extrafia, Zuluaga es presentado por el locutor como el Conde de Montecristo.
Y un par de universitarios disfrazados con atuendos tipicos de su regién: Emeterio y
Felipe, Los Tolimenses, se convierten en los referentes del humor; incluso, llegan a ser
parte de la programacion con la que se funda la television.

Los ciudadanos del comun, tanto como las élites, comenzaron a engrosar la
ya amplia audiencia que asistia a los radioteatros donde, en vivo, se fabricaba la magia
de la radio y se actuaba para el publico presente. Todo aquello que podia reconocerse
como parte del gusto popular, lo que atraia a las multitudes de oyentes y los hacia
delirar y reclamar la entrada al radioteatro, era transformado en contenido de |a radio,
multiplicado, llevado a todas sus variantes y potenciado como alimento de lo masivo: si
era popular debia ser masificado. La radio no solo era modelada, sino modeladora, de
las identidades: su lugar preferido para recoger lo popular y usarlo como vehiculo de la
propaganda, y la publicidad para las industrias en crecimiento.

Pero el corazén de la radio lo constituia, sin lugar a dudas, el habito que se
habia creado en relacién con la musica. Las radios ponian frente al gran publico a las
estrellas musicales que venian de gira por el pais, y amenizaban las fiestas familiares y
populares con grandes orquestas, al transmitir las que se llevaban a cabo en los salones
de hoteles y clubes. La miusica también participaba de la tradicional practica de las
complacencias con las que se daba al escucha la posibilidad de programar la emisora y
enviar saludos con la cancién que se emitia, asi como la influencia cubana de la “radio
reloj” imponia rutinas que también cambiaban el tiempo, por primera vez se trataba de
una radio 24 horas: si se debia madrugar, se padia pedir a la radio una llamada telefénica
en la hora definida, y el escucha era llamado a Ia hora precisa.

HJCK: EL PUEBLO NEGADO POR LA INMENSA MINORIA

En una situacién paralela a la de Radio Sutatenza se encuentra la H/CK. Nacida en
septiembre de 1950, la emisora surgié cuando, tras la busqueda de un espacio para
un radioperiédico cultural, un grupo de jévenes intelectuales, encabezados por Alvaro
Castafo Castillo, Gonzalo Rueda y Alfonso Pefiaranda, apoyados por Eduardo Caballero
Calderén, se encaontraron ante la oportunidad de ingresar al universo empresarial de la
radio. Un precio muy bajo y el suefio raomantico de hacer radio se unen.

Imaginar ahora una programacion no resulté un ejercicio problematico; lo que
siresulté complicado fue conseguir los recursos para financiarla por la publicidad, hecho
que demuestra el caracter centrado en el gran publico que |a programacién y el tipo de
anunciantes habia tomado en Ia radio del pais en ese momento; sobretodo, cuando la



Programas en Esta

Semana por la HICK
El Mundo en Bogotd

8.15

830

9.30
10.45
11.00
12.3
13.55

3.00

5.00
3. 30

7.00

a. m. Miusica para afeitarse,
(Lunes a sabado).

Conclerto brillante. (Lunes a s~
bado).

Realce su belleza. (De lunes a
sibado).

Consejos para el hogar. (De lu-
nes a shbado).

Conclerto con obras selecciona-

das del dia anterior),
Conclerto sinfénico., (Lunes &
shbado).

p. m. Noticlas oultun!d. Lunes:

a'sébado).
p. m. Conclerto 'urh.do {Los
grandes ingenlos, (Los lunes).
p. m. Humor para el resto del
dia.
Invitacién al clne.
p. m, Olvidemos las tareas,
p. m, El amor tlene su respues-
ta.
p. m. Melodias en blanco y ne-
gro (Musica ligera para pla-
no).
m. Informaciones deportivas.
?Gomlo Rueda Olso).
g‘r m. En Parfs. (Canclones de
ancla. Lunes a sibado).
. m, Comentarios de Caballero
Calderdn. (Lunes a viernes),

8.30 p m. Concierto sinfénico. Lunes

& viernes,

p. m. Dramatizaciones. Lunes s
viernes. Las MIll Noches Una
Noche, por Eduardo Caballero
Calderén, y el grupo escénico de
Romero Lozano. Jueves: Drama-
tizacién de] misteria, por Her-
nando Martinez Rueda y grupo
de Romero Lozano. Martes: Gran
Guignol, dramatizacién de Her-
nando Martinez Rueda, grupo de
Romero Lozano. Miércoles: Re-
lato dramtlzado. Sabados: Musl-
ca de balle.

p.m. Concierto nocturno, géne-
ros varios, Lunes a Viernes.
LOS DOMINGOS dos emisiones.
La primera de las 11 a, m. a las
3p. m. y de las 6.30 a las 10
p. m. la segunda.

. m. Musica religioss.

p. m, Los grandes maestros del
plano.

p. m. Conclerto sinfénico.
Seleccién de musica ligera de

“la semana.

. m. Critica de la semans, por

n.

. m. Sobre el tiempo. Comenta-
?lu deportivos de Rueda Oa-
m’

p. m, Dramatigacién: Retrana-
misién de la R. Naclonal,
p. m, Misica de camara.

* El Tiempo, 25 de septiembre de 1950.
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prensa, amable con el proyecto, resaltaba como sentido principal de la nueva incursién:
enfrentar el mal gusto de las emisoras existentes. Cuenta la memoria de la emisora
realizada en 1975 que al hablar con un consagrado publicista de esa época este les dijo:

Tenia mucha curiosidad por conocerlosl...] por el despliegue que ustedes han
logrado en la prensa me he enterado del embeleco en que se han metidol...]
una emisora cultural [...] (y al pronunciar esta palabra alargd los labios como
si estuviera saboreando un fruto muy acido), con que esas tenemos|...] pues
han de saber, jovencitos, gue la publicidad es una cosa muy serial...] es una
etapa del proceso industrial[...] es una técnica que requiere conocimientos en
mercadeo, en investigacion de la opinion publica, en analisis de medios|...]
¢ustedes saben que es mercadeo? ;Saben que es un survey? Desde luego
gue no. ¢Ustedes creen que puedo confiar la propaganda de mis clientes a
las revisticas y a las ideas luminosas que cada semana organizan los sefiores
intelectuales para “levantar el nivel intelectual del pais"? No faltaba mas.
Y les voy a pedir una cosa: no sigan estimulando los atagues de |a prensa
a lo que ustedes llaman el mal gusto de las otras emisoras. No hay tal mal
gusto. Son emisoras serias, organizadas, que estan cumpliendo una funcién
a través de la cual se venden los productos de nuestras industrias. ¢Y saben
por qué? Porgue las oyen. (Castafo, 2000, p. 20)

Era la lucha entre dos matrices: la tradicional conservadora de la cultura, que
aln se ratificaba en la perspectiva de su acceso privilegiado a los bienes de la cultura;
y la que desde el frente del mercado constituia la versién mercantil, y gue suponia otra
mirada desde el acceso a los bienes del mercado en identificacién con lo popular.

Esto derivo en que, de alglin modo, |a programacion y la publicidad de Ia radio
cultural HJCK fuera aproximandose a los asuntos populares, y también asumiera como
estrategia la creatividad que intelectuales y poetas que formaban parte del staff de
la emisora pudieran propiciar. Asi, comenzaron a transmitir desfiles de moda desde el
restaurante El Temel, emitieron en directo las fiestas del Hotel Granada con las grandes
orquestas de la época, y Gonzalo Rueda, intelectual de la época, traia a los grandes
deportistas, para entrevistarlos luego de la fecha de futbol. Asi se hacia el programa
“Coémo se hicieron los goles”, gue en tiempos de la época del futbol lamada de El Dorado
registraba en el estadio EI Campin las impresiones de los jugadores, y luego los llevarian
al teatro de las Emisoras Nuevo Mundo, donde podian ser entrevistados, y el programa,
transmitido. La HJCK estaria en cadena con Nuevo Mundo y obtendria unos recursos
pagados por Philips, como patrocinador del programa.

La HJCK marcaba la frontera entre el buen y el mal gusto a través de su
manera especifica de acercarse a los distintos eventos y actividades; no se alejaba de
actividades como la del futbol, gue para ese momento constituia un hecho masivo, sino
gue la trataba de modo que fuese reinterpretada desde el buen gusto y el estilo de |a
emisora. A la vez, lo que sirechazaba de plano eran las musicas altisonantes y los estilos
gue no se adecuaban a las maneras de la escucha que propiciaba la élite; lo popular era
convertido en folclérico o limpiado de sus marcas burdas, para ser traido en el marco de
un relato intelectual.



Lo que fue inamovible desde el principio fueron los conciertos, que se
siguieron transmitiendo combinados con la programacién de segmentos en los que
se cifraba un tipo de programa adecuado para distintos patrocinadores: una joyeria
tendria un programa como “Joyas de la musica”, y asi sucesivamente; la proximidad y la
contigtiidad de los elementos simbalicos o metaféricos ayudarian a crear los referentes.
La H/CK no se alejaba del mercado, sino que en su actuar seleccionaba como fuente
las grandes firmas, y si un referente tenia el sello culto este sentido de exclusividad
podia ser transferido al patrocinador. Tal como reza uno de sus anuncios: “Los mejores
programas de radio: el mérito no es nuestro, sino de Bach, Haydn, Mozart, Beethoven,
Schubert, Chopin, Liszt, Wagner, Ravel, Bartok, etc.” (Castafo, 2000, p. 36-37). Con el
tiempo, su registro terminaria consolidando una matriz de élite traducida en su tension
con la multitud en el slogan de una radio para la inmensa minoria.

INVENCION Y RECREACION DEL PUEBLO
EN LA LUCHA POR LAS MASAS

La radio era entonces vehiculo y objeto de lo popular. Los ecos gue resuenan en los
formatos, las expresiones y los modos de hacer radio, que se quedarian en la memaria
del oyente y constituirian el trasfondo de la vida cotidiana. El grito momentaneo del
“Reporter Esso”, paquete de informacion internacional orientada por la embajada
norteamericana, o la mafianera rutina de afeitarse mientras un locutor contaba las
epopeyas deportivas en la “Cabalgata Deportiva Gillette”, que ya desde esos afios
recordaba, promoviendo al habito de usar cuchillas y maguinas de afeitar, un eslogan
que persiste ain hoy: “Recuerde que en el bafio no las puede comprar”. La radio estaba
sincronizada con la rutina, y en su insercién en la vida cotidiana contribuia a reconocer
las identidades y a moldear los gustos de la gente.

Pero la escena esta planteada. El pueblo vive en medio de significados
gue lo ponen en lucha: escuchar las palabras del padre Salcedo y la voz de Dios por
radio Sutatenza era, en buena parte, un oficio de los sectores rurales en proceso de
alfabetizacion que tiende un puente entre las formas tradicionales de la educacion
religiosa y la evangelizacion con las lecciones de la salud, las maneras de generar
habitos para enfrentar el subdesarrollo y las pistas para romper el atraso. Si bien este
era un proyecto evangelizador, también era propaganda en el pleno sentido del término,
un modo para que el campesino hiciera consciencia de si'y, a la vez, aprendiera de los
horizontes del futuro. Y la radio también interpret6 con toda claridad el obstaculoy las
posibilidades que este proceso significaba, ante la lucha por las almas y los cuerpos
que significaban el mercado y sus veleidades, desarrollé géneros hibridos desde el
dramatizado e hizo radionovela con fines educativos; si lo que crecia eran las noticias
y los formatos de recreacién, la radio Sutatenza se puso a tono con las necesidades
del gusto popular y tuvo sus propios naticieros y sus espacios de entretenimiento. Sus
libretistasy sus actores iban y venian de la radio comercial; a veces, en un lugary a veces
en otro, mantenian la matriz de fondo. La escala que termina teniendo Sutatenza, su
cobertura y su potencia describen no solo el impacto de un medio, sino la respuesta a
una necesidad y un perfil que se fue construyendo en el pueblo: devocién y dependencia.
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Pese a que pretendia negar su proyecto de oposicién al mal gusto de las otras
radios, la HJCK era la cruzada de las antiguas aristocracias de la cultura ante los retos
del mercado. Buscaba promover la “alta cultura”, y con ello también estaba en el terreno
de la propaganda, pero conservaba una distancia con la multitud popular, que en los
primeros tiempos de la H/CK fue salvada por el manejo de contenidos populares en
géneros y estilos mas formales. Poner en la radio un desfile de modas era un hecho
innovador para el medio, curioso para el gran publicoy, a |a vez, un ejercicio de poner en
el discurso oral emitido por la radio lo que era un hecho de distincion para las élites. Si
el estilo, el gusto y la distincién de Ias élites eran un referente distante, la radio HJCK,
al transmitirlo, abrié no solo un lugar para mostrar la diferencia, sino un espacio para
gue quienes, sin vencer las distancias econémicas o de clase, accedieran a los bienes de
la cultura de élite superando simbdlicamente la diferencia al asistir aun a sus propias
actividades y espectaculos con ojos de las élites. Si el melodrama en Ia radionovela era
una manera imaginaria de superar las diferencias sociales y superar la “lucha de clases”
en el escenario radial, Ia radio de Ia élite “para la inmensa minoria” abria la puerta para
gue el gran publico se identificara con el gusto, la manera de decir, mirar y hacer de
las élites. El pueblo excluido ahora podia acceder y pertenecer, al menas, en el ambito
simbdlico de la radio, a la inmensa minoria.

Lo popular no era ahora necesariamente el mal gusto, de la mano de las
cadenas que habian visto alli la veta para el mercado vy la publicidad: el pueblo era
incluido coma la clave de reconocimiento de lo propio. Si era folclérico o marginal, podia
ganarse un lugar en el radioteatro, podia ser traido a escena, pulido y mercadeado: el
buen gusto ahora estaba en el espectaculo de masas: es bueno si vende. Las cadenas
radiales hallaron las fuentes de su eterna recreacién: no olvidar la matriz popular y
traerla a escena, modularla por el intercambio con el pablico, atender a su respuesta.

Sin embargo, lo popular alli no era necesariamente el lugar de expansion
de la identidad colectiva, sino, sobre todo, un vehiculo, el lugar donde transportar los
significados que el mercado promueve. Lo popular como vehiculo de lo masivo, y lo
masivo como nuevo lugar de reconocimiento del pueblo.

En busca del pueblo, los sectores dominantes habian encontrado en |a radio
un escenario adecuado para poder acercarse. A su vez, el pueblo habia encontrado en la
radio un lugar por donde acceder a lo que no habia estado a su alcance. En este territorio
de encuentro se configuré un mapa de luchas y resistencias, leido de diversas maneras,
pero adecuado a laidentificacién. Siel pueblo se habia expresado violentamente en 1948,
ahora el conjunto del régimen de comunicacién convergia hacia un actor tensionado,
amarrado en las redes de sentido que propiciara el nuevo mapa simbdlico: hincha,
aficionado, seguidor, consumidor o escucha, tendra un lugar receptivo, sera el objeto
de las estrategias, gritara en los estadios, seguird la llegada del ciclista a su ciudad,
tarareara las canciones y seguird la rutina de Ias noticias y del humor. Asistira a los
grandes hechos nacionales como un espectador privilegiado, con la oreja pegada al radio.
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| I'a radio y la puesta

en escena de lo popular |

Entre fondgrafos y radios:
difusion del tango durante
las primeras décadas del siglo XX’

ANDREA MATALLANA

UNIVERSIDAD TORCUATO DI TELLA, ARGENTINA

INTRODUCCION

La difusién del tango tiene, al menos, dos temas vinculados al esplendor y el éxito de
esta musica en la Argentina y en el exterior. El primero evoca una versién sentimental,
gue dice gue el tango se expandié raudamente a lo largo de las primeras décadas del
siglo XX porque era la representacién de un sentir popular, una especie de “alma gue
canta”2. Me gustaria sefialar que, aun cuando el tango sea una representacién profunda
de la cultura popular portefia o rioplatense, pudo expandirse gracias a la intervencién de
una serie de instrumentos técnicos que constituyeron un circuito cultural afin: revistas
musicales, partituras, teatros, cilindros, fonégrafos vy radios, fueron piezas clave en la
difusién de esta mdsica, en su necesidad de expandir la industriay el consumo.

El segundo tema se refiere a la idea de que el tango for export de 1910 a 1930
recald casi exclusivamente en Paris, 0 tuvo como escenario principal (y para muchos
divulgadores del tango, excluyente) a la Ciudad Luz. Esto se refleja en la historizacion
gue el tango hizo en su poética mostrando su éxito en una ciudad que se consideraba el
gran escenario cultural. Parfs, Buenas Aires y el tango parecian tener un nexa irrompible:
Anclado en Paris, La que murid en Paris, Madame Ivonne, Araca Paris, Claudinette, Bajo
el cono azul de luz... ademas de evocaciones coma “para el lao de Retiro, Montparnase

1 "Una version extendida de estos temas se encuentra en Matallana (2013).

2 El Alma que Canta fue una publicacién sobre tango y musica popular que circulé a partir de 1916.
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se viene al caer la oracién...”3. Sin embargo, a comienzos del siglo XX también se bailaba
en las fiestas de |a high society norteamericana. En 1909, la Harvard Clee lo incluia en
sus representaciones musicales. Mas aun, en 1906 diferentes versiones de tangaos muy
conocidos fueron grabadas por algunas orguestas norteamericanas en las primitivas
empresas discograficas. El furor del tango en Estados Unidos durante la Primera Guerra
Mundial, hizo que ciudades como Nueva York, Chicago y Los Angeles se incorporaran al
circuito de representacion del tango bailado.

Enmiopinién, laaparicién del fondgrafo habia cambiado los modos de escuchar
y divertirse en ambas orillas. Y esta fue |a verdadera revolucién de su expansion.

UN CAMBIO DE PERSPECTIVA: LA APARICION DEL FONOGRAFO

Hacia la primera década del siglo XX, la expansion de los fondgrafos era impresionante,
a tal punto que en 1905 |a Oficina de Comercio Exterior norteamericano solicitaba en sus
anuncios que los productores de fondgrafos se pusieran en contacto con la Camara de
Comercio de diferentes ciudades europeas que estaban entusiasmadas por adquirir este
tipo de maquinas.

El fondgrafo se habia creado hacia finales del siglo XIX, como un dispositivo
asociado a la expansion del capitalismo: este nuevo instrumento tenfa una conexion
basica con la Gran Empresa, era una maquina de grabar voces que permitiria al gerente
0 al duefio de la firma grabar mensajes que su secretaria escucharia a la mafiana
siguiente y transcribiria en cartas, textos o acciones*. Los aparatos eran conocidos como
“la maquina de dictar”, ya que grababa palabras y luego las reproducia. En primera
instancia funcionaban con un cilindro donde se grababan los sonidos; posteriormente,
el disco (invento de Emile Berliner) remplazo al cilindro (la invencion de Thomas Edison),
y los aparatos adoptaron, principalmente, la funcién reproductora dejando de lado la
grabadora (Manufacturer and boulder, 1891). La publicidad sobre el aparato se difundio
desde mediados de |a década de 1880; se lo conocia como el “fotégrafo de discursos”,
haciendo una comparacion con los procedimientos de fijacion de imagenes (Los Angeles
Times, 1886). Los usos del fonografo parecian ilimitados: desde 1890 se conocian las
grabaciones de 6peras. Para sorpresa de los espectadores, una 6pera grabada en Detroit
era reproducida en Los Angeles, atn con grandes dificultades en la calidad del sonido
(Los Angeles Times,1893).

Algunos viajeros lo utilizaban para grabar sus impresiones, que posteriormente
volcaban a libros 0 @ memorias. Se esperaba que los soldados enviaran a sus esposas
cartas mediante grabaciones en fonégrafo, y otros usos eran pensados en relacién con el
aprendizaje de la lectoescritura. Las imagenes de un catalogo de Edison mostraban a un

3 Tango Corrientes y Esmeralda, de Celedonio Flores.

4 Eneste sentido, la propaganda de la compafiia Victor decia “The Master Voice”, para dar cuenta de la funcion
del dispositivo.



grupo de alumnos conectados por auriculares a un fonégrafo, escuchando una lectura;
0 a nifios grabando una declamacién y la maestra calificandola; o empleandolo en el
aprendizaje de las lenguas clasicas yen idiomas como el aleman, el francés o el espafiol
(Fabrizio, 2002, p.19-21). A finales del siglo XIX comenzé a reemplazar el uso de 6rganos
para musicalizar las ceremonias, e, incluso, se llegd a sugerir que podian grabarse
regularmente los discursos religiosos. También fue incorporado a las confiterias, para
amenizar |as veladas con musica, y en las grandes tiendas.

Si bien a fines del siglo XIX la difusién de estos dispositivos se relacionaba
con la reproduccién de la voz y el magico efecto de escuchar sin ver, a comienzos del
siglo XX, y, particularmente, con las grabaciones de Enrico Caruso, se abrié un nuevo
mundo comercial que permitia acercar a las familias no solo las musicas ya conocidas,
sino también, los nuevos y exaéticos ritmos que se importaban desde diversos lugares.
Como sefiala Pekka Gronow, las tres principales compafiias de discos fueron muy activas
en la expansion de la industria hacia el sur de Estados Unidos: “para 1917, los discos eran
hechos en practicamente todos los paises de Ameérica Latina (...) mientras las compafias
europeas fueron mas activas en Qriente” (Gronow, 1981, p. 253).

Durante el siglo XX, el fondgrafo fue entretenimiento en el ambito familiar o
privado, tal como lo enfatizaban las publicidades. Durante los primeros afios coexistia
junto al piano, sin demasiada competencia, ya que el piano era mdsica para ser
practicaday el fonégrafo implicaba una situacién pasiva. Pero la comodidad del aparato
desplazo al instrumento hacia fines de la década de 1910 (Laing, 1991). La idea de llevar
la musica al interior del hogar y la posibilidad de escuchar melodias conocidas eran los
elementos en los que las publicidades hacian hincapié. En pocos afios se incorporaron los
mondlogos teatrales, religiosos y politicos como parte de |as atracciones. Las compafiias
Victor y Columbia publicaban unos catalogos donde se exponian las Gltimas novedades
musicales, y otros, con los diversos modelos de aparatos. De hecho, la compafiia
Columbia edité desde 1904 una revista especializada en difundir las novedades del
catdlogo de discos y modelos de gramdéfonos de la empresa.

Laexpansion de este nuevo consumoiba acompanada porlas transformaciones
rapidas de los aparatos: pasaron de utilizar una manivela aincluir la ranura para monedas,
gue permitia su instalacién en lugares publicos como bares, clubes y confiterias, hasta
su electrificacién en 1925. Desde 1900, |a incorporacién de la corneta externa evitaba
la relacién univoca con el uso de los auriculares, y posteriormente, desde 1909, la caja
de madera con un parlante incluido sirvié para agilizar la reproduccién y el consumo
de la musica. Esta actualizacién se aplicé tanto a los fondgrafos de Edison, llamados
amberolas, como a los graméfonos de Berliner.

Las empresas fabricantes de aparatos tenian un doble desafio econémico:
abaratar el precio de los instrumentos de reproduccion y ampliar el mercado de
grabaciones. En relacién con el primer punto, las principales compafiias desarrollaron a
lo largo de dos décadas una serie de novedades en el formato de los aparatos, el tipo de
reproduccion y la calidad del sonido, que se expresé en un amplio catalogo de modelos
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The New Caruso Records

(Iswued as a special addition to the December Supplement)

Caraso eatering tne Victor Laborstory at Cumden, Nov, 5Sth,
1o make ecords

New Selections by Eorico Coruso, Tenor
Ten-inch, with orchestra—=5S2.00 each
87041 Regina di Saba—Magiche note (Magic Tones)
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Huguenots: and the Carmen ** Flower Scog ™ in llalian, See special

bulletin,

VICTOR TALKING MACHINE CO.
CAMDEN, N.J..U.S. A.
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y precios. Desarrollaron, ademas, la instalacién de tiendas, sumadas a la venta por
correo. El sistema de pago en cuotas, para el primer caso, vino a resolver inicialmente
la expansion de los aparatos. La competencia entre Ias principales empresas (Victor y
Columbia) llego a ser feroz. Ambas competian por imponer sus novedades en el mercado
(cilindros vs. discos), conguistar nuevas plazas de ventas para sus productos (Asia vs.
Ameérica Latina), imponer los modelos de aparatos mas novedosos y difundir a los
mejores artistas (Brook, 1399).

Este periodo de experimentacion permitié que algunos artistas argentinos
llegaran a Europa para grabar los primeros discos de mdsica criolla y tango. Las
grabaciones sirvieron, fundamentalmente, para difundir un género musical que era,
en el caso del tango, producto de una cultura popular. De esta forma, Ia reproduccion
sonora permitia que dichos ritmos pervivierany, también, produjeran algunos cambiosy
adaptaciones en las melodias originales orientandose a un amplio mercados.

La novedad de escuchar sin ver implicaba una serie de disposiciones que no
solo expresaban |a posibilidad de escuchar musica, discursos y palabras sin |a presencia
de los actares o ejecutantes, sino que, ademas, planteaba una disponibilidad fisica
de los oyentes inédita hasta el momento. No solo se escuchaba a repeticién, lo cual
introdujo la idea de versién, sonoridad, pronunciacién, sino que se incluyé la idea de un
repertorio interpretado de acuerdo con una calificacién de alta o baja cultura. El hecho
de la independencia de la musica respecto a los oyentes, de la soberania de Ia eleccién
musical, permitia la inclusién fisica del oyente de formas diferentes: simplemente
escuchar, bailary oficiar de seleccionador.

Durante los primeros afios del siglo XX, el fondgrafo de Edison ya era
publicitado como uno de los mejores instrumentos de entretenimiento: “Los chicos
guieren entretenimiento - lo necesitan. Si no lo consiguen en casa ird a otro lugar por él.
El mas fascinante entretenimiento es el que ofrece el escenario, que se puede disfrutar
en casa: su casa necesita un Fondgrafo Edison”, detallaba |a propaganda. Musica, baile,
discursos, manaélogos y las voces mas destacadas del mundo de la épera y la cancién
popular eran traidas hacia el hogar a través de este nueva instrumento.

Alo largo de los primeros 20 afios de la expansion del fonégrafo se pasoé de la
experimentacion aplicada al oyente a la naturalizacion de este. Ello cre6 un nuevo habito
de escuchar: una disposicion fisica para realizar una actividad de forma conjunta con ser
oyente. Como lo sefialé Mark Katz “el fonégrafo también ofrecié a las familias pobres
la posibilidad de oir musica clasica” (1998, p. 456). En Norteamérica, el fonografo fue

5 Lawrence Levine se refiere al impacto de los nuevos medios de comunicacién de principios del siglo XX
como un efecto de cross-fertilization; segtn sefala, hubo efectos que pueden considerarse negativos, como la
pérdida de originalidad, |a corrupcién de los estilos populares y el forzamiento de concretar una cancién en el
tiempo de duracién de un disco, ademas del impacto demoledor que lo urbano y lo comercial tuvieron sobre la
anterior produccion de las culturales populares. “Commercial recording deeply influenced black folk music but
also remained dependent upon folk music as a source. The new urban forms that influenced the country were,
after all, constructed out of country traditions in the first place and continued to be profoundly shaped by those
traditions” (1993, p. 230).
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bienvenido entre quienes se denominaban a si mismos amantes de la buena mdsica;
esto es, musica clasica. Pero introdujo, también, Ia posibilidad de elegir entre un vasto
repertorio de temas. En dos décadas, el fonégrafo llevé la musica a diferentes lugares;
poco a poco, las grabaciones de escenas comicas, discursos y declamaciones fueran
desapareciendo y la musica fue ampliando sus horizontes de ofertas. Progresivamente,
el repertorio pasé de la masica clasica @ uno mas heterogéneo y fluido. La mdsica
alcanzaba a un publico inesperado gracias al disco, y, posteriormente, a la radio; algo
incomparable con otras expresiones artisticas como la pintura o la literatura.

El fondgrafo ejercia una especie de fascinacion sobre los oyentes: entrar en el
mundo de Ias voces, los sonidos, lo desconocido. Voces del mas alla que llegaban para
ocupar el lugar del ocio y el entretenimiento, a la vez que volvian activo ese ambiente.
El impacto social que tuvo en los consumos se expresa muy claramente en el volumen
de produccién. En 1896, un periédico norteamericano calculaba que la cantidad de
fonégrafos que existian en Estados Unidos era algo mas de 45000 aparatos; 3 afios
después, la cantidad producida llegé a los 150 000; en 1909, a 345000; en 1914, a mas
de 500000, y en 1919, a 2230 000. Estas cifras incluyen los aparatos para exportacion.
En concordancia con tal crecimiento, se veia expandirse la produccién de cilindros y de
discos. Hacia 1900, las ventas de cilindros eran de casi 3000000 de copias. En 1914, la
cantidad de discos producidos en Norteamérica era de 23314 000. En 1921, el volumen
se quintuplicé, comparado con 1914, pues llegé a 103500000 unidades. Los cilindros
fueron rapidamente desplazados por los discas.

En el caso de Argentina, el inicio de la expansién de esta industria tenia una
limitacion: en el pais no se fabricaban los aparatos; tampoco, los resguardos sonoros.
Entre 1899 y 1913, desde Alemania ingresaban al pais 423000 docenas de discos®,
mientras que los Estados Unidos tenfan un volumen importante, pero un 25% menor
gue el aleman. En el total general, en 1908 ingresan 800000, y casi 2700000 en 1913,
en docenas’.

En el caso de los aparatos, los primeros 7 afios del siglo XX vieron el ingreso de
39256 unidades. Entre 1908 y 1913, el nimero de aparatos fue de 196151, y los cilindros
y los discos, casi 10000 000, durante el mismo periodo.

El flujo de la importacién tuvo dos movimientos. En el inicio, los aparatos
alemanes colmaron el mercado, pero con la Primera Guerra Mundial el movimiento de
importacion se hizo mas fuerte en los provenientes de los Estados Unidos. El caso de
los discos siguié una linea similar, solo gue a finales de la segunda década del siglo los
nimeros muestran una caida significativa. Esto se debié a que los discos comenzaron a
prensarse en el pais. Los catalogos de Odedn, Columbia y Victor, que circulaban a escala
nacional, muestran que la cancién criolla, el tango y la milonga eran los estilos musicales
predilectos para la venta.

6 Es decir, 5076 000 unidades.

7 Los llamados discos de pasta eran muy fragiles y se rompian con facilidad.



Al revisar las publicidades de compafias discograficas que difundian el
tango en Argentina, impacta la importancia que tenia la Victor Company. Esta era
una empresa, fundada hacia 1900, luego de que Eldridge Johnson compré la Berliner
Gramophone Company. La naciente empresa poseia una integracion vertical eficiente:
vendia los aparatos de musicay las puas, asi como los cilindros y los discos para usarlos
en esos aparatos. En 1905 introdujeron el uso de parlante externo, que produjo un pico
de produccién. Iniciando sus ventas con poco mas de 7500 aparatos en 1901, la compafiia
vendié en 1907 unos 107000 aparatos de reproduccion de sonido. Este incremento se
dio concomitantemente con la venta de discos. En 1902, habia superado en el 560% las
ventas del afio anterior. En 1906, la cifra crecié en mas del 2500% desde el inicio de la
empresa, y lo seguiria haciendo de manera regular hasta 1908, cuando las ventas caerian
el 32%. Durante la Gran Guerra, la venta de discos crecié en mas del 300% respecto a las
cifras de 1910.

A comienzos de siglo XX, como consecuencia del éxito inicial, Victor Company
empezo a expandir sus mercados a través de la grabacién de diferentes ritmos, que
provenian de paises lejanos y con grados variables de desarrollo industrial. Como
se ha sefialado, Asia y América Latina eran dos de los importantes mercados para la
expansion de esta tecnologia, ya que significaban algo asi como el 50% del comercio
mundial (Kenwood &Lougheed, 1981).

En 1907, técnicos de la compafia viajaron a Buenos Aires para hacer las
primeras pruebas de grabaciones; era también la primera ciudad de Sudamérica a la
que arribaban. De acuerdo con las memorias de Harry Sooy (2010), técnico de grabacian,
en 1910 se hizo el segundo viaje hacia Argentina. En noviembre de 1912, llevaron a cabo
otra “expedicién de grabacion”. Charles Althouse, uno de los integrantes del equipo, se
establecid en la ciudad para dirigir la empresa Pan American Recording Company.

Si bien inicialmente los artistas argentinos grabaron tangos, milongas vy
canciones criollas para la casa Pathé, en Francia, a comienzos del siglo XX comenzaron a
hacerlo para diferentes firmas; entre ellas, Victor y Columbia. Dado que en Buenos Aires
no existian los elementos para procesar las grabaciones, simplemente se grababa en la
ciudad vy, posteriormente, los discos se prensaban en diferentes plazas: Londres, Paris,
Estados Unidos...

En los estudios de grabacion de la compafia Victor, en Estados Unidos, se
grabaron en 1906 versiones de E/ Choclo, La Morocha y El Portefito; todos, de Angel
Villoldo. Ese mismo afo, la Souza Band grabé El Afilador, Recuerdos de la Pampa, El
negro y El Malevo en los estudios de Filadelfia. También se registraron tomas de los
siguiente temas: Apolo, de Alfredo Bevilacqua; Panchito Flor del Pago; Ché, sacame el
molde, Piantd piojito que viene el peine y Los indtiles, entre otros. Entre 1909 y 1910, la
Victor Orchestra registrd 21 tangos en los estudios de Camden, Nueva Jersey.

En el viaje realizado a Buenos Aires en 1910, la Banda del Pabellén de
Rosas grabé nueve canciones; el 6to. Regimiento de Infanteria, seis; la Estudiantina
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Centenario, cinco (entre ellos, £/ Esquinazo, El Entrerriano, Hotel Victoria y El Otario). La
denominada Orquesta de la Sociedad Orquestal, dirigida por Cesar Sesso?, grabé diez
tangos; entre ellos, La Catrera y Chiflale que va a venir. También Angel Villoldo registrd
Tango el pulguista. Durante la siguiente excursion, en 1912, se grabaron 53 piezas, entre
las que destacan las ejecutadas por la banda del Pabellén de Rosas y la Orquesta Tipica
de Genaro Espésito.

En 1912, el catalogo de Victor incluia una extensa serie de canciones impresas
para la Argentina: tangos como Aflojd un poco, che, El entrerriano, El porterito y La
Morocha, entre otros, figuraban alli. En el catalogo general, los temas promocionados
eran grabados por |la Banda Pryor, la Banda Municipal de Barcelona, la Banda Naval de
Estados Unidos, la Orquesta Bosc de Paris y la Orquesta Victor, entre otras. En 1912, se
incluia a la Orguesta Victor ejecutando tangas como: Che que corte, A mi la piolita, Afloja
un peso, ché, Qué haces que no te casas, El elegante y El mimoso, entre otros. En total,
podian contarse mas de 50 piezas de tangos (tangos criollos y milongas), de las cuales
varias grabaciones correspondian a 1910, y que se catalogaban de diferentes formas: en
el general y en las paginas especificamente dedicadas al publico argentino.

Entre 1913 y 1914 se grabaran 113 piezas de tangas y milongas en los diferentes
estudios de la empresa: Buenaos Aires, Camden y Nueva York. El registro de matrices
gue se conserva de la Compafia Victor muestra cémo mas de 200 temas vinculados a
este género se grabaron en sus estudios de Camden entre 1901y 1927; y para el mismo
periodo, mas de 120 temas se grabaran en Nueva York. Entre 1910 y 1915, la cantidad de
registros del género tango grabados en Camden llegé a los 100, mientras que en Nueva
York la mayor parte se grab6 entre 1915y 1918.

Como otras empresas discograficas de Estados Unidos, Victor incluia dentro
de su catalogo algunos tangos grabados en sus estudios (entre 5y 6). Por ejemplo,
El amanecer, de Roberto Firpo e interpretado por la orquesta de la Victor Company, o
El Argafiarez, interpretado por la Castle House Orchestra. De acuerdo con el catalogo
discografico de la empresa, entre 1901 y 1924, mas de 1600 canciones, sobre 36 000
registros, estaban orientadas para la venta al publico argentino (Encyclopedic
Discography of Victor Recordings, s. f.).

En agosto de 1924, los periédicos norteamericanos anunciaban que la empresa
entraba en el negocio de la radio. El presidente, Eldridge Johnson, informaba acerca
de los dltimos desarraollos tecnolégicos asegurando que en breve tiempo producirian
una combinacién de radios y victrolas. Con el objeto de acelerar la venta al publico, se
esperaba llegar a un acuerdo con la Western Electric Company para satisfacer la alta
demanda de aparatos, que habia crecido gracias a los nuevos artefactos y a la demanda
del exterior (New York Times, 1925, p. 25). Con la electrificacion de las grabaciones vy la
produccién de los combinados, la compafiia incrementd de una forma impresionante sus

8 Cesar Sesso habia dirigido hacia 1898 la Banda Siamo Diversi, de la Sociedad de Socorros Mutuos de Salto,
Uruguay.Fue director de la Banda del Pabellén de Rosas.

SOIPaly SO| 3P BLIOISIH 3P PaYy B| 3P SOUI3PEN] F\AtH 3y e

9L/S1o0z | ¥.u | S oue




[n°4]2015/16

afo 5

9 R erire Cuadernos de la Red de Historia de los Medios

ganancias. La expansién del negocio parecia no tener fronteras, aun con el inicio de la
Gran Depresiéon, como cuando el nuevo presidente sefialé que la depresion era psicolégica
y una falsa impresién de la opinién publica, pues Victor no solo no sentia la recesion,
sino gue, ademas, habia contratado a 7000 nuevos empleados. Sus expectativas eran
ilimitadas: “los pesimistas volveran al trabajoy se daran cuenta que no hay nada malo en
los negocios o en el pais, la gente gastara mas. Vamos a proceder sobre esta base hasta
que la realidad nos demuestre que estamos equivocados” (Los Angeles Times, 1930, p.
1). La meta de produccion, a pesar de la crisis, era de 9000 aparatos de radio diarios, y
aun cuando las expectativas paositivas no se cumplieron, debido al impacto de la crisis, la
firma siguid creando nuevos desarrollos en la industria de |a reproduccién sonora, como,
por ejemplo, los discas de mayor duracion, que fueron presentados con gran expectativa
en el Savoy Plaza Hotel de Nueva York: “el nuevo disco permitia reproducir una sinfonia
completa o un acto de vaudeville 0 un programa musical de al menos media hora”.

En marzo de 1929, Victor Company fue comprada por RCA, vy si bien parecia
mantenerse en la misma linea consolidada a lo largo de los ultimos afios, el impacto del
crack financiero fue de verdad importante en el plano de las ventas.

ARACA NEW YORK!

A comienzos de siglo XX, los artistas difusores de la musica criolla y el tango participaban
de diferentes circuitos de entretenimiento. Los primeros en arribar a Europa, por lo
general, habian pasado por el espectaculo circense y tenian una amplia experiencia en
recorrer trayectos poco conocidos y actuar en situaciones muy lejanas del mundo del
star system. Si tomamos como referencia a Angel Villoldo y Alfredo Gobbi, ambos eran
veteranos de los circos populares de finales del siglo XIX'y principios del XX; al parecer,
comprendieron rapidamente la importancia de plasmar su arte en las grabaciones de
cilindros y de discos, y aprovecharon todas las oportunidades para lograrlo. El proceso
tuvo dos formulaciones: la primera, grabar para poder importar hacia la Argentina;
la segunda, mas riesgosa, probar suerte en la escena del espectaculo europeo o
norteamericano. Este Gltimo movimiento sirvié como materia prima para las empresas
discograficas en el extranjero. Asi, por ejemplo, Alfredo Gobbiy su esposa, Flora, probaran
suerte en Paris, y posteriormente se dirigieron a Estados Unidos, donde grabaron varias
piezas para los estudios Victor en Nueva York. En un segundo viaje hicieron algunas
grabaciones para el sello Columbia. En 1907, los Gabbi viajaron, junto con su hija Orfelia,
de 6 afios, hacia Nueva York, provenientes de Francia, y al afio siguiente, directo desde
Brasil; la terceray la cuarta vez, en 1909 y 1911, respectivamente, desde Francia. En 1913,
junto a Casimiro Ain, reconocido bailarin de tangos, llegaron a Estados Unidos Eduardo
Morelos, Vicente Loduca y Celestino Ferrer, tres importantes mdsicos que intentaraon
asentarse en la escena norteamericana aprovechando el impacto de la moda del tango.
Luego de su primera experiencia, Ferrer y Carlos Guerino Filipotto volverian en 1915 a
Nueva York.



The tango and the new dances by Maurice

The dance Pusadena society says it is going to adopt.

Los Angeles Times, 14 de enero de 1913.



Los Angeles Times, 10 de octubre de 1913

TS - B Rendis.

They'll take up dancing specialties.
These prominent women of 2 unique organization arc interested in the tandent
the besitadon waltz. and other noveltles.

Terpsichorean.

TO PERPETUATE TANGO,
TANDEM, HESITATION.



La experiencia mas formal de musicos que grabaron para la empresa Victor
fue la que hicieron en 1920 Enrigue Delfino, Osvaldo Fresedo y David Roccatagliatas.
Los tres integraron la orquesta Victor y la orquesta Tipica Select. Segln el catalogo de
Victor Company, Fresedo era integrante de la orquesta Tipica Loduca, en las grabaciones
realizadas en Buenos Aires en 1917. Estos mdsicos fueron contratados por la empresa
para grabar 5o discos de tango con el verdadero “estilo argentino”.

Enrigue Delfino, el autor de tangos populares como Milonguita y La copa
del Olvido, recordaba con cierto desencanto sus afios en Estados Unidos: creia haber
hecho todo lo posible para “llevar el verdadero tango a los grandes cabarets y salones de
espectaculos pero no resulté [...] los directores me dijeron que era una musica muy triste
para ser impuesta en salones destinados a reir y a gozar de la vida”. (Delfino, 1928).

Otro de los musicos argentinos populares que tuvieron experiencias
como grabadores en los Estados Unidos fue Juan Carlos Cobian. Este viajé en dos
oportunidades: la primera, en 1923, contratado por la Victor para grabar en los estudios
de Camden, Nueva Jersey, donde permaneceria un afio™. Volveria varios afios después
realizando algunos shows en Nueva York, coma pianista de tango y de jazz, sin lograr el
éxito esperado.

También durante los primeros afios de la década de 1920, llegaba a Nueva York
José Bohr, acompafiado de su esposa Eva. En esa oportunidad, su contacto en Estados
Unidos era M. Lasky, de la Paramount. Al afio siguiente Bohr vuelve a Nueva York,
contratado por la Victor Talking Machine Coy la empresa Argentina Ammusement Co. El
caso de José Bohr, autor del famoso foxtrot Pero hay una melena, es interesante porque
decidié establecerse en Estados Unidos. El diario The New York Times, en 1926, anuncia
su presencia titulando: “Los gauchos llegan para una gira”. El periédico no salia de su
impacto con la pormenarizada descripcion de los trajes de los doce gauchos que estarian
de gira por el pais: decia que “La mayoria de ellos portaban boleadoras de Argentina.
Este instrumento es un lazo de tres metros de largo, en cada extremo se sujeta una bola
de plomo gue pesa una libra” (p.6). La intencién del grupo era explotar la imagen gue
Valentino habia establecido en el cine norteamericano en 1921.

Con el establecimiento de las primeras prensas de discos, el flujo de artistas
argentinos hacia el extranjero se redujo a las giras para actuar en vivo. Fue el caso de
Francisco Canaro, quien llegé a Nueva York en 1926 junto con Casimiro Ain, Ernesto
Bianchi, Fioravanti Di Cicco (pianista), Luis Petrucceli, Octavio Scaglione, Linda Telma
y Cayetano Puglisi, para presentarse en el Club Mirador, en Broadway vy la 51, junto al
bailarin Maurice. En 1927, el famoso Augusto Berto se presentaba en el Manhattan
Opera House.

g Estos datos pueden corroborarse en los archivos de Ellis Island.

10 Como vemos, los datos de las planillas de pasajeros dan el dato preciso de su destino hacia los estudios de la
Victor Company, en Camden. Formada en 1921, Pan American Recording Co. fue el nombre con el que se conocié
la subsidiaria de la Victor Co. en Suramérica.
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Finalmente, en 1933, Carlos Cardel, sus amigos Lepera, Enrique de Rosas y
otros llegarian a Nueva York. Algunos diarios sefialaban su arribo entre personalidades
de |a high society europea. Durante 1934 y 1935 giraba entre Buenos Aires, Paris y Nueva
York filmando sus principales peliculas tangueras.

Durante la década 1930, Gardel, Bohry Fresedo inauguraron las apariciones de
artistas de tango en los estudios de radio norteamericanos.

LA RADIO, UN MUNDO MUSICAL

En 1925, Holwell Davis, vicepresidente de la Victor Taking Machine Company, creia que
la funcion de la radio era ofrecer entretenimiento transitorio, mientras que el fonégrafo
tenia la cualidad de preservar indefinidamente las selecciones musicales o de otro
tipo, de modo que el disco estaba destinado a perdurar y la radio deberia acoplarse a la
industria del fondgrafo. El recordaba “muy bien que cuando el primer fondgrafo se hizo
popular se temia que acabaria con la gran épera, y el cine se supania que anunciaria el fin
del teatro. Pero estas cosas no han sucedido” (New York Times, 1925, p. 20).

Hacia mediados de la década de los veinte, Ia radio se integraba a la difusion
de los discos e instrumentos de reproduccién de sonidos. Como lo hacia notar un informe
de 1927, “la radio puede ser utilizada como un medio de publicidad indirecta de discos
y puede vender combinados de radios y fondgrafos”. Efectivamente, este era el Unico
medio que podia publicitarse a si mismo: los oyentes podian experimentar la radio a la
vez que eran seducidos por las publicidades de los modelos, los formatos y las empresas
que producian estos aparatos.

En 1927, uno de cada tres hogares de Nueva York y una de cada cinco familias
en los Estados Unidos poseian un aparato de radio. A través de ella, las experiencias de
difusion del tango se multiplicaron. En la década de 1930, Carlos Gardel, Osvaldo Fresedo,
José Bohr y otros actuaban asiduamente en las emisoras nacionales norteamericanas,
pero, ademas, se incluian sets de tangos grabados. Gardel fue de los pocos artistas
gue tuvieron cierta relevancia en el cine latino en los Estados Unidos, aprovechando
el impulso del cine sonoro. Sus peliculas fueron comentadas en los principales medios
nacionales.

Elimpresionante crecimiento del nimero de aparatos no fue solo un fenémeno
norteamericano, sino que también involucrd a paises de diferentes continentes; entre
ellos, los latinoamericanos. En Argentina, los aparatos de radio habian pasado de
125000 en 1925 a 600 000 en 1935, y casi 3000000 en 1947.

Como habia sostenido en 1923 el director de una de las emisoras nacionales
norteamericanas, la radio era, fundamentalmente, musica, y su difusién tenia como
objetivo central estimular |a alegria de la pablacién. Los estilos musicales que se emitian
en las emisoras de radio eran heterogéneos. En una primera instancia eran la musica



Oswaldo Fresedo Will Lead His Los Argentinos Orchestra on WJZ's
Network Thursday Night at 9 o'Clock,

30 de marzo 1930.
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MR, AND MRS, VERNON CASTLE
I'he most noted exponents of modern dancing.

Vernon e Irene Castle, 1915



clasicay el tango, aungue a lo largo del decenio de 1930 se fueron incorporando el jazz
y la musica folclérica.

En los inicios de la radiofonia en Argentina, la denominada musica mecanica
(reproduccion de discos) era bastante habitual. Hacia finales de la década de 1920,
algunas emisoras comenzaron a incorporar con fuerza la presencia de la musica en
vivo. En este aspecto, Jaime Yankelevich, quien habia adquirido Radio Nacional en
1927, instrumentd un cambio rotundo en la programacién incrementando el nimero
de emisiones musicales en vivo, y mudando los estudios desde la Estacion Flores a la
calle Estados Unidos, en la zona de Monserrat; permitié asi que fuera mas facil para los
artistas actuar en vivo. Esto forzé a que otras emisoras también incorporaran nimeras
en vivo, de tal forma que competian por tener en sus estaciones radiales a los artistas
mas populares.

La conexién entre discograficas, teatros y radios se formuld desde muy
temprano en la década de 1920. En 1924, en Buenos Aires, los concursos de tango
llevados a cabo por el sello Odedn, propiedad de Max Glucksmann, eran transmitidos por
algunas emisoras, como, por ejemplo, Radio Cultura, Prieto o Radio Splendid.

Para ese entonces, el dio mas importante de la cancién criolla hacia su
aparicion en la radio: Carlos Gardel y José Razzano participaban en una transmisién en
Radio Splendid en septiembre de 1924. Hacia fines de la década de 1920 y durante los
primeros afios de la de 1930, Carlos Gardel hizo sucesivas actuaciones en diferentes
emisoras de la Capital Federal; algunas, por periodos bastante largos, como en el caso
de sus actuaciones en Radio Prieto durante 1928, emitidas dos veces por semana en el
horario de las 8:30 p. m. En el curso de 1930, Cardel actud sucesivamente en las emisoras
La Razén, Rivadavia y Splendid tres veces por semana™.

En el decenio 1925-1935, los programas musicales ocuparon el 70% de la
programacion; dicho porcentaje fue descendiendo a lo largo de |a siguiente década, a la
par con el incremento de los radioteatros y el surgimiento de otro tipo de programas. A
pesar de este descenso, el género musical durante el decenio 1935-45 siguid siendo una
presencia fundamental en las emisoras™. A lo largo de las dos décadas mencionadas,
los programas con musica de tango representaron la mayor proporcion de la mdsica
emitida: mas del 50%. Durante este periodo, el auge del tango coincide con la aparicién
de las grandes orguestas y una nueva generacién de cantantes que ocuparian no solo
el escenario de |a radio, sino toda la escena musical teatral, ademas de los clubes y los
grandes bailables portefios.

11 Ensu libro Gardel (1988), Simon Collier hace un detenido estudio sobre Ias apariciones de Carlos Gardel en las
diferentes emisoras de Buenos Aires.

12 Elaborado con los datos provistos por la programacion de la revista Radiolandia.
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Alo largo de los afios de oro de la radiofonia en la Argentina (los afios 30), en
una misma semana se podia escuchar a Ignacio Corsini, Charlo, Carlos Gardel, Agustin
Magaldi, Mercedes Simone y Rosita Quiroga, entre decenas de otros muchos artistas
prestigiosos y orquestas reconocidas. Programas como Ronda de Ases o El Glostora
Tango Club: “la cita de la juventud triunfadora” fueron emblematicos ejemplos de
la difusion del tango en la década de 1940. A esta multitud de artistas en vivo se le
sumaban los programas de las discograficas: La Hora de Odedn, o Discos Nacional, o
Victor convivieran con las actuaciones con publico. Desde mediados de la década de
1930, las emisoras debieron adaptarse al fenémeno musical: las radios construyeron
auditorios que permitian la presencia de publico en vivo.

De acuerdo con un informe norteamericano de 1929, Argentina era el pais que
mas habia desarrollado el sistema de radiodifusion, con un total de 525000 aparatos
receptores; 22 estaciones de radio en 7 ciudades, y 14 en Buenos Aires. Estas cifras la
posicionaban muy por encima de otros paises latinoamericanos (como Bolivia, con 25
aparatos receptores; Brasil, con 225000, o Chile, con 35000). Lo impresionante de la
expansion de la radiofonia en Argentina es que las cifras superaban a Canada, Austria,
Checoslovaquia, Espafia y casi todos los paises europeos, con excepcién de Alemania,
Francia e Inglaterra (Batson, 1929, p. 24).

Es posible considerar que Ia radio comercial en la Argentina habia seguido el
modelo norteamericano. Hasta los inicios de la década de 1940, el Estado tenia una
intervencién minima en el control de los contenidos, y su papel mas destacado se
vinculaba a la creacién y la autarizacion de nuevas emisoras en el interior del pais. Hasta
la Segunda Guerra Mundial, el modelo radiofénico se inspiraba en Ia visién de William
Paley o la de David Sarnoff. En el caso del primero, porque las emisoras funcionaban,
esencialmente, a base de los ingresos de ventas por publicidad que Paley habia
instrumentado en la CBS desde 1927. Aunque también es posible ver Ia influencia del
modelo de Sarnoff, gerente de la RCA Victor y de la NBC, porque es guien vio en la
radiofonia un medio de entretenimiento masivo. Como el mismo Sarnoff habia sefialado,
la radio era una “suerte de instrumento limpiador de la mente, como la bafiera lo es
para el cuerpo” (Schwartz, 2002). Ambos empresarios veian la radio como el poderoso
dispositivo que era, en aspectos referidos a su sociabilidad, su capacidad de poner en
comunicacién a millones de personas y la influencia politica que podia tener.

Las radios norteamericanas difundieron el tango en un contexto diferente de la
I6gica que habia seguido laindustria cultural a través del fonégrafo. Fundamentalmente,
esta difusion se hizo en el contexto del panamericanismo. Las transmisiones de la
Unién Panamericana, que tenian base en las principales emisoras nacionales de los
Estados Unidos, difundieron actuaciones de artistas de tango. Tal fue el caso de Firpo
y de Carlos Gardel durante la década de 1930. Desde los estudios de la NBC o desde
los estudios de Radio Splendid o Belgrano, el tango continuaba teniendo difusién. Sin
embargo, esto ocurria en medio de una necesidad politica del gobierno norteamericano:
unir los diferentes puntos de América (Norteamérica y Latinoamérica) en una causa
politica comun frente a la avanzada alemana en el mundo de los afios anteriores a la
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Segunda Guerra. Este intento no solo recald en la radio, sino que tuvo en la industria
cinematografica norteamericana uno de sus principales aliados politicos. Una serie de
films trataron, fallidamente, de reproducir algln estereotipo argentino y tanguero. Tal
fue el caso de They met in Argentina, Down Argentine Way, El Gaucho y Argentine nights,
entre otros titulos. El modelo argentino que se reproducia via industria de Hollywood era
una hibrida invencién que poco tenia que ver con el ariginal. Como sefialaba un critico
del diario La Nacién: “mientras Hollywood insista en ver a la Argentina como un pais
tropical, increiblemente ridiculo, ninglin entendimiento panamericano es posible, no
importa cuantos viajeros de buena voluntad envie”.

Lejos de la version sentimental, la expansion de la industria de fondgrafos,
discos y radios impacté de forma contundente en los modos de difusion de la musicay
de sus consumos. Facilité un nuevo circuito de diversiones y de ocio. Por supuesto que
no fue solo el tango, sino el jazz, el foxtrot, el maxixe, la masica clasica, la épera, etc.
El auge de los dispositivos sonoros y los nuevos medios de la época, posibilitaron un
cambio profundo en la esfera del entretenimiento. En ese contexto de influencia para la
Argentina, el tango inicié un trayecto mas amplio, extenso, complejo y, por momentos,
confuso, pero siempre apasionante.
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| la radio y la puesta

en escena de lo popular |

Policias y ladrones en los comienzos
del radioteatro argentino

SYLVIA SAITTA

UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES-CONICET, ARGENTINA

Este trabajo se inscribe en un proyecto sobre: los usos de la ficcion en los comienzos
de la radio en Argentina, y su impacto tanto en la cultura popular como en la cultura
letrada; sobre los préstamos, los desvios y las confluencias entre la literatura, el
periodismo escrito y la radio; sabre los intercambios, los cruces y las transposiciones
de diferentes géneros en la narracién del relato popular que explicitan el papel de la
ficcion en los medios masivos y populares. Su punto de partida es considerar gue con la
aparicién de nuevos medios de comunicacién y la incorporacién de nuevas técnicas al
arte, la transposicion es una de las operaciones que definen zonas clave de la cultura
popular (Steimberg, 1993, p. 109-133); también, que dicho proceso impone reglas nuevas
a los autores y a los productores, y que reconfigura un repertorio simbdélico de alcance
masivo que mantendra su vigencia hasta la década de 1950. Considera también que
la incorporaciéon de tramas ficcionales en una radio de alcances cada vez mas masivos
reorganizo el sistema de practicas intertextuales entre periodistas y escritores iniciado
a comienzos del siglo xx.

El proyecto se centra, entonces, en los afios treinta del siglo xx, cuando la
radio dejé de pertenecer al mundo de los aficionados vy los especialistas técnicos, para
convertirse en un medio de comunicacién de masas que conformé nuevas audiencias;
un momento en el que la programacion comenzé a estabilizarse y la regularidad de las
emisiones acot6 el margen de improvisacion creando habitos de consumo diversificados:
noticias periodisticas, comentarios politicos, radioteatros, musica y eventas deportivos.
Comoestudié Andrea Matallana, hacia1g38lacantidad de aparatos receptores existentes
en Argentina fue estimada en 1100 000; es decir, 100 por cada 1000 habitantes; el censo
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nacional de 1947 establecié una radio cada dos familias (Matallana, 2006). A lo largo de
esos afos, se consalidaron las dos grandes cadenas nacionales: Belgrano y Splendid; y
en 1935, se fundé Radio £/ Mundo, cuyo edificio fue provisto de los adelantos técnicos y
aclsticos mas avanzados de la tecnologia mundial.

Comenzaron los denominados afios de oro del radioteatro argentino, un
género popular que tuvo un desarrollo excepcional a partir de sus primeras realizaciones
de tono gauchesco, y que compartié el espacio con programas humoristicas, deportivos
y musicales, asi como la creciente presencia de anunciantes publicitarios (Ulanovsky,
1995; Fernandez, 2008). Comenzo6 también una compleja trama de intercambios entre
la literatura, la prensa escrita y la radio: la circulacién de autores, los préstamos de
lenguajes, las “traducciones” de géneros y de procedimientos, donde los escritores-
periodistas se convirtieron en una pieza fundamental en la invencién del radioteatro
como nuevo género ficcional, y del escritor de la industria cultural de masas, como un
nuevo tipo de productor cultural.

Este pasaje de escritores y de periodistas a |a radio dejé su marca en los primeros
tiempos de la radiodifusion. Como analiza Monica Maronna (2013), las marcas de la
escritura aparecieron en los textos preparados para ser leidas; en las conferencias de
intelectuales, escritores y politicos; en la lectura de poemas, relatos cortos y ensayos.
Y también, en la introduccién de problematicas legales y gremiales que eran nuevas,
tales como: las leyes por los derechos de autor; la creacién de asociaciones de autores
radioteatrales; la reglamentacion en los usos de las adaptaciones literarias, teatrales o
cinematograficas; las leyes par la retransmision de los radioteatros en varias emisoras.

Se abrieron asi numerosas polémicas que tuvieron en su centro el tema de
la autoria; el tema de la autoria es uno de los desafios de esta investigacion, pues a
la enorme dificultad que implica encontrar datos sobre los autores que escribieran
radioteatros se suma el uso de los seudénimos en sus mas variadas formas. A veces,
un mismo autor usaba seudénimos diferentes; en otros casos, un mismo seudénimo
era utilizado por escritores diferentes. Ya las revistas de radio del periodo denuncian de
manera reiterada el usoy el abuso de los seudénimos’, y propanen secciones destinadas a
revelar quién es quién detras de los seudénimos, como lo hace, por ejemplo, Radiolandia
en su pagina titulada “Descubriendo seudénimos”?. Como se vera en este trabajo, la
inestabilidad del nombre propio de los autores de radioteatros durante el decenio de
1930, su caracter fantasmal, es el rasgo que mejor define la conformacién del escritor
de la industria cultural de masas, y que lo diferencia de esos escritores que, portando un
nombre propio, pasaron de |a literatura, del teatro o del periodismo escrito a la ficcién
radial. En solo diez afios (entre 1933y 1943), se suceden modelos diferentes de concebir

1 Por ejemplo, dice Sintonia: “Abundan en nuestra radiotelefonia personas de tan escasos escripulos que no
vacilan en aprovecharse de la falta de reglamentos precisos en la materia, y se apropian con todo desenfado de
nombres que a otros pertenecen. Nuestros lectores conocen ya los casos ‘Garbel’ y ‘Cadel’; ahora ha surgido un
sefior que habla de cine en LS 8 haciéndose llamar Larry Morgan, lo mismo que el conocido cantante. [...] Hace
tiempo sugerimos a la Asociacion de Broadcasters que abriera un registro de seudénimos, prohibiendo todos
aquellos que por una u otra causa resultaran inconvenientes, pues sin una medida general y enérgica los abusos
seguiran como hasta ahora” (Sintonia, 1935).

2 Aparece por primera vez en el nimero 427 de La Cancion Moderna. Radiolandia, 25 de mayo de 1936.



tanto qué es un radioteatro —diferencias que se revelan también en la inestabilidad en
el modo de nominar al género que es, al mismo tiempo, radioteatro, teatro del aire,
radionovela, novela radial, novela episédica, folletin radial...—, como de quiénes son los
gue los escriben.

Dentro del mencionado marco, este trabajo propone una aproximacién a
la historia del radioteatro policial argentino a partir del estudio de un caso —el de
los radioteatros policiales de Jacinto Amenabar (seudonimo del periodista Salvador
Cordone)—, y sostiene como hipdtesis que las ficciones policiales escritas por periodistas
paralaradioponenenescenaunusoimaginativo de las nuevas técnicas de comunicacion,
y que en |a elaboracién de las tramas ficcionales se vinculan nuevos proyectos técnicos
con tradiciones culturales provenientes del folletin del siglo xix, la novela sentimental,
el relato de aventuras y el melodrama, pero que incorporan, a su vez, elementos de
la novela negra, propia del momento del auge del crimen organizado de |a década de
1930. La figura de Jacinto Amenabar permite, asimismo, pensar el funcionamiento de
un nuevo tipo de productor cultural: el escritor de la industria cultural de masas y del
entretenimiento, quien pone en funcionamiento un formato ficcional cuya férmula se
inventa, precisamente, durante los afios treinta del siglo xx.

La primera aparicién en los medios de Jacinto Amenabar fue en el vespertino
Noticias Grdficas, entreel 6 dejulioy el 6 de agosto de 1933, cuando publicé porentregas una
novela policial titulada El crimen de la noche de bodas. Memorias del pesquisante Jacinto
Amendbar, seudénimo que los criticos —Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera, principalmente—
atribuyeron a Alberto Cordone, director de Noticias Grdficas (Lafforgue & Rivera, 1996; De
Rosso, 2009). Sin embargo, Tito Livio Foppa (1961), en su Diccionario teatral del Rio de la
Plata, al igual que la informacion de varios Quién es quién en la Argentina, corroboran que
se trata de Salvador Cordone, hermano menor de Alberto Cordone. Ademas de |a novela

3 La primera mencién aparece en Antena, cuando al referirse, sin nombrarlo, al diario Noticias Grdficas, afirma:
“En un suelto aparecido en un diario de la tarde, del que es director un hermano de Jacinto Amenabar...” (“Una
actitud poco simpatica del autor de Las aventuras de Carlos Norton”, Antena, No. 235, 24 de agosto de 1935).
Afios mas tarde, dice Tito Livio Foppa: “Salvador Cordone, autor, nacié en Buenos Aires el 10 de marzo de 1305.
A mediados de 1933 publicé en Noticias Grdficas (diario del que era secretario de redaccion) la novela E/ crimen
de la noche de bodas (editada anteriormente por Anaconda bajo el seuddnimo de Jacinto Amenabar). Ese mismo
afio inicié por Radio Stentor, al dar comienzo esta emisora sus transmisiones desde el s6tano del hotel Castelar
de la Avenida de Mayo, las Aventuras de Carlos Norton, titulo de una serie de novelas radiales de indole policial
en las que por primera vez en obras de este género la accién se desarrolla en nuestro ambiente. El éxito de
las Aventuras de Carlos Norton fue tal que hizo que todos los meses se estrenara una versién escénica de la
novela transmitida. Diez afios después de su iniciacién, Las aventuras de Carlos Norton reanudaron su transmisién
diaria por radio E/ Mundo. Salvador Cordone, siempre bajo el seudénimo de Jacinto Amenabar, escribié otras
obras radiales policiales, entre ellas, Daniel Aldamo, el valiente (compafia Héctor Coire, Radio EI Mundo) y El
entrometido sefior Rawson (compania Luis A. Setti, Radio Belgrano). También escribid novelas radiotelefonicas
para Maruja Gil Quesada, Carmen Valdéz, Martin Zabaltua, Norma Castillo y Lalo Harbin. Durante once afios,
Salvador Cordone fue secretario de redaccion de Clarin” (Foppa, 1961: 457). Y en el Quien es quien en la Argentina.
Biografias contempordneas (1959: 225), se afirma lo siguiente: “Salvador Cordone: periodista, escritor. Nacido
en Buenos Aires el 10 de marzo de 1906. Padres: Domingo Faustino Cordone y Maria Concepcion Pezoti. Esposa:
Maria Concepcién Usabel. Estudios: Colegio Mariano Moreno. Actuacion: fundador y director de la revista La
Cancha de Buenos Aires (1928-31); jefe del Departamento Comercial y del de Circulacién, colaborador y Secretario
de Redaccion del diario Noticias Grdficas (1931-1937); Administrador del diario Pregon (1938-39); Director de
Audiciones de la Editorial Haynes (1942-45). En la actualidad, colaborador y Secretario de Redaccion del diario
Clarin desde 1946. Obras: El crimen de la noche de bodas, firmada con el pseudénimo de Jacinto Amenabar (1933);
Las aventuras de Carlos Norton (1933-1935)".
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policial, Amenabar fue uno de los primeros escritores de radioteatros policiales de los afios
treinta, el primero en convertir una saga radioteatral en historieta policial —una historieta
que, segtin Carlos Trillo y Guillermo Saccomanno (1980, p. 29), fue la primera historieta
policial ambientada en escenarios portefios—, y el primero en publicar “folletines policiales
fotograficos” en un diario masivo. Fue también columnista de Noticias Grdficas, donde, a
partir del 23 de julio de 1935, y durante mas de cinco afios, publicé una nota diaria sobre
diferentes aspectos del mundo del delito: enigmas policiales, viejos casos paliciales,
comentarios de las noticias policiales del dia, descripciones de las distintas practicas
delictivas de ladrones, estafadores y cuenteros.

Pocos meses después de El crimen de la noche de bodas —cuyo primer
capitulo fue transmitido por LR3 Radio Nacional dos dias antes de su publicacion en el
diario—, Jacinto Amenabar escribe el radioteatro policial Las aventuras de Carlos Norton.
El misterio del ojo de vidrio, que comienza a transmitirse el 5 de octubre de 1933 por
Sténtor, radio que inaugura su transmision, precisamente, con ese radioteatro, el primer
radioteatro policial de la radio argentina. Solo unos meses antes, como analiza Lila
Caimari en Apenas un delincuente, el comisario Ramaén Cortés Conde habia dado inicio
en Radio Portefia a sus “Charlas Profesionales”: breves dramatizaciones de distintas
situaciones delictivas en la gran ciudad, a través de las cuales

[...] se proponia ilustrar al pueblo acerca de los métodos utilizados por
los delincuentes para cometer sus fechorias. Ante el éxito de audiencia,
el programa se estabilizé bajo el nombre ‘Ronda Policial’, un ciclo de
transmisiones diarias que creceria sin cesar en los afios siguientes, pasando
de 30 a 45 minutos de duracion. (Caimari, 2004, p. 219)

Como resenfa, afios después, Radidpolis. Magazine Policial, “correspondi6 al Sr.
Ramon Cortés Conde dar comienzo a la primera transmisién, a la que siguieron otras a
cargo de los Sres. Ingeniero Vicente G6mez Bao y Ernesto Marton”, quienes,

[...] alentados por las manifestaciones de estima llegadas hasta ellos,
se inicia luego, bajo la denominacién de ‘Ronda Policial’, la transmisién
de las primeras glosas, sketchs y episodios, escritos especialmente para
el micréfono por los mencionados autores. Fueron estos: El crimen del
doctor Campo, Un robo sensacional y luego Los contrabandistas del Delta.
[...] ‘Ronda Policial’ continug aun, por espacio de tres afos, sus tesoneros
esfuerzos [...] nuevos escritores sumaron su modesto concurso para lo gue
era ya una esperanza lograda. Fueron éstos, los sefiores: Mario J. Bellini,
Rafael Garcia Ibafez, Juan Manuel Cabassa (Verni), colaborando también,
en varias oportunidades, los Sres. Dr. Hernan Silva, Lino Ferraris, Dr. Oscar
Cortés Conde, el Reportero Melesio, Ricardo Devalgue, Eladio Viejo, Jorge
Newton, Roberto Canto y A. Diéguez.*

4 "Breve resefia sobre Ronda Policial”, Radidpolis. Magazine Policial, afio XVI, No. 192, septiembre de 1938, s/p.
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Al primer radioteatro de Jacinto Amenabar titulado El misterio del ojo de vidrio,
de 60 episodios, le siguieron, y siempre en la serie de Las aventuras de Carlos Norton:
El crucifijo de oro, La desaparicion de Eloisa Navarro, El amor de Ana Maria, El cofre de
ébano, El comandante Fernat, El pafivelo gris, El rival de Carlos Norton, La vuelta de Otto
Krauss, entre otros titulos, y que después de finalizados en las audiciones radiales eran
publicados en la Revista de Las aventuras de Carlos Norton. Este radioteatro fue también
emitido, y con gran repercusion, en Uruguay: en las historias del radioteatro uruguayo
suele mencionarse que el 3 de septiembre de 1934, en CX 22 Radio Fada, se inaugurd
el radioteatro policial uruguayo con Las aventuras de Carlos Norton (Gomez &Torrello,
2010).

Porlo tanto, ese 5 de octubre de 1933 se produce un triple comienzo: en primer
lugar, LS8 Radio Sténtor inicia sus transmisiones desde los subsuelos del Hotel Castelar,
donde también funcionaba la Pefia del Hotel Castelar denominada Signo®. Se trata
de una radio extremadamente moderna, cuyas instalaciones, ubicadas en Lomas del
Mirador, dejan sin palabras a |a periodista de Sintonia que acude a visitarlas:

Es algo fantastico, un maravilloso triunfo de la ciencia. [...] La primera
impresion extraordinaria la recibe el visitante cuando [..] aparece en el
horizonte, dividiendo el cielo con su vertical altisima, la antena metalica de la
nueva estacion. Parece tocar las nubes. Su altura es de 180 metros [...] No se
parece a ninguna de las grandes antenas conocidas. No solo es mas alta que
ninguna otra, sino también mas hermosa, mas esbelta, mas ligera. Es como
laimagen de una aspiracién hacia lo infinito. (Sintonia, 1933)

Caras y Caretas especifica sus detalles técnicos: posee un transmisor Philips,
procedente de Holanda, con 30 kilovatios en antena; la modulacién es perfecta, y el
alcance, de 3500 kilémetros en cualquier estado atmosférico; ademas, tiene control a
cristal y el mastil-antena mide 126 metros de altura;

Se trata del equipo mas moderno y costoso instalado hasta hoy en Sud
Ameérica. Las transmisiones se destacan por su gran potencia y una nitidez
extraordinaria. Los sonidos se distinguen con justeza absoluta. El oyente
experimenta la sensacion de hallarse junto al ejecutante u orguesta. Rigurosa
seleccion en el elenco y programas. Rechazo de toda expresion bastarda. [...]
Variedad y amenidad en los programas. Alternacion de nimeros musicales y
hablados. Rapidez y brevedad en el desarrollo del programa diario. Nimeros
para todos los publicos. (Caras y Caretas, 1933)

Y, enefecto, se trata de unaradio que propone, en sus comienzos, un ambicioso
proyecto de divulgacién cultural. Con Alfredo G. Pérez como director general, Héctor Ruiz
Diaz como director musical e Isidro . Odena como director artistico, propala, ademas de
los programas de musica clasicay mdsica popular, audiciones y secciones fijas a cargo de

5 Enjulio de 1932, los duefios del Hotel Castelar habian comprado la emisora LS8 Radio Sarmiento, ubicada en
Lomas del Mirador, La Matanza, que habia sido inaugurada el 11 de septiembre de 1929, pero destruida poco
después por una tormenta.
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intelectuales y de periodistas ya conocidos por el pablico. Por ejemplo, la seccién diaria
“A mi me parece...”, de Homero M. Guglielmini; una seccién de modas, belleza y arte del
hogar a cargo de Maria Rosa Oliver; la Revista Infantil Sténtor, de Susana Calandrelli; Ia
audicién Radio Platea, con comentarios sobre teatro y cine de Ledn Klimovsky e Isidro
Odena; los Vigjes en torno del jazz, con comentarios de musica también de Klimovsky...

En segundo lugar, ya ese 5 de octubre de 1933 se inicia un vinculo periodistico
entre Radio Sténtor y el diario Noticias Grdficas; un vinculo que se traduce en la
organizacion conjunta de eventos periodisticas y en la incorporacion de periodistas del
diario en la radio. Por ejemplo, en abril de 1934, radio Sténtor arganiza, en el salén Signo,
una transmisién para los presos politicos en Ushuaia, y dicha transmisién es cubierta,
en exclusiva y con numerosas fotografias, por Noticias Grdficas (1934a). En octubre de
ese mismo afo, y esta vez desde la redaccion de Noticias Crdficas, Radio Sténtor difunde
una transmision en la cual periodistas, dibujantes y maquinistas explican a los oyentes
cémo se hace un diario, “desde la accién directiva hasta el desarrollo de las noticias
sensacionales”. Isidro ). Odena subraya, precisamente, el vinculo entre periodismo
escritoy radio:

Certificamos en esta ocasion, como en otras, el contacto entre el periodismo
y la radio, los dos grandes voceros de la opinién contemporanea. Noticias
Crdficas lanzard esta tarde su primera edicién aérea, que sera como una
sintesis de su alma: el micréfono de Sténtorirradiara el rumor de las maquinas
maravillosas que imprimen el diario y hara oir a los directores, redactores y
cronistas que en esta casa poseen el secreto juvenil y dindmico de aligerar
el severo perfil del mundo. Radio Sténtor, que aspira a ser también una
expresion agil y renovada en el éter, saluda, pues, fraternalmente el triunfo
de Noticias Grdficas, que es el triunfo de la inteligencia alada y del gesto
varonil y recio, presentes en sus paginas diarias. (Noticias Grdficas, 1934b)

A su vez, ademas de Jacinto Amenabar, son varios los periodistas de Noticias
Grdficas que se incorporan a la radio. El caso mas curioso es el de Emilio Ramirez, jefe de
fotégrafos de Noticias Grdficas, quien lleva a la radio el relato de las imagenes captadas
con su maquina fotografica. La audicién se llamé Radiofotos, y fue ampliamente
celebrada por las revistas radiofénicas:

La emisora Sténtor ha incorporado a sus programas algo completamente
nuevo e interesante: propala fotografias por su micréfono. Para ello,
nadie mejor que Emilio Ramirez, jefe de los laboratorios y del personal de
fotégrafos de Noticias Crdficas, el que es poseedor de una conversacién
agil e interesante y sabe desarrollar con suma amenidad los mas diversos
temas. [...] Frente al microfono, el inteligente repérter grafico relata a los
radioescuchas las notas de palpitante actualidad en las que debid intervenir.
El ‘sprit’ y la cultura de que hace gala Emilio Ramirez lo han elevado a una
situacion expectable en los programas radiotelefénicos, donde se lo escucha
con sumo agrado y creciente interés por lo novedoso de los temas y lo fino de
sus observaciones. (La Cancion Moderna, 1933)
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Y, en efecto, Ramirez narra la trastienda periodistica de las fotografias
publicadas en el diario Noticias CGrdficas y describe el momento en el que fueron captadas:

Salute: esta tarde junto a un paso a nivel he visto un émnibus suicida. Lo
fotografié y todo... jHay que verlo! Siempre son los dmnibus. ¢ A que ustedes
nunca han visto un tren arrojarse al paso de un émnibus...?

Esta mafana fui a tomar una foto triste. Retraté la esposa del hombre
que fue asesinado por querer cobrar una cuenta. Tenia en brazos a la hijita,
inocente criatura que pagara esa bestialidad humana.

Esta mafiana en la quinta presidencial de Olivos, he retratado al presidente
conuna ‘barra’ de pibes. Me recordaba al hombre de |as palomas del balneario.
(La Cancion Moderna, 1934)

En tercer lugar, ese 5 de octubre de 1933 comienza la transmisién del primer
radioteatro policial de Jacinto Amenabar: Las aventuras de Carlos Norton: El misterio
del gjo de vidrio, recibido con entusiasmo y una amplia cobertura periodistica por las
publicaciones del momento.

Con el uso masivo de la radio y la incorporacién de tramas ficcionales al nuevo
formato provisto por los radioteatros, se produce, como bien lo define Oscar Steimberg,
una “transposiciéon semidtica”: una operacion social por la cual una obra o un género
cambian de soporte o sistema de signos. (Steimberg, 1993, p. 109-133). Con |a aparicion
de nuevos medios de comunicacién y la incorporacion de nuevas técnicas al arte, Ia
transposicién es una de las operaciones gue definen zonas clave de la cultura populary
de la industria del entretenimiento.

En efecto, Las aventuras de Carlos Norton, con un elenco dirigido por Roberto
Salinas, e integrado por Emma Bernal, Olga Moom, Baby Correa, Elida de Tata, Pedro
Tocci, Julio Vial, Luis Arellano, Roberto Lopresti, Eduardito Nogueira y José Maria Salinas,
fue un verdadero éxito radial, como lo demuestran las notas y las fotografias que le
dedican las diferentes revistas especializadas en la radio —Antena, Micréfono, La Cancién
Moderna, Sintonia, entre otras—, que en numerosas ocasiones le dedican la tapa. En
marzo de 1934, los 60 episodios comienzan a publicarse como Aventuras de Carlos
Norton. Primera serie: El misterio del ojo de vidrio. Original de Jacinto Amendbar, divididos
en g entregas de 64 paginas cada una (con un total de 576 paginas). La celeridad de su
publicacién deja su marca en la nota de advertencia que Amenabar escribe al final de
cada entrega:

Advertencia del autor. Las aventuras de Carlos Norton fueron escritas con el
exclusivo fin de su propalacién radiotelefénica, con |a prisa que exigia y exige
la transmisién diaria y con el convencimiento de que nunca tendrian otra vida
gue la muy fugaz de la palabra hablada. Ahora, inesperadamente, salen ala
luz en letras de imprenta, y el autor ruega que se tengan en consideracion
aguellos antecedentes.
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En febrero de 1934, Las aventuras de Carlos Norton se representan en
numerosas salas de teatro barriales:

El éxito extraordinario de este folletin y el interés que existe por ver actuar
a los intérpretes del mismo en los escenarios locales han movido al autor de
Las aventuras de Carlos Norton a escribir una obra teatral completa por cada
una de las series propaladas hasta la fecha. (Noticias Grdficas, 1934¢)

Yenagostodeesemismoafiounavisode Carasy Caretas anuncia, enlacolumna
de la seccién de radio titulada “iNo me diga, che...!”, que “la novela radiotelefénica
Aventuras de Carlos Norton va a ser filmada por una productora nacional” (Caras y
Caretas, 1934). Y en septiembre de 1935, Las aventuras de Carlos Norton abandonan los
micr6fonos de Radio Sténtor y la compania de Roberto Salinas, y pasan a LS 9 La Voz
del Aire. El mismo Amenabar dirige la compafiia radioteatral, que esta integrada por
Carlos Croharé, Gustavo Cavero, Manolita Serra, Josefina Melia, Luis A. Setti, Eduardo
Nogueiras, Rodolfo Zenner, Pedro Urquijo, entre otros®.

Eléxitodel folletinradialy su extremavisibilidad enlas revistas de espectaculos
contrastan con el vacio de informacién que rodea a su autor. “¢Quién y cémo es Jacinto
Amenabar?” se titula una nota de Antena en la que se dan a conocer tres fotografias de
Amenabar, una de las cuales serd reproducida en varias oportunidades tanto en Noticias
Crdficas como en la revista Aventuras de Carlos Norton. No obstante, basta mirar la foto
para notar la marca del disfraz, el bigote postizo, la falsa identidad:

La nota —una breve entrevista de Luis R. Preprotmick— explicita el caracter
fantasmal del escritor, y desmiente, una vez mds, gue ese nombre sea un seudénimo:

Esto de hacer una pesquisa para aclarar el misterio que rodea a un detective,
no deja de tener sus dificultades. Pero al fin la empefosa tarea acometida
pudo epilogarse con éxito y hoy tenemos la satisfaccién de dar a conocer al
publico radioyente |a vera efigie de Jacinto Amenabar en diversos aspectos.
Es este, y no otro, el autor de Las aventuras de Carlos Norton, quien al verse
descubierto por nosotros, no tuvo mas remedio que resignarse. (Antena,
1935b)

6 Los motivos no son claros: mientras Noticias Grdficas, al informar el cambio de transmisora, sostiene que “los
episodios de que es autor ese colaborador de Noticias Grdficas —a quien ya comienza a llamarse ‘el Edgar Wallace
argentino’- alcanzaron un éxito extraordinario, logrando un nimero enorme de radioescuchas. Puede decirse que
Las aventuras de Carlos Norton ha llegado a ser el folletin de mayor éxito del momento” (Noticias Grdficas, 1935),
la revista Antena, en tono muy critico hacia Amendbar, sostiene que el folletin “dejara de irradiarse desde el 1 de
septiembre, por decision de |a direccion artistica de Radio Sténtor que ha creido —muy oportunamente, a nuestro
juicio— agotado el interés de esta novela, después de dos afios de continuada insistencia alrededor de un mismo
asunto. El sefior Jacinto Amenabar, que es el autor a que nos referimos, en lugar de parecerle l6gica y sensata esta
resolucién de la difusora —ya que no es posible creer que se tiene derecho a martillar el gusto del oyendo con la
misma cantinela durante meses y meses— se ha enojado y pretende echar sombras sobre la indiscutible eficacia
interpretativa de Roberto Salinas y su elenco, que son los que han hecho posible, mediante su inteligente y ductil
labor, Ia renovacion del interés del puablico” (Antena, 1935a).




Como antes se sefiald, este caracter fantasmal del autor del radioteatro
describe el funcionamiento de un nuevo tipo de productor cultural: el escritor de la
industria cultural de masas, cuyo nombre puede ser cualquiera (o muchos), pues lo
gue importa es la puesta en funcionamiento de un formato ficcional cuya férmula se
inventa, precisamente, en estos afios.

A su vez, la figura de Jacinto Amendbar, como las de otros escritores de
radioteatros en las décadas de 1930 y 1940 —la mayoria de los cuales también firma caon
mas de un seudénimo—, comienza a responder a una pregunta que, hace ya varios afios,
Eduardo Romano se hacia: “¢existié el ‘escritor’ de radioteatro?”. Romano respondia
gue “es comprensible que el eje del fenémeno radioteatral no haya sido, hablando con
rigor, un escritor, sino alguien gue reuniera simultaneamente dotes de folletinista,
para armar tramas cautivantes y complicadas; de dramaturgo, para que sus dialogos
resultaran fluidos y efectivos; de director escénico, para coordinar y afiatar la labor del
elenco actoral” (Romano, 1985, p. 58). Y, en efecto, Las aventuras de Carlos Norton
retinen estas caracteristicas: mientras Amenabar escribia los libretos, era Roberto
Salinas quien estaba a cargo de |a direccién escénicay de la labor del elenco actoral. Este
trabajo conjunto —casi una autoria compartida— se reanudard en el decenio de 1940.

Como antes se sefald, El misterio del ojo de vidrio se transmitié por Radio
Sténtor, entre el 5 de octubre y el 5 de diciembre de 1933. En esa primera serie, ya estan
presentes muchos de los elementos que caracterizan todala saga. El rasgo mas novedoso
es el de construir tramas y personajes que retoman muchos procedimientos del folletin
del siglo xix, tanto el aventurero como el sentimental, pera procesados por los rasgos del
periodismo masivo y la novela policial (Meyer, 1996). Retoma, por un lado, ingredientes
del folletin aventurero y criminal —cuyo modelo mas acabado son Las aventuras de
Rocambole, de Ponson du Terrail- como la exageracion amplificadora, la sumataria
de infinitos enredos, el equivoco, los actos extraordinarios, las repeticiones narrativas
(tesoros ocultos, bandos enfrentados, muertes por veneno, tramoyas, disfraces, falsas
identidades, sociedades secretas...). Por otro, reitera los rasgos mas sobresalientes de
la novela sentimental, como el enamoramiento que se produce con el intercambio de
miradas, las confidencias de Ia pasién, los obstaculos y los riesgos del juego amoroso,
gue sigue el esquema de la aventura por la presencia de terceros, el malentendido, la
omision (Sarlo, 1985). Lo nuevo es que en estas repeticiones narrativas provenientes
del folletin, los radioteatros de Amenabar incorporan una suma heterogénea de géneras
discursivos y literarios de extrema modernidad, como la noticia de actualidad, |a cronica
periodistica, el comentario politico, el relato de viajes y la novela policial, cuyo modelo
mas evidente es la narrativa de Edgar Wallace, a quien —no casualmente— Roberto Arlt
consideraba “la reencarnacién de Ponson du Terrail, el creador de Rocambole” (Arlt,
1940). Aligual gue las novelas de Wallace, estos radioteatros tienen tramas enrevesadas
e hiperbdlicas donde Ia tensién de la intriga y el misterio giran en torno a las modernas
practicas delictivas y sus protagonistas.

La trama policial tiene como centro |a persecucion contra Marta Levington y
su hija Olga, por parte de una asaciacién criminal que busca matarlas, sin que se sepa
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CARAS Y
CARETAS

iNO ME DIGA, CHE!L..

— Que continia irradiandose por Radis
Sténtor, con éxito cada vex mas firme, la
audicion “Tangos y autores”, dirigida por
Héctor Bates.

— Que la novela radiotelefonica “Aven-
turas de Carlos Norton” va a ser filmada
por una productora nacional.

— Que de esta manera, aunque en pe-
quenisima escala, el cine se toma la re-
vancha y comienza a tomar de la radio
una milésima parte de lo que la radio
le “toma” al cin

— Que algo s algo, como. dccu aqnel

coronel de
degiiello.

SO g . f d
desde los de la capital prosi

con éxito rotundo, acaparando mucha can-
tidad de oyentes, pues ésta es la dnica
manera de verse libre, por partida doble,
de avisos kilométricos y de “speakers”
cnﬁnnluﬂoc.

~— Que, sin embargo, no todas son rosas
en este a to, ¥ g L
nes teatrales estan phﬁlndn a gritos una
censura en forma.

— Que Camila Quiroga, la gran actriz
argentina, honrd, con éxite, el microfono
de “Platea Club”, de Radio Sténtor.

— Que igualmente, la audicién “Desde
mi butaca”, de Radio Fénix, se vié fave-
recida por el concurso de un brillante
concertista de saxofon: Alberto Hervier.

— Que Ada Falcén dié por terminadas
sus “vacaciones' en Radm Nacional, reini-

sus tr 1Estos odi
contratos !

LA CONFERENCIA MUNDIAL DE
BROADCASTINGS

El director del Instituto Internacional de Coope-
racién, sefior Henri Bonnet, ha propuesto que se
convoque a una conferencia mundial de broad-
cisting para asegurar el empleo de este poderoso
mcd\o de comunicacién en favor de la paz.

i6n tiende a eli todos los pro-

gam que pudieran fomentar discrepancias entre

naciones. Entre las diversas medidas involu-

cradas figura la fiscalizacibn gubernamental de

las empresas privadas y la promulgacién de re-
glamentos concretos.

Declard el sefior Bonnet que 18 gobiernos ha-
bian respondido a la carta que les dirigiera el
secretario de la Socm:lzd dc Ias Nac)onts. nﬁor

" R=A=D=1-0

abundante aparicion de titulados ariutes de radia,
obligé a los direclores a descuidar la parte cultin

ral o pedagégica.

Sin embargo, ahora se vuelve, de mucvo por el
buen caming. Citaremos, como un ejemplo entre
muchos, a los cursos de idiomas que lodos los
dias propala la Extension Cultural Rod:ofémca
por medio de Radio Portesia.

En la actualidad estd comenzdndose @ comentar
pequeiias lecturas, tante de inglés como de francés,
extractadas con el mdximo cuidado de la lileratu-
ra y las rewistas y diarios exiranjeros, en forma
tal gue su texlo sea siempre portadur de nwna no-
vedad o una enschianza imporfante,

El curso de francés, a cargo de *

“La Voir de

France”, se pasa los martes, jueves y sdbados de
1030 a 11; y el de inglés, dictado por el profesor
M. Barberd, los lunes, miéreoles y viernes a la

misma hora,

Cuatro

PO

para
La Serranita
en “Santa Maria Ana”,
cueca.

SALPICON MICROFONICO
DEPORTIVO, por ROQUE SILLITTI

M ASANTONIO, de Huu-

4n, es un gran “cen-
tre- l'ward" y ademids un
buen_amigo del microf

Cumun', que ha de-
tener “pas-
h"de _gran iuador ha

no, Gusta siempre de ex-
presar sus impresiones
antes de iniciarse un en-

tro ¥ la habilidad que

Avenol, quien
aceptar el borrador de esa oonvcnclén. Las mntﬂ-
taciones recibidas indicaron que 16 paises se pro-
nunciaron por la afirmativa, mientras que dos
gobiernos, los de Brasil y Estados Unidos, ma-
nifestaron no poder adoptar tal actitud.

CURSO DE IDIOMAS POR RADIO

En los tiempos iniciales de la radio, las direc-
ciones arlislicas dieron preferente alencion a la
ensenansza de idiomas por radio. Los primeros
rusayos se reolisarom com éxito, pero luego, la

Caras y Caretas, 1934.
Crédito de la imagen: Biblioteca Nacional de Espafa.

posee para :qmjuei: el
72 Tacerio. productive. 1o
a to prodoctivo lo
ﬂidmmllmdmmu-r
Para la aficida
nu-nlmw. sigue siendo
uno d:‘ los lm-.nx &nm-
tores ataque
ga Profesional, y si Ja
colocacién de su cuadro
no es excelente se debe
Gme.uu' nte a1 dm‘m‘e

tiene Mn‘:\ es de ora-
dor. Esta ”l\h" nos o
muestra cuando hablé por
radio.

. expuso
de conducirse simpre con
es brios y efectivi-
, para que su perma-
nencia en la primera divi-
sién sea un hecho. Y a pe-

Li- - sar de que lo transmitido

«] novel “wing" de San
enzo es de data recien-
te, los hechos, sin embar-
#0.han confirmado lul u-

h iumn:m lo llevan.

ocuparlo defi idllnmu



iNO ME DIGA, CHE!...

— Que continia irradiandose por Radis
Sténtor, con éxito cada vezx mas firme, la
audicion “Tangos y autores’, dirigida por
Héctor Bates.

— Que la novela radiotelefonica ‘“Aven-
turas de Carlos Norton' va a ser filmada
por una productora nacional.

— Que de esta manera, aunque en pe-
quenisima escala, el cine se toma la re-
vancha y comienza a tomar de la radio
una milésima parte de lo que la radio
le “toma” al cine.

—— Que algo es algo, como decia aquel
coronel de montoneros cuando tocaban a
degiiello.

~— Que las transmisiones efectuadas
desde los teatros de la capital prosiguen
con éxito rotundo, acaparando mucha can-
tidad de oyentes, pues ésta es la unica
manera de verse libre, por partida doble,
de avisos kilométricos y de ‘‘speakers”
confianzudos.

~ Que, sin embargo, no todas son rosas
en este asunto, y que algunas transmisio-
nes teatrales estan pidiendo a gritos una
censura en forma,

— Que Camila Quiroga, la gran actriz
argentina, honro, con éxito, el microfono
de “Platea Club’’, de Radio Stentor.

— Que igualmente, la audicion “Desde
mi butaca”, de Radio Fénix, se vio favo-
recida por el concurso de un brillante
concertista de saxofon: Alberto Hervier.

~ Que Ada Falcén dié por terminadas
sus ‘‘vacaciones’’ en Radio Nacional, reini-
ciando sus transmisiones. |Estos odiosos
contratos !
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el motivo, a lo largo de los 60 episodios. Carlos Norton, enamorado de Olga, es el galan
aventurero que arriesga su vida para protegerlas; es redentor vy, a la vez, medio ladrén;
revolucionario y conservador. John Perkins, el criminal que las persigue asumiendo
identidades y caracterizaciones falsas, es la personificacion del crimen organizado, y en
cuya descripcion resuenan los modos de funcionamiento de las mafias norteamericanay
argentina, uno de los temas que predominan en el periodismo argentino a comienzos de
los afios treinta.” El radioteatro incorpora entonces elementos de la nueva novela policial
en dialogo con la actualidad politica y social del momento de su emisién.

En el personaje Carlos Norton, como bien describe Antena, se concentran
varios de los atributos que caracterizan el folletin en su conjunto:

Carlos Norton es hoy en nuestro ambiente la figura popular que simboliza
al aventurero de nobles sentimientos, de grandes acciones, el de las
arriesgadas empresas en que siempre sus delitos traen consigo una
redencién, el que la sociedad estigmatiza pero que él sanea sindicando a
los grandes culpables, vengandose de ellos al mismo tiempo que se venga
del anatema con que ella lo sefald protegiéndola. Es el Arsenio Lupin que
viviera en el vasto y laberintico escenario de la “Ciudad Luz", es el Raffles
gue llené con sus extraordinarias hazanas los horizontes de la fantasia
londinense, es el guijotesco caballero mitad redentor y mitad aventurero,
medio ladrén y medio detective, revolucionario y conservador, ese tipo que
vive en la imaginacién popular con caracteres indelebles porgue tiene de
su alma el alma no confesada, aquella que vive en lo mas profundo y que
suefia con las grandes emancipaciones, las grandes aventuras, las grandes
redenciones, pero cuyo impulso muere al contacto con la realidad y con la
época pero cuyo espiritu se solaza al contemplar los hechos de aquellos que
lograron sus recénditas aspiraciones. Ese es el Carlos Norton portefio que se
ha incorporado a |a literatura policial argentina equiparando sus hazafas a
la de los héroes sus émulos de Paris, Londres y Nueva York. (Antena, 1934)

A lo largo de la trama, la accién se desarrolla en distintos escenarios de la
ciudad de Buenos Aires y sus alrededores —San Isidro, Tigre, Avellaneda, Lujan—, en
comisarias, juzgados vy teatros. Pero también cruza los Iimites nacionales, pues Carlos
Norton se alista como voluntario en la Guerra del Chaco Paraguayo —y entonces aparecen
representados tanto el frente de guerra como los hospitales de la Cruz Roja o la colonia
de convalecientes de la guerra, los hoteles de Asuncién y los vapores que lo conducen

7 La Sociedad “es una organizacion destinada a reunir gran cantidad de fondos de reserva, para garantizar, al
cabo, laimpunidad de sus asociados. [...] Dentro de la Sociedad hay cinco clases de asociados: las clases se llaman
primera, segunda, tercera, cuarta y quinta. Forma parte de la primera todo aquel que recién se incorpora a la
entidad y luego, de acuerdo a los resultados de su labor, se le va ascendiendo”. Las diferencias entre las clases
residen en “una mayor retribucién por los servicios que se prestan”. Estd dirigida por el Consejo de |a Sociedad,
integrado por los miembros de |a quinta clase. No se puede renunciar a la sociedad. La pena para el que no cumpla
con lo gue el Consejo dispone es la pena de muerte. Realizan asesinatos, muchos robos “sobre todo, asaltos a
pagadores, instituciones bancarias o comerciales, joyerias, etc. También la estafay cualquier género de delito que
pueda resultar provechoso”. La finalidad inmediata es reunir fondos para retribuir los servicios de los asociados; la
otra finalidad es reunir fondos que sirvan de reserva y que permitan a la sociedad, en un momento determinado,
ejercer presion o comprar a gobernantes, jueces, policias”(Aventuras de Carlos Norton. El misterio del ojo de vidrio,
primera serie, s/f [c. marzo de 1934]).



por el rio Parana desde el puerto de Buenas Aires hasta Asuncién—. Y, también, Europa:
a bordo de un transatlantico, los personajes se embarcan hacia Espafia, aunque hacen
escala en distintas ciudades latinoamericanas —Montevideo, Santos, Rio de Janeiro—, y
recorren después varias ciudades espafiolas: Cadiz, Sevilla, Cérdoba, Madrid. A lo largo
de estos recarridos irrumpe el discurso politico: en contra de la guerra y a favor del
pacifismo entre paises hermanos, cuando la accién se desarrolla en el Chaco paraguayo®;
a favor de Manuel Azafia y los republicanos, cuando los personajes asisten a un mitin
politico en Madrid... jY Azafia aparece coma personaje del folletin, dando un discurso
en una plaza publical® Con el cambio de escenario, irrumpe también el relato de viajes:
los personajes describen calles, museos y monumentos®, caracterizan las costumbres
del lugar, visitan sus lugares mas pintorescos y reflexionan sobre |a situacién politica

8 “Norton: La guerra, en cualquier lugar del mundo y mucho mas en tierra sudamericana, donde todos los
pueblos son hermanos, auténticamente hermanos, porgue uno mismo es su origen, constituye, a mi entender,
un verdadero crimen. En mi cabeza, no entra que este sacrificio de vidas... [...] ¢Quién es el hombre gue puede
decirnos, desapasionadamente, cudl de los dos beligerantes tiene efectivamente razén? ¢Acaso durante la gran
carniceria gue se inicié en Europa el afio 14, no iban los pueblos a la matanza convencidos de que mataban y
morian por una causa justa? [...] Yo creo pensar como la gran mayoria de los argentinos: que la paz debe reinar
entre Bolivia y Paraguay, pueblos ligados al nuestro por los indestructibles vinculos del origen y del idioma”
(Aventuras de Carlos Norton. EI misterio del ojo de vidrio, primera serie, s/f [c. marzo de 1934]).

9 “Angeles: ¢A quién aplaudiran tanto?

Marta: Un hombre ha subido a la tribuna...

Olga: Es un hombre grueso, de anteojos, de pelo escaso que el viento le revuelve...

Angeles: ¢ Quién puede ser? (De nuevo, grandes aplausos)

Varias voces: jViva Azanal... jViva el defensor de la Republica”... jViva el mas grande gobernante espafol!... Viva
la Accion Republicanal... jVivaaal...

Olga: jEl hombre de la tribuna es Manuel Azafal

Angeles: Ahora mismo va a hacer uso de |a palabra (Rummor del gentio, aplausos aislados, etc.)

Manuel Azafia: (Voz con dejo espariol, pero que, para facilidad del actor, puede no acentuarse sino en las c y en
las z. Voz clara, pausada, de un hombre que estd improvisando y que da a las palabras todo su valor. Sin alardes
oratorios, sobriamente) jConciudadanos!...

Varias voces: (Acallando el rumor de voces) jSilenciol... {Silenciol... jPsss!... (Se hace un silencio absoluto)

Azana: jConciudadanos!... Inesperadamente, me encuentro en lo alto de esta tribuna y rodeado de un publico
numeroso que desea escuchar mi palabra. Estaba ya en la estacién, listo para partir rumbo a Oviedo, hace menos
de una hora, cuando una comisién de ciudadanos requirié mi presencia en este lugar. Requirié mi presencia y
requiere mi palabra. (Pausa) Asi, pues, estoy frente a ustedes, no como uno de esos hombres gue traen a las
asambleas publicas un discurso largamente preparado y madurado, discurso que si no llegan a pronunciar les
provocara una indigestion (Risas breves) sino como un hombre que tiene muchas cosas que decir al pueblo, pero
que no las ha preparado ni combinado para decirlas.

Varias voces: jBravol... iMuy bien!...” (Aventuras de Carlos Norton. El misterio del ojo de vidrio, primera serie, s/f
[c. marzo de 1934]).

10 Unejemplo de la descripcion de la ciudad: “Olga: jQué calles modernas y anchas, algunas!

Norton: jY qué estrechas, tortuosas y viejas, otras!... En pocas ciudades espafolas sera dado contemplar mejor
esta contradiccion de lo nuevo y lo viejo, como en Cérdoba. Aqui —¢lo ven ustedes?— altos edificios; a un paso,
Ias viejas casonas que llevan siglos y siglos de vida, con la huella de la moreria... Hay barrios enteros en los que
no se puede mover una piedra, modificar siquiera el frente de un edificio, sin autorizacion expresa de la Direccién
Nacional de Museos..." (Aventuras de Carlos Norton. El misterio del ojo de vidrio, primera serie, s/f [c. marzo de
1934]).

Un ejemplo de la cita “culta” en |a descripcion de los museos: “Olga: ¢Se puede saber adénde nos lleva?

Norton: Al Museo Provincial situado frente a la Plaza del Potro. Alli esta instalado también el museo de las obras
de Romero de Torres...

Olga: ¢De Romero de Torres? Es mi pintor favorito. Lo conoci cuando fue a Buenos Aires.

Norton: Pues bien: sus hijos siguen consagrados como el padre al arte pictérico. Han donado todas las obras
—valuadas en una fortuna— que el gran pintor retenia en el momento de su muerte, para el museo que ellos
mismos dirigen. Es un culto emocionante al gran Romero de Torres. Todo estd alli como él lo dejé o como él lo
hubiera puesto o lo hubiera hecho” (Aventuras de Carlos Norton. El misterio del ojo de vidrio, primera serie, s/f [c.
marzo de 1934]).
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del pais™. A las informaciones histéricas y politicas se suman referencias culturales
provenientes tanto de la “alta cultura” como de la cultura popular™.

A su vez, y mediante chistes, anécdotas y comentarios, el folletin incorpora
referencias metatextuales sobre el propio medio de produccién haciendo menciones al
propio radioteatro, a otros artistas de Radio Sténtor o planteando los vinculos entre
el folletin y el diario Noticias Grdficas, que se estrechan en la segunda serie de Las
aventuras de Carlos Norton. El crucifijo de oro, donde un cronista policial de Noticias
Grdficas es persanaje de |a historia:

Angeles: No me negaras que como actriz, seria excelente...

Serafina: Ema Bernal, a tu lado, seria un poroto... < Ema Bernal es la actriz
gue interpreta a la protagonista>

<En el teatro> Marta: ¢Quién va a cantar ahora?

Olga: Las Americanitas, que acttan por radio. Las he oido el otro dia. Creo que
son de Radio Sténtor.

<Cuando el vapor gue los trae a todos de regreso de la guerra del
Chaco paraguayo entra en el puerto de Buenos Aires, hay mucha gente
esperandolos>

Angeles: {Mire cuanta gente!
Bermudez: Hay alli un fotdgrafo de diario

Norton: ¢Ese narigdn, de grandes anteojos, que mueve mucho los brazos al
hablar?

Bermudez: Si

Norton: Lo conozco: es Emilio Ramirez, de Noticias Grdficas.

11 Por ejemplo: “Olga: jQué alegre me parece Sevillal...
Norton: jQué alegre, diga mas bien, era Sevilla, hace algunos afios! Ahora Ia terrible situacion econémica porque
atraviesa, no permite a los sevillanos pensar en otra cosa que en las graves luchas sociales, en la desocupacién,

en las huelgas, en el problema agrario...” (Aventuras de Carlos Norton. El misterio del ojo de vidrio, primera serie,
s/f [c. marzo de 1934]).

12 Algunos ejemplos: Dice Olga “Hace algunos afos, siendo todavia una nifa, lei un cuento de Rafael Barret
en que se describe, admirablemente, la sensacién del que viaja remontando el Parana en una noche de luna.
Desde entonces, alimenté el deseo de hacer este viaje. jQuién me hubiera dicho que lo habia de hacer en estas
terribles circunstancias!”. Dice Otto: “Pues a mi me parece... como decia Homero Guglielmini”. Dice Marta:
“iQué valientemente se port¢ usted! Parecia Douglas Fairbanks (padre) en alguna de sus primeras peliculas...”
(Aventuras de Carlos Norton. EI misterio del ojo de vidrio, primera serie, s/f [c. marzo de 1934]).



Como cierre provisorio de este trabajo, es posible afirmar que durante los
primeros afos de la década 1930, y en torno al vespertino Noticias Grdficas, dirigido por
Alberto Cordone, la programacion de Radio Sténtor desde los salones del Hotel Castelar
y la Pefa del Hotel Castelar Signo, se anudan algunas de las redes culturales, literarias y
periodisticas que caracterizan un momento particularmente inestable en Ias relaciones
entre dos medios de comunicacién masivas y populares —el periodismo escrito y |a
radio—, que alo largo de los afios treinta disputaran, con diversas estrategias, la atencion
del publico popular urbano, y asi, van a redefinir zonas clave de la cultura popular.

Aventuras de Carlos Norton. El crucifijo de oro.
Crédito de |a imagen: Museo Iconografico de |a Literatura Popular.
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| 'a radio y la puesta

en escena de lo popular |

El espectaculo radial montevideano
en los anos treinta a través de la trayectoria
de Eduardo Depauli

MONICA MARONNA

UNIVERSIDAD DE LA REPUBLICA, URUGUAY

INTRODUCCION

El 19 de diciembre de 1936, una multitud esperé desde las dos de la tarde hasta la
noche, en pleno verano, para ingresar al Estadio Centenario y participar del espectaculo
convocado por Eduardo Depauli desde su programa radial. Las tribunas del estadio
montevideano, inaugurado seis afos atras para el primer campeonato mundial del
futbol, estuvieron colmadas de publico, y, segun las crénicas, una buena cantidad
de gente quedd sin ingresar. Durante esa jornada veraniega, casi la décima parte de
la poblacién de Montevideo, estimada en algo mas de 650000 habitantes, llend las
instalaciones de un espacio capaz de albergar hasta 70000 personas. Solo este dato
alcanzaria para llamar la atencién de quien quisiera saber qué impacto tenia Ia radio
sobre sus oyentes. Sin embargo, el estudio de la trayectoria radial de ‘un muchacho
surgido del pueblo’, como lo caracterizaba la prensa, y su conexién con todas las
expresiones culturales posibles en ese contexto proporcionan abundantes elementos
para examinar las dimensiones implicadas en la etapa durante la cual la radiotelefonia
estaba ensayando su formay consolidando su programacién.

La primera generacién de quienes trabajaron en el nuevo medio provenian
de otras areas: del campo literario o periodistico, escritores, dramaturgos, artistas de
teatro, musicos y toda clase de aficionados de las mas variadas especialidades. La
década de 1930 resulta un momento privilegiado para conocer c6mo se organizé un
medio, cudl fue la usina generadora de sus contenidos y de qué modo se articulé con
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las practicas culturales preexistentes. La trayectoria de Eduardo Depauli representa
adecuadamente esta etapa de la radiodifusion; por eso, su estudio abre una ventana
para analizar las caracteristicas de la radiodifusion y sus rasgos constitutivos. Para aquel
contexto, practicamente nada qued6 fuera del alcance integrando las tradiciones propias
de la cultura, como el carnaval, el fatbol, la politica, los personajes (preferentemente,
urbanos); pero también, la tradicién criolla y posgauchesca. Humor, parodia, drama,
comedia, realidad politica y social se combinaron a lo largo de su sostenida trayectoria
profesional. Desde 1931 hasta su muerte en 1946, afios decisivos en |a historia de |a
radio, Depauli fue una figura central del espectaculo montevideano.

Este trabajo, inscripto dentro de los estudios sobre historia de los medios,
forma parte de una investigacién mas amplia sobre historia de Ia radiotelefonia en
Montevideo. El presente texto opté por concentrarse en una trayectoria especifica,
pues se trata de un caso que condensa y despliega en toda su complejidad el quehacer
radiofénico de una época muy fermental. Las imagenes de |a lupa y del telescopio como
instrumentos de trabajo ayudan a ilustrar el propésito de este texto.

LA MISCELANEA RADIAL MONTEVIDEANA

La radio en Montevideo siguié un trayecto mas o menos similar a lo ocurrido en toda
Ameérica Latina en cuanto a su constituciéon como medio y su instalacién en la vida
cotidiana. Pero uno de sus rasgos distintivos es la cantidad de emisoras: las 2 estaciones
iniciales (1922-1923) se elevan a 24 durante la década de 1930 para satisfacer la demanda
de la poblacién montevideana, estimada en un poco mas de 655000 habitantes. Dicho
aumento resulta significativo si lo comparamos con Buenos Aires. Solo en Capital
Federal, con una paoblacién que rondaba los 2500000 en 1936, existian 18 emisoras
(Matallana, 2006, p. 202).

La década de 1930 marcé un periodo de transicién para un medio que dejaba
atras la era de los ensayos v |a experimentacion, y se orientaba hacia su constitucion
como medio central. En tal sentido, el inicio de la publicacién regular de la revista
Programacion Oficial de Estaciones Uruguayas de Radio (POEUR), en 1931, se convirtid
en un hito significativo y se convirtié en el 6rgano oficial de la Asociacion Nacional de
Broadcasters del Uruguay (ANDEBU).

A comienzos de los afios treinta del siglo xx, escrita en letra muy pequefia,
la programacion ya ocupaba varias paginas de las publicaciones especializadas. Este
indicador del espacio y del caudal del dial manifestaba un contraste muy notario en
relacion con las escasas lineas que ocupaba durante sus afos iniciales, y reflejaba el
cambio operado en una década. Ademas, los ‘radio-escuchas’ reconocian un promedio
de entre seis y ocho horas diarias con |a radio prendida.

El medio de comunicacién precedié a su contenido, tal como subraya Williams
(20m), y esto plantea la interrogante central: ¢como se constituyen los gustos, Ias



preferencias? No existe un plan determinado de antemano que prefigure para qué
debia ser usada la radio, ni una estrategia comercial armada para conquistar oyentes,
pero tampoco es un proceso aleatorio. Desde la década de 1930, circularon férmulas
y se estandarizaron ciertos recursos que resultaron exitosos. Aungue los primeros
empresarios de la radio obtuvieron una onda sin saber muy bien qué hacer con ella,
su negocio progresivamente se torné rentable. El modelo comercial dependiente de la
publicidad era un problema para un mercado tan reducido. Esto explica la movilidad de
quienes usufructuaban ondas y, a la larga, la supervivencia empresarial de un grupo de
ellas.

Alquilar horas era accesible para cualguiera, pero el desafio consistia en
hacerse un lugar, parque tener éxito implicaba cautivar al oyente, persuadirlo de que
valia Ia pena “no mover el dial” y proponerle contenidos nuevos. Esta fue la tarea de
la primera generacion que trabajoé en radio. La organizacion de los contenidos debia
abandonar sus dos funciones iniciales: la amplificacion de eventos (teatro, conciertos)
y las improvisaciones de “relleno” que completaban las horas de transmisién. La
organizacion de los contenidos en forma de miscelanea constituy6 el rasgo especifico de
la prensa modernay de las revistas, y fue el que adopté la radio (Varela, 2009, p. 214).

Una lectura de la oferta a comienzos de los afios treinta permite identificar
una multiplicidad de propuestas que sugieren una variedad de publicos. Los escritores
de prensa vy los periddicos, tanto como los musicos v los cantantes que abundaban
en el medio, se convirtieron por igual en los primeros proveedores de contenidos.
Los cantantes en vivo, los recitadores, los payadores, los guitarristas, los pianistas, vy
cuanta persona quisiera, podia obtener un espacio en la radio. Una observacién de la
programacion radial permite reconocer el peso importante de las horas de discos caon
interpretaciones de Schubert, Puccini, Verdi y Mozart, entre los muchos que desfilaban
diariamente por el dial, junto con zarzuelas, foxtrots, jazz, tango y una variedad muy
grande de “bailables”. Esta variedad no parecia generar division ni polémicas entre
“musica popular” y “mdsica culta “mas bien, sugiere la coexistencia de espacios para
expresiones bien diferentes. Se anunciaban los horarios bajo designaciones amplias,
tales como “Selecciones sinfénicas”, “orquestas de danza”, “canciones rioplatenses”,
“musica vienesa”, “zarzueld”, “repertorio popular italiano”, o, simplemente, “seleccion
de la discoteca”, por tomar algunos de los ejemplos de la vastisima y detallada
programacion semanal.

Las guejas continuas por la falta de creatividad, la impuntualidad, |a ausencia
de un plan organizado, la baja calidad de los contenidos, |a repeticién de férmulas, los
discos de dpera que el operador colocaba sin orden (y alterando asi la recepcion de la
obra), los conflictos por las interferencias y la mala calidad de las plantas emisoras
se presentaban como una realidad cotidiana, seglin puede leerse en la prensa y en
las revistas de la época. Mas alla de Ia situacién que expresan tales documentos,
era un hecho que la expectativa acerca del medio habia cambiado, y todo cuanto era
disimulable y despertaba curiosidad en los afios veinte o comienzos de los treinta se
volvia intolerable a medida que los publicos se tornaban mas exigentes. Si el medio
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precede a sus contenidos, es importante reconocer que cuando este se consolida precisa
géneros y formatos capaces de satisfacer a oyentes mas experimentados.

DEL ESCENARIO BARRIAL AL DIAL

Dentro de un contexto de extrema competencia por sobresalir en un dial muy poblado,
sostener el mercado publicitario, convertirse en un profesional de la radio y vivir
exclusivamente de sus ingresos, podria considerarse una hazafia que solo unos pocos
alcanzaron en la década 1930; uno de ellos fue Depauli. En poco tiempo, logré los dos
objetos mas distintivos de su ascenso social: el autoy la casa propia; ambos, productos
de la radio.

Hijo de un verdulero italiano, Eduardo Depauli nacié en 1909, en Villa Mufioz, y
luego se traslad6 a otro barrio muy cercano, llamado La Comercial. Murié de un atague
cardiaco en la cuspide de su carrera, en 1946, pacos meses después de iniciar una nueva
temporada que le aseguraria un importante éxito econémico. A los 12 afios vendia
caramelos en el Parque Rodg, uno de los espacios urbanos mas amplios, modernos
y populares de la ciudad de Montevideo, y mas adelante trabajé como vidriero. La
experiencia barrial y el entorno cultural de su familia italiana en la que prevalecia el
saber musical y humaoristico, le dieron las herramientas basicas de su formacion. Los
testimonios obtenidos por Michel Pesok reflejan ese contexto de cultura barrial, de
serenatas, disfraces e improvisaciones humoristicas (Pesok, 2001, p. 8).

La cultura musical, el manejo de instrumentos y componer “de oido” eran
practicas comunes que hallaron en |a radio la oportunidad de expresarse. La cultura
musical de los uruguayos era bastante amplia en su repertorioy extendida en su practica.
Existia un publico entendido en musica, seglin puede inferirse del continuo desfile de
cantores, pianistas y guitarristas que pasaban por la radio, formados en alguna de las
tantas academias barriales, 0, en su mayaoria, por si mismos. Durante décadas, la popular
revista Cancionera publicaba las letras de moda, lo que permite conocer los gustos vy
preferencias de los publicos.

Esta formacién musical inscripta en la cultura se habia conformado
previamente y se desarrolld al amparo de variadas tradiciones, tal como se puede
observar partiendo del crecimiento de la importante venta de partituras impresas desde
el siglo xix, destinadas al “aficionado competente” (Ayestaran, 1945, s.p.).

El otro componente de la formacién de Depauli provino del carnaval. En 1930
fue invitado a participar de un quinteto llamado “Palan-Palan”, fundado dos afios
antes. Es importante sefialar que el carnaval montevideano es una fiesta con rasgos
muy perdurables. La prensa sefialaba que durante esos meses |as obras teatrales o
los conciertos en el Solis quedaban relegados por la temporada de veranos festivas
muy prolongados. Podria sefialarse la convivencia de dos practicas culturales bien
diferentes, asociadas al fenémeno del carnaval: una cortés y galante de fiestas y bailes



Crédito de la imagen: M. Pesok,
El Fregoli del Eter, Tesina, Ucu, Montevideo, 2001 .







en los principales hoteles, y otra popular con la gente que llevaba sus sillas a la calle y
se instalaba activamente a ver los espectaculos en su barrio, en el escenario montado
en esquinas prefijadas (“tablados”). Estos incluian desde juegos, murgas, cantantes,
recitadores, payadores hasta todo aquel que quisiera (o se animara) a mostrar su
“talento” en publico. La presencia activa se manifestaba en las expresiones del publico
gue acompafiaba con aplausos lo que veia y premiaba, o bien castigaba cruelmente
con toda clase de insultos y gritos. Es importante tener en cuenta que las murgas o la
categoria "Mascaras Sueltas” (designacion amplia de una categoria creada a los efectos
de los concursos, y es el caso de Palan-Palan el que nos ocupa aqui) se movian de un
sitio a otro para actuar, pero su identidad quedaba siempre apegada a su barrio de
origen. Estas fiestas fueron ayudadas con apoyas oficiales municipales desde 1926, al
establecerse los concursos y los premios. Sin duda, era (y sigue siendo) el espectaculo
montevideano mas populary perdurable (Alfaro, 2008, p. 61).

“Palan-Palan” habia actuado en radio y se habia hecho popular con la letra
y la musica de dos figuras muy destacadas del espectaculo, del humor y de la radio,
como Ramon ‘Loro’ Collazo y Victor Solifio. El conjunto actué en 1928 en Radio América,
la misma emisora donde debuté Depauli. La conexion del carnaval con la radio fue
inmediata porgue se anunciaban las fiestas, los cantores mas populares desfilaban por
las plantas emisaoras, se hacian trasmisiones bailables especiales y, mas adelante, el
tiempo de carnaval era precedido por las trasmisiones de los ensayos de murga, que se
iniciaban en diciembre. Pero existe otra conexion de mas importancia: el oyente de los
afos treinta recibia —y hasta la saturacion- una variedad muy grande de contenidos
comparables, por su magnitud y su forma, a los ofrecidos en los 300 tablados que
albergaba la ciudad hacia 1930 (Alfaro, 2008, p. 59). El oyente, como el espectador de los
tablados, formaba parte del espectaculo, se integraba a él de forma activa. Era comun “ir
a ver" cémo se hacia radio antes de que existieran las fonoplateas. Este publico popular
estaba acostumbrado a la miscelanea porgque fue la forma tipica del carnaval.

Ni el teatro, nilos géneros chicos, ni las revistas ni ninguna de las modalidades
de representacion de obras tenian rasgos propios ni capacidad de competir con las
companias portefias que visitaban la ciudad. Los ocho millones de espectadores anuales
de esa ciudad lograban conformar un empresariado capaz de invertir y de producir, algo
que en Montevideo parecia quedar fuera de alcance (Gonzalez Velasco, 2012). En cambig,
el escenario barrial daba cabida anualmente a un ritual urbano y movilizaba a los vecinos
en torno a esa fiesta popular, la mas importante del afio (Alfaro, 2008, p. 59).

La experiencia barrial en la que se formé Depauli dejé una marca indeleble en
su trayectoria, a la vez que facilité el pasaje de expresiones culturales de un medio a
otro. Como ha sefialado Raymond Williams, “El artista, en este caso, no es un explorador
solitario sino la voz de su comunidad” (Williams, 2003, p. 43).
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LA CREACION DEL ‘FREGOLI DEL ETER’

Llegar a actuar en radio era sencillo y se hallaba al alcance de cualquiera, porgue hacia
falta llenar tantas horas de trasmisién. Nada ni nadie estaba vedado en esos tiempos
formativos. Para Depauli, el camino fue mas sencillo, porgue su gusto por la musica, el
pasaje por el carnaval (sus temas se convirtieron en clasicos por décadas) y, en especial,
la versatilidad de su voz, le alcanzaron con creces para ingresar a ese nuevo territorio
y afirmarse muy rapidamente. En 1931, el afio de su debut en radio, era anunciado en
relacién con su pasaje por los tablados. La revista promocionaba de esta manera su
programa en CX 46: “Numeros varios por el popular cémico del quinteto Palan-Palan
Eduardo Depauli”. En noviembre de ese afio, su espacio adquirié6 su primer nombre:
“Consultario jocoso atendido por el profesor loco Eduardo Depauli”, que se trasmitia los
lunesalasg:00p.m.Lafotodelarevista POEUR lo anuncia como “El formidable profesor
loco Eduardo De Pauli[sic] del quinteto Palan-Palan gue vuelve loca a la gente desde el
micréfono de CX 46 Radio América”(POEUR, 1931). Ademas de este espacio, Depauli
trabajaba diariamente como speaker. Los indicios obtenidos sugieren gue respondia
cartas de los oyentes y que ya estaba creado su primer personaje, que es “don Nicola”,
el italiano que hablaba con un inconfundible lenguaje mezclado. La estacién emisora no
tenia la mejor tecnologia para trasmitir y ocupaba el ultimo lugar del espectro de ondas
en el dial, sin embargo, era una de las mas populares.

Mas adelante, desaparece ese origen y se fortalecié la evocacion del artista
italiano Leopoldo Fregoli. Se transita otro recorrido de la herencia cultural. Fregali,
nacido en Roma, se habia destacado por la capacidad de transformase en el escenario,
de interpretara gran velocidad a multiples personajes. Habia ofrecido espectaculos caon
enorme éxito de publico tanto en Buenos Aires como en Montevideo, donde actué en
1895, 1906 y 1924, un afio antes de retirarse definitivamente del escenario. Ademas de
su talento, fusiond cine y teatro creando obras muy ariginales al poner a interactuar su
interpretacion con las imdagenes que se desplegaban simultaneamente en la pantalla. En
1906, el “teatro cinematografico” puesto en escena tenia una duracion de tres horas, en
las que llegaba a interpretar hasta 70 personajes, acompafiados de su correspondiente
vestuario, y cuya cantidad la prensa estimaba en mas de 800 disfraces y 1200 pelucas
y mascaras. Cerraba su espectaculo con los “Fregoligraphs”, con vistas y trucos de cine
como los usadaos por Georges Méligs (Torello, 2012, p. 130 y 131).

En mas de un sentido, ambas trayectorias tenian mucho en comdun: por
ejemplo, la idea de la singularidad; “él es el personaje”, como decia un testigo (Pesok,
2001) para referirse al actor de radio, o como decia el diario en 1906 :“Fregoli constituye
parte esencial de su obra, o, en otros términos, ésta es inseparable de él” (E/ Bien, 15 de
mayo de 1906, citado por Torello, 2012, p. 133). Como Depauli,

Leopoldo Fregoli es el creador de un arte especial [...]. Es un transformista
incomparable; es un actor discreto; es un cantante extraordinario. Tiene
cuatro voces distintas y quinientas fisonomias diversas. Con eso llega a ser
él solo, sobre la escena, media humanidad. (La Razdn, 1895, p. 34, citado por
Romano, 2004, p. 116)



Cine Radio Actualidad. Crédito de la imagen:
La Galena del Sur, Horacio A. Nigro Geolkiewsky.
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Pero, sobre todo, Fregoli y Depauli compartian la vocacién de crear y
transformarse de forma permanente. En su articulo, la investigadora Torello reproduce
una cita del artista italiano contenida en sus memarias autobiograficas, publicadas en

1936:

Los espectaculos de Fregoli introdujeron en escena, por primera vez, aguel
dinamismo, aquel ritmo, aquella sucesion veloz de cuadros, por obra
de “mutaciones” casi a la vista, que eran destinados a volverse la regla
caracteristica del nuevo arte del cine. Yo tal vez habia intuido [...] que el
publico, aburrido de las comedias habituales, pedia rapidez en los efectos y
un ininterrumpido progreso en las proezas escénicas. (Fregoli, 220, traducido
por la autora, citado por Torello, op.cit., p.132, nota 10)

Todas las fuentes se refieren a Depauli como el resultado de una mezcla de
“intuicion” con “animo creativo” y capacidad de cambio. Es cierto: se formé a si mismo
pero su éxito no fue solo puraintuiciény talento personal porgue se rode6 de los mejores
libretistas, animadores y cantantes del momento. Fue tan profesional como talentoso,
y en este sentido se convierte en un buen ejemplo de cémo se fue nutriendo el oficio en
radio. No descuidé nunca el espacio publicitario buscando apoyos, pues era consciente
de que de ahi provenia la fuente de su progreso econdmico. Fue jefe de programacién de
una radio durante un tiempo, logré mejorar su calidad técnica y se roded de los mejores
actores, libretistas, cantores, guitarristas y presentadores de trayectoria, como Miguel
Angel Manzi. Es decir, integré figuras, subdividié tareas, fue nutriendo el oficio con
recursos cada vez mas radiofénicos.

SUS MULTIPLES RECURSOS

Depauli se convirtié en un profesional de la radio aprendiendo el “oficio” entre inspiracién
y trabajo incesante. Se movia sin dificultad tanto con un libreto radial como mediante la
improvisacion, podia “dar voz" a la causa republicanay, a la vez, disfrazar a ‘Candelario’
de bataclana en alguna de sus tantas apariciones en escenarios teatrales; improvisaba,
daba giros inesperados capaces de sorprender y descolocar a quienes lo acompafaban,
y se roded de escritores, poetas y comentaristas como Ovidio Fernandez Rios (bajo el
seudénimo ‘Sarrasqueta’), Juan llaria, el escritor argentino Julio Ayala o Mario Rivero
(una de las figuras centrales de la radiodifusion a lo largo de las décadas siguientes).
En 1939 filmé una pelicula, y publicé libretos radioteatrales elaborados en coautoria
con ‘Sarrasqueta’. Cientos de miles de fotos autografiadas se repartieron a lo largo de
esos anos; junto con Mecha Bustos, fue protagonista de fotonovelas como “Los lios
conyugales de Toribio y Gaspara” (CRA, 1937); actud, ademas, en salas de teatro y
convocé numerosos encuentras en espacios publicos.

Tanto las emisoras para las que trabajé (que fueron varias) como los horarios
y los nombres de sus programas se modificaron sin que ello provocara problemas. En
cambio, sus personajes fueron estables, duraderos y adquirieron vida propia. ‘Candelario
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Paparulo y Obes’ era hijo de ‘don Nicola' y celebraba publicamente su cumpleafios
anunciado en la radio y en las revistas. Existe aqui una interesante oscilacion entre el
autor y el personaje como objeto de reconocimiento publico. Depauli explota esa veta
popularenlague, al decir de Gramsci, el personaje predomina sobre su autor. ‘Candelario
‘recibe cartas, las responde como tal, y ‘don Nicola’ atiende el consultorio donde el
publico exponia sus preguntas. Las imagenes oscilaban entre mostrar a ‘Candelario’
vestido con el traje marinero y un sombrero con su nombre vy la foto autografiada de
Depauli posando como actor de cine, fotos que se distribuian masivamente, y siempre
con la firma del anunciante que lo financiaba. Se produce de forma permanente este
juego pendular entre el autor y ‘Candelario’, su personaje mas popular. El acto en el
Estadio Centenario en 1936 fue protagonizado por este personaje, y cada jugador llevaba
en su camiseta una letra hasta formar el nombre completo y posar para la foto.

En materia de contenidos, su actuacién en radio nacié de su experiencia
cultural, pero también, progresivamente, se fue deslizando hacia férmulas tipicas
del medio, como lo fue el radioteatro. Ese rasgo dinamico de su actuacion le permitia
acompasar los cambios. Los primeros radioepisodios en los que trabajé fueran
adaptaciones de obras de novelas policiales de Edgar Wallace como “El hombre que
muri¢ dos veces”, “El circulo rojo” o “La tragedia del Dr. Quimber” (Pesok, 2001, p. 27).
Mas adelante, junto con Ovidio Fernandez Rios, escribié obras para radio, pero con otras
tematicas de corte dramatico, y cuyos protagonistas eran los propios personajes los
gue actuaban, de modo que los oyentes debian estar familiarizados con los rasgos de
sus personajes de radio: ‘Candelario’, ‘don Nicola’, ‘Pinto Cardeiro’ o ‘Virundela'. En el
prélogo de las obras publicadas, los autares piden a sus lectores “ponerse en contacto
espiritual e imaginario con los personajes, para ajustar su percepcion a la psicologia de
cada uno de ellos, a su modalidad y a su lenguaje, seglin su nacionalidad, de manera de
volver a vivir su propio ambiente radial” (Depauli-Sarrasqueta, c. 1939, p. 1). Se habia
producido un transito entre la adaptacion de textos escritos y la escritura para radio.
La sugerencia de los autores para que el publico recreara el “ambiente radial” de origen
resulta la mejor expresion del cambio ocurrido.

Depauli estudié ofertas, amag6 con instalarse en Buenos Aires, jugaba con la
expectativa del publico, se movia constantemente, ensayaba férmulas y creé productos
culturales que fueron el resultado de una mezcla de componentes disponibles en la
cultura. Estuvo un par de anos fuera de la vida radial, pues entendia que las ofertas
econémicas recibidas no eran las esperadas, y se puso a trabajar como pedn en la fabrica
de su suegro (Pesok, 2001, p. 34). Tradicional y moderno, Depauli hundia sus raices en la
cultura finisecular, a la vez que no dejé nada de lo nuevo fuera del ambito de su accién,
y los conect6 muy naturalmente.
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LA PUESTA EN ESCENA DE SUS PERSONAJES
Y ALGUNOS RASGOS DE SUS CONTENIDOS

La capacidad de Depauli de transformar la voz les dio cabida a personajes que pasaron
a ser parte de la vida cotidiana montevideana. Sus dos primeros personajes fueraon el ya
citado ‘don Nicola'y su hijo ‘Candelario’, que era anunciado como “el botija de |a calle con
la picardia sana del criollo y la nobleza sentida del hidalgo” (Cancionera, 1940, s.p.).Su
galeria de interpretaciones incluia al abogado ‘Jacinto Contreras’, dedicado a divorcios
y jubilaciones, al profesor ‘Burriqueta’, sabio, pero distraido, a ‘Pepe el Andaluz’,
animando con sus chistes, a ‘Pinto Cardeiro’, el exiliado republicano, a ‘TotoCortafierro’,
el amanerado narrador de los chismes de Ia alta sociedad montevideana, a ‘Walter
Kent’, el aleman que contaba chistes torpes, y a ‘Demetrio Virundela’, el “nostalgico
“hombre de la calle” que, entreverando sus penas con el alcohol, incorporaba reflexiones
sobre la pobrezay la injusticia social. 'Virundela’ fue libretado por Ovidio Fernandez Rios,
escritor politicamente asociado al sector progresista y reformista del Partido Colorado
Batllista y opositor a la dictadura del también colorado Gabriel Terra, autor del golpe de
Estado de 1933.

En sus personajes convivian una mezcla interesante de figuras recanaocibles
en la sociedad,y personajes dedicados a la realidad nacional e internacional. Asi, la voz
introducida por ‘Pinto Cardeiro’ tocaba la fibra de un amplio sector de la ciudadania
uruguaya, gue se plegé fervorosa y activamente a la causa republicana. Hay muchos
estudios que abonan esta afirmacién, e indican la adhesién popular gue se expresaba en
todo el pais mediante convocatarias a actos, conferencias, mitines de apoyo, bailes para
recaudar fondos, mujeres que tejian para los combatientes y familiares de espafioles
gue recibian en sus casas a espafioles derrotados y perseguidos por el franquismo. Y el
“Comité Fiminista” [sic] creado en 1934, en un acto desarrollado en un teatro repleto de
gente se ponia a tono con el nuevo contexto de adquisicion progresiva de los derechos
de la mujer y creé comités barriales emulando al club politico, toda una institucién en la
vida politica uruguaya. Estos clubes eran promovidos por ‘Candelario’y por ‘Virundela'.
En 1932, por ley, se habia establecido el voto de la mujer, y asi se alcanzé el sufragio
universal pleno.

El inmigrante resultaba el objeto preferente de las parodias, algo recurrente
en la cultura del carnaval y uno de los puntos centrales de la radio. Montevideo fue una
ciudad histéricamente receptora de inmigrantes, en oleadas que marcaban el predominio
alternado de espafioles e italianos. Pero también rusos, alemanes, polacos y hingaros,
entre otros, se integraron, con mayor o menar dificultad, a la sociedad y a la cultura. En
la década de 1920, se estimaba que habian ingresado 120 000 extranjeros para radicarse
en el pais. La presencia de comunidades de inmigrantes o de sus descendientes seguia
siendo muy importante.

La parodia del inmigrante permite visualizar la coexistencia de dos fuerzas
simultaneas: una que reconoce al extranjero mediante la parodia, la risa y el humor
estereotipado, y otra que lo rechaza. Esta ambivalencia cuestiona la tan mentada
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incorporacién armoniosa del “gringa” en la cultura y remite a una tensién mas o menaos
visible dentro de la sociedad y la cultura. La parodia legitimay les da carta de ciudadania,
los hace visibles, pero también activa atributos negativos que confinan al extranjero
al rigido molde de comportamientos atribuibles por su origen. En palabras de Bajtin,
la risa “alegre y llena de alborozo, pero al mismo tiempo burlona y sarcastica, niega 'y
afirma, amortaja y resucita a la vez” (Bajtin, 1988, p. 17). La parodia despertaba risas
sobre la base de un estereotipo confirmatorio de las representaciones que circulan,
sobre todo, en la cultura barrial, y asi lo interpretan los personajes, salvo aquellos que,
como ‘Virundela', se ocupaban de la realidad social y miraban con nostalgia un pasado
idealizado.

En las piezas de radioteatro emerge el drama. Al observar los textos de un
radioteatro escritos conjuntamente por Depauli y Ovidio Fernandez, libretos publicados
en forma de libro (una practica usual en las obras de teatro), emerge el “gringo”, es decir,
la persona que trabajaba en lo que los criollos no querian hacer y recibia un mal trato.

Si bien sus personajes eran preferentemente urbanos, en los textos de
radioteatro y en la pelicula Radio Candelario, escrita y actuada por Depauli y estrenada
en 1939, aparece la tematica del campo. La popularidad a partir de la radio lo tentd
a probar suerte en el cine. Téngase en cuenta, ademas, que las peliculas producidas
en Uruguay no llegaban a la decena. Carente de un guién sélido, con pocos recursos
argumentales, Depauli actud con instrumentos que funcionaban bien en otro escenario
(la radio o el teatro), pero no en el cine. Aunque se convirtié en un éxito de taquilla
durante su inauguracion, la obra no resulto todo lo que se esperaba de ella.

Una de las dimensiones que hacen importante esta pelicula es el relato sobre
la radiotelefonia, porque el argumento se basaba en el pedido de una sefiora de la
alta sociedad a ‘Candelario’ para que le organice su radio; la duefia de la onda cae en
bancarrotay el proyecto parece destinado al fracaso, pero la novia de ‘Candelario "hereda
una fortuna y salva el proyecto. El desenlace resulta previsible: la radio se inauguray la
pareja se casa.

Se desarrolla la obra en dos escenarios muy definidos: uno que transcurre en la
ciudad y otro en el medio rural donde predomina el paisaje y la musica. En las primeras
imagenes, se observa a ‘Candelario ‘que vive con su perro, recurso infaltable en la cultura
popular, en una habitacién que sugiere |a pieza de una pensién, con las paredes repletas
de imagenes de artistas. Su actuacién no contaba con un guién preparado, tal como
lo requeria el cine en ese momento, sino que mantiene los rasgos de improvisacion
caracteristicos de las emisiones radiales cotidianas. Relatos obtenidos por Michel Pesok
de quienes trabajaron en la pelicula ponen el acento en la rapidez con la que se realizé y
la falta de ensayos. Uno de los técnicos contaba que todo se hizo en una sola toma, salvo
una escena gue debiod ser repetida.



Durante la primera mitad de |a pelicula, Depauli despliega tres personajes de
su repertorio: el cronista social que parodia las fiestas de la alta sociedad montevideana,
el italiano que se propone como cantor y un espafol “que se la pasa hablando de las
clases sociales, de Ia literatura”.

Se produce un cambio brusco cuando ‘Candelario’, reunido con la duefia de Ia
futura estacion de radio, se pone de pie y emite una arenga:

Precisamos artistas que tengan verdaderos valores. Eso lo tengo resuelto.
Si usted me lo permite [le dice a la duefa de la radio] yo mismo me voy
para afuera... a campafia [se levanta] Si a campafa!! Alli estan los genuinos
cultores de nuestra cancién criolla. Los que como nadie pueden sentir el dolor
0 la caricia suave de una vidalita. Los que arando |a tierra 0 domando un potro
y llenandose los pulmones de aire puro, respiran en la cancién gue mas tarde
cantaran a la chirusa, la chirusa guapa a causa de su amory su dolor. Alli iré a
buscarlos donde estan, en el campo, como los pdjaros en el bosque. jAhijunal

En Depauli predominaron los personajes urbanos, y entre ellos no se ha
encontrado ninguno dedicado al mundo rural. El universo que emerge de sus textos es
siempre el campo, pero desde una mirada muy urbana. En el film, el gesto de ‘Candelario’
cuando recorre la pradera y escucha las voces de peones y lavanderas que recluta para
la nueva radio representa, de cierta forma, lo que, efectivamente, ocurri6; sobre todo,
durante los primeros tiempos. Aquellas voces anénimas, de verdad, cobraron vida en el
medio emergente. Las ‘hermanitas Méndez 'y Eduardo Ruiz (las lavanderas y el pedn
que actuaron en “Radio Candelario”) fueron figuras destacadas en el dial montevideano
durante mucho tiempo.

La musica ocup6 un lugar importante en |a pelicula, casi tanto como lo hizo en
la radio. Existe todo un “discurso musical” recreado en el dial, que merece ser analizado
para identificar los rasgos de la cultura. La radio incorporé de manera nueva todos los
géneras musicales existentes, pero los asociados al folclor encuentran un mayor espacio
y una mayor amplificacion. Las vertientes gauchescas y criollistas encontraron enlaradio
un nuevo espacio donde desarrollarse. Sin duda, el tema requiere un estudio especifico
sobre todo, en relacién con las producciones escritas que le son contemporaneas.
Tampoco falté en su trayectoria la influencia de Pirandello, reconocible en sus libretos
radioteatrales, y, seguramente, aportado por sus libretistas provenientes del teatro. Se
trata de un campo para explorar sobre |a base de textos que se han recuperado.
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LOS OYENTES, ACTIVOS PARTICIPANTES

Si algo sobresale en la radiotelefonia en Montevideo durante la década de los treinta,
es |a activa participacion de los publicos en todos los programas. Conocer las audiencias
constituye una de las zonas mas dificiles de abordar, aun hoy con métodos mucho mas
sofisticados. Se constata una participaciéon muy activa de los escuchas en esta etapa
de constitucion del medio, hasta convertirse en un componente esencial. Las cartas,
los concursos de popularidad, la existencia de programas que adoptaban la forma de
“consultorio” y los pedidos musicales ocuparon un espacio importante, junto con una
activa presencia de los radioescuchas en teatros, en plazas y en el Estadio Centenario,
las respuestas a los incesantes concursos o quienes hacian interminables filas
para obtener una foto autografiada formaban parte del espectaculo. En Ia prensa, vy
especialmente en revistas como Cancionera, Mundo Uruguayo, Cine Radio Actualidad y
Programacion Oficial Estaciones del Uruguay (todas ellas, de gran continuidad), existe un
corpus importante que permite reconocer algunos de los rasgos y las preferencias de los
oyentes. Su trayectoria ocupé siempre un espacio en las revistas, bien sea en la tapa, en
notas breves, en fotos, en caricaturas o en concursos, o bien, se informaba “gue no habia
noticia sobre Depauli”. Se convirtié en una presencia muy central de las publicaciones,
en un procesa que cultivé porgue conocia ese circuito, y que retroalimentaba entre la
lectura de revistasy la escucha de radio. Ello sugiere también que comprendia el peso de
los medios, que al narrar lo ocurrido o, simplemente, al tenerlo como objeto preferente
de atencién, alentaba a su publico mediante la autorreferencialidad mediatica como
instrumento.

Depauli no fue objeto de criticas severas, y logré un grado de aceptacion entre
sus colegas vy los escritares muy poco comdn en un entorno de primacia de la “ciudad
letrada”, donde toda expresién popular era descartada como “chabacana”, “tonta” vy
“banal”. En |a revista oficial de las estaciones de radio, se lee:

Depauli no entretiene solamente, incita a gozar, a reir [...], a burlarse de los
convencionalismos. Es un poco Rabelais, un Voltaire popular, sarcastico pero
bueno [...]. Muchos hombres superficiales y también algunos imbuidos de un
intelectualismo conservador “demodee” y dogmatico, sin oirle, lo negaban,
porque prevalecia el prejuicio de no podia brindar una nota de emocién estética
o de mero interés, un muchacho surgido del pueblo, sin adoctrinamiento
filoséfico. Craso error! Y lo reconocieron entonces. Constataron, al oirlo por
primera vez, que Depauli, vivaz inquieto, risuefio y sentimental, al interpretar
las bellas paginas de Sarrasqueta, o al concertar su celebrado “Movimiento
Continuo” [asi se llamaba su programa en 1935], era un valor algo serio. No un
simple “dilettanti” que explotaba la simpatia que inspiraba. Y lo oyen ricos y
pobres, inquietas y abdlicos, grandes y chicos, mujeres y hombres. (POEUR,
junio 1935, 5.p.)

Se habia producido el pasaje de aquel “muchacho surgido del pueblo” al
exitoso hombre de radio en apenas tres afios.
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En noviembre de 1931, poco de debutar en CX 46 Radio América, Depauli
respondia a una oyente, con todas las formalidades del estilo epistolar y en hoja
membretada de la emisora:

Saludo a usted con mi mayor satisfacciény le envio su pedido del tango “Lloré
el gaucho”, me complace avisarle de un herror [sic], en la hora amena acttio
muy poco y cuando lo hago es de mi voluntad y lo hago haciendo la parte del
bobo. Esta aclaracion la hago simplemente para que no me confunda. (Carta
citada por Pesok, 2001, anexo)

Los pedidos musicales fueron uno de los rasgos mas perdurables de la radio.
Complacer al oyente y, a la vez, diferenciarse de los demas “para que no me confunda”
lleva implicita la busqueda del reconocimiento del publico, pero también, la necesidad
de hacerse un lugar, porque solo prosperaria quien lograra financiarse por publicidad.
Marcaba, asi mismo, la presencia de lo popular que fluia en los personajes; en este caso,
“el bobo”, expresion tipica y recurrente de la cultura popular universal (Bajtin, 1988).

‘Candelario’ o Depauli contestaban cartas en |a revista Cine Radio Actualidad
y lograban una proximidad con su publico gue se mantuvo a lo largo de toda su carrera.
Todos los pedidos —incluso, los econémicos— eran respondidos uno a uno, asi fuera en
manuscrito o por medio de las revistas. La puerta de la radio y la calle se convertian en
usuales e improvisados espectaculos, seglin narraba la prensa.

El contacto directo y, especialmente, la proximidad de personajes reconocibles
activaban la popularidad de un actor confundido entre sus personajes. ¢ Quién no conocia
en su barrio a un italiano como don Nicola, 0 a un adherente a la guerra civil espafiola,
0 a un gallego almacenero? ¢Cémo podian quedar por fuera la politica y Ia realidad
internacional, si eran centrales en la “republica de ciudadanos” que luchaba contra la
dictadura de Terra?




ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES

La trayectoria de Depauli es recordada como un hito de la radiodifusién uruguaya sobre
todo, por la espectacularidad de los actos multitudinarios (en especial, el protagonizado
en 1936, en el Estadio Centenario). Sin embargo, su amplio itinerario, la variedad de
formatos y géneros que exploré con mayor o menor éxito, permite observar una etapa
de la radiotelefonia parque su recorrido condensa casi todas las experiencias posibles en
|a radio de ese momento.

Este hombre que se hizo a si mismo se convirtid en el centro del espectaculo
radial de forma sostenida a lo largo de sus guince afos de trabajo. Con talento natural,
pero también con un profesionalismo y una preocupacién estética que fue en aumento,
obtuvo una inusitada fidelidad de sus oyentes. Durante los afios de su trayectoria radial
se generaron cambios importantes que fueron pautando el deslizamiento progresivo de
una etapa de improvisacién hacia otra de consolidacién y profesionalizacién del medio.
Por ejemplo, creci6 la formacién del escritor de radio, pero no coma quien traspasa la
palabra de un soporte al otro, sino como quien domina los rasgos inherentes al nuevo
medio. El contacto con el publico, su conocimiento vy, sobre todo, su participacién activa
como parte del espectaculo se convirtieron en un aspecto medular. La participacién de
los oyentes en esta etapa de constitucién del medio se convirtié en un componente
esencial. “Iraver” cémo se hacian los programas era tan habitual como acudir a los actos
convocados por sus artistas.

La combinacién de estilos, su agilidad, su versatilidad y el empleo convergente
de todos los medios de comunicacién existentes en sumomento, resultaron decisivos en
el estilo de Depauli. El ‘Fregoli del Eter’ representaba la idea de dinamismo y creatividad
gue reguerian los nuevos tiempas.

La memoria de su trayectoria profesional se ha ido desvaneciendo con el
tiempo, aungue algunos “modismos depaulianos” han perdurado en el lenguaje popular,
sin gue se recanozca su origen. Su legado no parecia sencillo de ser continuado, porgue
dependia mucho de su “voz”, pero también, de un contexto muy especifico. Las radios
en las que trabajé cambiaron de permisarios, no fueron centrales en épocas posterioresy
practicamente todas ellas desaparecieron sin dejar rastros. Las crénicas predominantes
privilegian la memoria de los medios mdas poderosos que aln perduran. Sin narracién no
hay historia, y, por tanto, es facil explicar el silencio; en cambio, resulta dificil comprender
esta etapa de la radio sin Depauli.
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| 'a radio y la puesta

en escena de lo popular |

La radiodifusion en la configuracion identitaria
del altiplano peruano. El caso aymara.

JACQUELINE OYARCE CRUZ

UNIVERSIDAD NACIONAL DE SAN MARCOS LIMA, PERU

Acusado de corrupcion y nepatismo, Cirilo Robles Callomamani, profesor universitario y
alcalde del distrito altiplanica de llave, murié a consecuencia de los golpes gue cientos
de pobladores de la zona le propinaron en plena calle y a plena luz del dia. Mientras los
hechos ocurrian los reporteros locales transmitian la noticia en directo en castellano,
aymara y quechua por las ocho emisoras que existen en la zona. Dos de ellas, Radio
San Miguel y Radio Armonia Aymara, habian orientado sus programas informativos
a debatir sobre |a supuesta mala gestién municipal’. Nunca se comprobé que Raobles
hubiese cometido delito alguno.

El tratamiento periodistico del tema en Lima, la ciudad donde producen
y emiten las principales corporaciones de comunicaciéon peruanas, se abordd con una
perspectiva occidental que reconocié el acto como “barbaro” y “salvaje”. Las fuentes
oficiales consultadas por los periodistas hicieron referencia a la violacion de la
institucionalidad y recogieron testimonios que reforzaron el modelo establecido en el
periodismo, segln el cual “lIas jerarquias sociales determinan vy privilegian el enfoque de
la noticia que [...] se estructura y disefia bajo pautas gue se determinan en términos de
procesos de la memoria y representaciones” (Van Dijk,1990, p. 144). La noticia portaba
informacién sobre un grupo humano que, supuestamente, desconocia leyes y principios

1 Galo Medina, director de Radio San Miguel de llave, pasé un afio en la carcel acusado de participar en los hechos
violentos de llave. Medina salié en libertad al no haberse hallado pruebas en su contra. El asegura que Radio
Armonia Aymara convocaba para pasar lista de asistencia a los comuneros a las actividades de paralizacion. “Eso
lo dicen los propios regidores y los propios testigos del caso”. En entrevista con la autora.
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del orden democratico instaurado en el Per(; por lo tanto, se le configuré como un
elemento distorsionador y amenazante para la “democracia”. Los adjetivos “barbaro” y
“salvaje” remitieron a una imagen predeterminada del sujeto en accion.

En los andes el panorama se presentaba de distinta manera. En las
localidades del altiplano que todavia se rigen por el derecho consuetudinario, el suceso
fue considerado “ejemplarizador”. Y es que la justicia y |a ley en una zona donde el
bilingliismo vy la oralidad primaria y secundaria son rasgos predominantes, se asumen
a partir de una formulacién oral en la que “la ley misma esta encerrada en refranes y
proverbios formulaicos que no representan meros adornos de la jurisprudencia, sino que
ellos mismos constituyen la ley” (Ong, 1990, p. 30). Alli el acto mismo de ejercer Ia ley
esta a cargo de representantes que hacen la vez de jueces locales y que imparten justicia
mediante el mecanismo de |a repeticion de proverbios que son leidos en voz alta en
su lengua, aymara, durante el castigo. Existe en este contexto una asimetria entre los
sistemas de oralidad y escritura.

En este escenario la radio fue el instrumento de comunicacién utilizado por los
pobladores para intercambiar mensajes, defender por un lado, y censurar, por el otro,
la labor del asesinado alcalde Robles. Cabe sefialar también que Raobles conocia muy
bien el uso de los medios de comunicacién para propalar mensajes y para consolidar la
imagen de un politico. El mismo era propietario de un canal de television local y rentaba
una hora de programacion para emitir su propio programa radial (en el que no locutaba,
sino solo producia) en una de las ocho emisoras del empresario radial Guillermo Paquita
Mamanchura, el primer locutor aymara en la historia de la radiodifusién peruana.

EL AYMARA, PUEBLO CON HISTORIA

La integracién latinoamericana en general, y la del altiplano en particular, se consolidé
como el proyecto de los gobiernos del continente en el siglo xx e inicios del siglo xxi;
sin embargo, la estructura centralista de la mayoria de los Estados del continente no
concuerda con el gran prayecto integrador; al menos, no para los aymaras que habitan
los territorios del Per(, Bolivia, Chile y Argentina. Su poblacién —que en un momento fue
“la base del imperio incaico” (Llangue, 1990, p. 19) — se ha reducido hasta llegar a poco
mas de dos millones de personas; la mayoria, moradores del altiplano del Collao?, meseta
situada entre los 3850 y los 4000 metros de altura sobre el nivel del mar alrededor del
lago Titicaca, considerado el segundo lago mas alto del mundo.

2 Al no contarse con fuentes escritas, la arqueologia y la lingiiistica ayudan a reconstruir Ia historia. En este
sentido se puede considerar |a propuesta del historiador aymara Guillermo Llanque Chana quien indica que “las
toponimias desde Quito hasta Tucuman indican sufijos aymaras tan evidentes como pampa, marca pacha, uma,
que han designado ciudades, fortalezas y santuarios [...] vestigios tan evidentes que nos indican que los pueblos
antiguos aru aimara hablantes ocuparon un area mucho mas extenso que lo que ocupan los aimaras del siglo XX
gue ha reducido y solo circundante al lago Titicaca” (Llanque,1990, p. 35).



El territorio del altiplano tiene limites naturales: por el este, |a cordillera Real;
por el oeste, los Andes, y por el sur, la parte desértica del noroeste argentino. Hasta
antes de las independencias del Perti (1821) y de Bolivia (1825), los aymaras compartian
territorios (aun hoy se evidencia una estructura tejida con "mdaltiples lazos sociales,
econémicos, culturales englobados en un sentimiento de pertenencia a una misma
comunidad” (Letamendia, 2011, p. 104). Cabe precisar que en el Per(i las olas migratorias
delcampoalaciudad que comenzaron en los afios sesenta del siglo xx también incluyeron
alos aymaras quienes se asentaron en la selva peruanay en Lima, Arequipa, Moguegua
y Tacna, ciudades donde actualmente han consolidado una importante presencia en las
economias locales. Alli los aymaras procuran mantener su nucleo identitario a partir
de manifestaciones culturales diversas que circulan permanentemente a través de los
medios de comunicacion locales.

De acuerdo con el discurso que los aymaras sostuvieron durante las
manifestaciones sociales que impactaron la nacién peruana en 2004 y 20113, su pueblo
se reconoce a si mismo como un proyecto de nacion que integra, ademas, a los aymaras
de los vecinos paises de Bolivia y Chile, y que se vincula con los pueblos quechua y
amazoénico. De acuerdo con Vicente Alanaca, investigador y docente de Antropologia de
la Universidad del Altiplano de Puno, la plataforma discursiva del pueblo aymara revela
una lucha por su reconocimiento como sujeto saocial, ante las décadas de “violacién de
sus derechos humanos por un sistema dominante de orientacién homogeneizadora™.
Su filosofia interioriza la necesidad de unificacion saocial a partir del establecimiento
de sus propias normas, de su estructura social y de autoridades locales que responden
a una jerarguia y a un orden del mundo particular. Este modo diverso de entender el
mundo se refleja en su lenguaje, que es, finalmente, su marca de identidad.

El aymara, lengua que ha sido transmitida de forma oral a través de
generaciones, es hablada entre Perd, Bolivia y Chile por, aproximadamente, dos millones
de personas, quienes se reconocen primero cOmMo aymaras y luego como peruanos,
bolivianos o chilenos. De acuerdo con el investigador y lingiista aymara Felipe Huayhua
Pari esta lengua se habla cada vez menos debido a que el sistema educativo peruano
ha privilegiado durante décadas el castellano y ha subestimado las lenguas aborigenes,
en un supuesto entendido de lo que significa el concepto progreso®. Sobre el tema, el
sacerdote catélico Domingo Llanque advertia en 1990 que “el contenido ideolégico de
la educacion nacional es totalmente anti andino, por ende anti quechua y anti aymara”
(Llanque, 1990, p. 162). Ante la alerta revelada por los pueblos andinos y amazénicos

3 En el afio 2004 se produjo en el Perd el levantamiento indigena aymara conocido como sartawi. En 20m,
se produjo el “aymarazo”, un movimiento social que tuvo como objetivo detener las labores de exploracion y
explotacion de lotes de una empresa minera canadiense que le habian sido otorgados en concesién por el Estado
peruano. Los lotes se ubicaban en un territorio considerado sagrado por los aymaras. El movimiento denominado
“aymarazo” paralizé durante 21 dias las actividades econémicas, sociales y politicas en la zona, y uno de sus
lideres, acompafado de un grupo de seguidores llegados a Lima, la capital, llevé a cabo la toma de un conocido
canal de television. Durante 24 horas, el tema se convirtié en el centro de la noticia que todo el pais conocié en
detalle y en directo. El caso estd en proceso de investigacion, a cargo del Ministerio Publico peruano.

4 Vicente Alanoca Arocutipa. Entrevista personal realizada en Puno, 2013, enero 24.

5 Felipe Huayhua Pari. Entrevista personal realizada en Lima, 2014, septiembre 2.
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debido a la posibilidad de ver extinguidas sus lenguas en un futuro préximo, la sociedad
civil se organizé en 2008 y convocé a instituciones del gobierno, a organizaciones no
gubernamentales y a los medios de comunicacién para consolidar un proyecto que
evitara esta situacion. La iniciativa se concreté en el Plan Educativo Regional, y fue
adoptada por el Gobierno Regional de Puno (la capital del altiplano peruano). El objetivo
es ensefar lectoescritura e impartir clases en las lenguas originarias en los colegios de
la region.

Pese a lo anterior, el Plan Educativo Regional no puede llevarse a cabo de
manera eficiente, porque no se ha destinado un presupuesto suficiente para ello;
ademas, no hay profesores preparados para ensefiar lectoescritura y tampoco se cuenta
con el soporte material que se necesita para impartir la ensefianza. Pero asi como la
idea surgid de la sociedad civil en el altiplano, las alternativas también se pusieron de
manifiesto en el mismo ambito: por ejemplo, la emisora Onda Azul puso en marcha un
primer programa piloto en una institucion educativa de |a localidad, con |a participacion
voluntaria de profesores que eran también conductores de programas radiales bilinglies
(aymara-castellano y guechua-castellano). Esta experiencia reveld que “los primeros
opositores al programa educativo bilinglie son los papas que dicen ¢a mi hijo me lo vas
a ensefiar quechua, aymara? El sabe hablar no te preocupes, él debe aprender inglés”®.

ORALIDAD Y RADIODIFUSION

El pueblo aymara que habita el anillo circunlacustre del lago Titicaca, en la Region de
Puno (territorio peruano) tiene una poblacién estimada en 5oooo00 habitantes. La
region esta desatendida por el Estado peruano. El Gltimo Informe del Instituto Nacional
de Estadistica e Informatica (INEI) revela que mas del 5o% de las provincias y los
distritos no tienen una demarcacion legalmente establecida hasta la fecha’; la pobreza
extrema alcanza el 76% v los principales afectados son los nifios, quienes desde muy
temprana edad trabajan en las minas de la zona® (la actividad minera —legal e ilegal—y
el contrabando son el eje de la dinamica econémica).

El nivel de analfabetismo es de 17 %, de acuerdo con el INEI; una cifra
cuestionable si se tiene en consideracién que la escritura no es un factor que sea
instrumentalizado en el cotidiano de sus habitantes. Su conocimiento milenario ha
pasado de generacion en generacion a través de lalengua hablada. Para las comunidades
indigenas, en las que |a oralidad primaria y secundaria son predominantes, el medio
de comunicacién radiofénico se ha convertido en la via por la cual circulan de forma
masiva sus mensajes; principalmente, en el campo, donde los campesinos se mantienen

6 Yovanni Manrique Ruelas. Entrevista personal realizada en Puno, 2013, enero 22.

7 Las estadisticas sobre Puno abarcan los sectores poblacién, vivienda, educacion, salud, empleo, seguridad
social y orden publico, participacién ciudadana, tecnologias de Ia informacion, y desarrollo social, entre otros.
Véase: www.inei.gob.pe/estadisticas/censos(consultada el 5 de septiembre de 2014,11:32 a.m.).

8 Mas informacion sobre el tema en:http://www.care.org.pe/nuestra-labor/programas-y-proyectos/
gobernabilidad/ (consultada el 5 de setiembre de 2014, 11:55 a.m.).


http://www.inei.gob.pe
http://www.care.org.pe/programas/goberna/gober10.htm  
http://www.care.org.pe/programas/goberna/gober10.htm  

Arriba: Radio Pachamama
Abajo: Radio Onda Azul.




Arriba: Emisora Onda Azul.
Abajo: Radio La Voz del Altiplano.




informados, entretenidos y, sobre todo, comunicados mediante la radio a transistores.
Alli 1a sintonia se inclina hacia sus propias emisoras locales, que transmiten mdsica,
mensajes, noticias sobre el acontecer local, saludos de cumpleafios, avisos y anuncios
sobre las necesidades de la poblacién... y en su propia lengua.

Las emisoras locales, cuyos propietarios son también oriundos de la zona,
apuestan por la transmision de sus propias expresiones musicales y se trazan el objetivo
de difundir las producciones musicales de sus grupos locales; tal es el caso de Radio
Campesina, del distrito de Juli, que promociona las quince bandas (grupos) musicales del
distrito. “Ellos vienen cada domingo y se transmite su musica en vivo. Cuando graban
entonces ellos vienen, dejan aca su material discografico y nosotros promocionamos.
Esole gusta a la gente”, manifiesta Raimundo Vilca Velasquez, coordinador de la radio®.

En la ciudad, los medios de comunicacién tradicionales son la radio, la
television y la prensa escrita; y entre la poblacién joven, la Internet. Las redes sociales
como Facebook y Twitter son las plataformas de comunicacién mas utilizadas también
por las tres emisoras mas sintonizadas de la zona: Onda Azul, La Voz del Altiplano y
Pachamama, que, ademas, transmiten en simultaneo a través de Internet™.

Por la radio circulan las representaciones saociales diversas vy las
transformaciones que ellas experimentan, no exentas de conflicto. Lo que esta en
debate ahora es |a representacién del otro como sujeto en una sociedad fragmentada
y excluyente, como la peruana, y la lucha de ese “otro” por la apropiacion del poder,
partiendo de la premisa de que “cada sociedad tiene su régimen de verdad [...], es decir,
los tipos de discurso que acoge y hace funcionar como verdaderos o falsos, el modo cémo
se sancionan unos y otros; |as técnicas o procedimientos que estan valorizados para la
obtencién de la verdad” (Foucault, 1997, p. 143). Ese proceso de apropiacion reconoce
actores sociales, lideres politicos —hombres y mujeres— que han visto en |a radio el
instrumento ideal para hacer llegar su mensaje a las masas, y que han utilizado el medio
para sus fines y sus objetivos concretos. Y en esa carrera por la apropiacion del poder,
tanto ellos como la sociedad a la que representan han experimentado transformaciones.
En este contexto, la radio ha sido, y es, la via principal por la cual la ideologia ha
transitado permanentemente. La actividad de radiodifusion se ha convertido a lo largo
de su historia en la plataforma desde la cual los actores sociales han protagonizado sus
historias, que al final terminan siendo la histaria misma de los pueblos.

g9 Raimundo Vilca Velasquez. Entrevista personal realizada en Puno, 2013, enero 30

10 Sugerimos very escuchar:
http://www.radioondaazul.com/
http://www.pachamamaradio.org/
http://www.radiolavozdelaltiplano.com/
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“¢ES BUENO SER AYMARA 0 NO?”

Rosa Palomino Chahuares, la primera mujer aymara que hizo locucién, produccion
y conduccion radial en Ia Region de Puno, conduce vy dirige la Red de Comunicadores
Indigenas del Peru, organismo que acoge a jovenes mujeres y hombres radialistas
aymaras cuyo interés es la instrumentalizacion del medio de comunicacion sonoro para
difundir sus mensajes. Ellos conocen del poder de la radio para llevar hasta los rincones
mas alejados la informaciény el entretenimiento, y saben ademas que los oyentes estan
a la espera de que les hablen en su idioma y les ayuden a hacer circular sus mensajes.
Sin la radio las poblaciones del altiplano no estarian integradas, simplemente porque
la infraestructura de comunicaciones (incluidas carreteras y caminos) es, aun en pleno
siglo XXI, muy deficiente.

En1988, cuando por primera vez salid al aire el programa de Rosa Palomino, las
mujeres aymaras comenzaron a demostrar que perdian el miedo a hablar. El silencio al
gue habian sido sometidas durante siglos de dominacién y verticalidad en la estructura
social del Estado peruano se habia empezado a romper. La radiodifusién fue el escenario
desde donde hacian oir sus voces. Y aunque la estructura sacial aymara otorgue un lugar
simbélico al sujeto femenino, este queda en segundo plano en el trabajo en los medios
de comunicacién todavia hoy. La historia de la radiodifusiéon en Ia Regién de Puno da
cuenta de que el primer hombre de radio aymara y quien abrié el camino para las futuras
generaciones— fue Guillermo Paguita Mamanchura, hijo de campesinos y autodidacta,
quien llegé a ser el primer empresario radial del altiplano peruano (Qyarce, 2007).

Desde fines del siglo xx, la situacién de la mujer, doblemente marginada por
ser indigena y por ser mujer, ya habia comenzado a cambiar. En la programacion radial
estaban presentes sus cuentos —creados y recreados—, asi como canciones entonadas
con voz propia. “Poniamos las grabadoras y haciamos participar a nuestras hermanas,
abuelas. Cuando escuchaban su voz, esta bien bonito nos decian”, rememora Rosa
Palomino Chahuares, y sostiene firmemente que sin medio radial es imposible hablar o
poner en circulacion su identidad.

El término identidad abre una cadena de significantes. De acuerdo con la Real
Academia de la Lengua Espafiola, identidad es el “conjunto de rasgos propios de un
individuo o de una colectividad que los caracterizan frente alos demas”; el término define
también la “conciencia que tiene una persona de ser ella misma vy distinta a las demas”.
Como categoria, en concordancia con Garcia Canclini, identidad es una construccion que
se relata, que se enriquece en |la permanente reconstruccion con los otros.

La identidad aymara estd experimentando transformaciones que son
mediadas cadadia por la radio; dicho medio de comunicaciéninterviene en la permanente
reconstruccion discursiva de este pueblo. Con la produccién de programas propios, las
mujeres (o, mejor dicho, la condicién femenina en el ntcleo identitario del imaginario
social), asumieron nuevos retos para lograr un posicionamiento en los espacios local y

nacional. La identidad se creay se recrea discursivamente, en discursos identitarios; se
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Arriba: Gumercinda Vargas, primera locutora en quechua
Abajo: Guillermo Paquita, primer locutor radial aimara
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configura, como sostiene Garcia Canclini, en una coproduccion donde los actores gue
intervienen en ella comparten la dinamica del proceso discursivo en el interior de la
cultura, y también, en relacion con el proceso espacio-temporal en el que ella tiene lugar.

Otro caso emblematico de la presencia femenina aymara en el contexto
peruano es el de la empresaria radial Emilia Cordero, profesora y autodidacta, quien a
fines de los afios sesenta del siglo xx comenz6 a instalar emisoras radiales en diferentes
distritos de Puno. En total, logré paner en funcionamiento cinco emisoras, con el
objetivo de difundir la cultura de su pueblo: musica punefia, carnavales, relatos, cuentos
y noticias formaban parte de la programacién. Sin embargo, su empresa fracaso,
debido a que la época que correspondié al funcionamiento de sus radios coincidié con el
periodo de expropiacion iniciado por el Gobierno Revolucionario del General Juan Velasco
Alvarado a los terratenientes locales (grupo social al que ella y su familia pertenecian).
Velasco, quien mediante un golpe de Estado ocupé la Presidencia del Per( entre 1968
y 1975, firmo la Ley de Reforma Agraria (que reconfiguro el escenario social peruano) y
sellé el momento con la frase “Campesino, el patrén ya no comera mas de tu pobreza”.
Este lema comenzaria a difundirse a través de todos los medios de comunicacién gue
habian sido expropiados a sus duefios durante su gobierno; entre ellos, las emisoras
de Emilia Cordero. En 1976, su hijo Omar Aramayo Cordero, quien habia regresado de
estudiar en Europa, intenta recuperar sus emisoras y compra nuevos transmisores. La
actividad violenta del grupo subversivo Sendero Luminoso en el Per( en la década de
1980, y particularmente en los Andes peruanos, terminé por liquidar sus empresas.

BREVE HISTORIA DE LA RADIO EN LA REGION

[...] como mis amistades hablaban aymara y aqui, los que hablaban por la
radio [...] hablan castellano, yo dije “yo quiero hablar en mi idioma porgue
no comprenden mis padres el mensaje” y el sefior gerente me dijo “¢Puedes
animar en aymara? [...]. La primera vez que me han escuchado en el campo
mis padres se sorprendian de la radio. ¢(Cémo te has metido ahi? Me
preguntaban. Y cada vez que iba al campo me decian contentos “te hemos
escuchado”. (Guilllermo Paquita Mamanchura en Oyarce, 2007, p. 213)

La emisora de mayor sintonia en la region Puno es radio Onda Azul. Fue
fundada vy dirigida por la congregacién catélica Maryknoll en 1958, y se caracterizd
porgue modificé la forma tradicional de hacer radio: integré en el quehacer radial al
olvidado campesino y desarrollé el concepto de radio educativa para la poblacién rural.
Radio Onda Azul fue inicialmente un proyecto de comunicacién que tomé la forma de
radio parlante en un colegio de Puno. Su primera programacion fue de caracter literario-
musical (lecturas de clasicos en castellano y miusica clasica, emitidas durante el recreo
para reforzar la linea educativa del colegio). Esta experiencia de transmision en onda
corta fue fruto de la iniciativa del teélogo punefio Ernesto Barrientos “y conté con la
participacién de los profesores Enrique Robles, Carlos Rubina y Francisco Montoya”
(Oyarce, 2007, p. 218).



En Puno, las emisoras locales aparecen casi 30afios después de la inauguracion
de OAX (la primera emisora peruana, inaugurada en Lima en 1925), y fueron una
iniciativa de terratenientes del lugar. Por ejemplo, la primera radio, hasta hoy popular,
La Voz del Altiplano —OAX 7L—, fundada en 1957, pertenecié al politico y empresario Juan
Zea Gonzales, quien utilizé el medio como plataforma para difundir su actividad politica
y reforzar su imagen publica, lo que coadyuvé a su posterior eleccién como senador, y
luego, como procurador general de |a Republica.

Para los ciudadanos de clase media y alta del altiplano, hablar castellano era
sinénimo de progreso. Ellos tenian el castellano como la lengua que utilizaban para
integrarse socialmente, aunque en casa hablasen guechua o aymara. En este contexto,
la radio fue un medio para mostrar signos de poder, pues era lo Gltimo en tecnologia
por aquellos afios, y como tal era cara, muy pocos tenian acceso a ella (menos atn, a
convertirse en propietarios de una emisora). Para los terratenientes del lugar, ser duefios
de una radioemisora significaba poder convertir necesidades propias en demandas
colectivas. Tal es asi que en la produccion y la conduccion de los primeros programas
radiales encontramaos nombres de los duefios, pero también los de miembros de su
circulo social, quienes eran, al mismo tiempo, los mas conspicuos representantes de
la cultura letrada punefia y estaban agrupados en asociaciones culturales, deportivas y
politicas. No se puede olvidar que en la cultura aymara se presenta un “desacoplamiento
entre el mundo rural mayoritario y el mundo urbano” (Letamendia, 2011, p. 81). En la
radio, el mundo urbano aymara tuvo un espacio desde donde enunciar su verdad, su
propio discurso, y hacerlo hegemanico. Dicho grupo social ya estaba habituado a
escuchar radioemisoras limefas; sobre todo, bolivianas y argentinas (estas ultimas
han tenido un gran impacto en el gusto local citadino). Hasta la actualidad, el tango es
un género musical que tiene adeptos o fanaticos en ese contexto; incluso, se fundoé la
Asociacion de Comentaristas de Musica Argentina. Es decir, la actividad cultural local e
internacional era intensa, y de acuerdo con dos de sus gestores, Ruso Américo Nufiez
Calsin (conductor del programa de tangos “Brisas Portefias”, con mas de 40 afios al aire)
y José Paniagua Nunez, la presencia de radio La Voz del Altiplano contribuyé a difundirla.

Las demandas colectivas que pasaban por la radio durante los primeros
afos de su nacimiento como medio de comunicacién pertenecian a la cultura letrada.
Quienes tenian a su cargo la programacion vy el disefio de los espacios radiales eran, al
mismo tiempo, miembros de sociedades culturales con estatutos propios, tales como
la Sociedad Intelectual Chasqui, una entidad que nacid “por la mutua superacion. Por el
porvenir intelectual de Puno y por la conquista de Ia cultura”, el Club Juvenil Andinoy la
Academia de las Lenguas Quechua-Aymara de Puno™ (que tuvieron especial impacto en
la literatura nacional); todas estuvieron presentes en las emisiones diarias. Cabe sefialar

11 El Ministerio de Educacion del Perti tiene a su cargo la Academia Mayor de la Lengua Quechua, con sede en
Cusco. Dicha institucion esta encargada de velar por |a pureza de la lengua quechua, estimular el desarrollo de la
literatura en esta lenguay de llevar a cabo |a correspondiente investigacion lingtistica. El quechua tiene caracter
de lengua de uso oficial, mientras que el aymara no lo tiene, si bien la Constitucion peruana de 1993 declara en su
articulo 48 que el castellano es el idioma oficial, y que en |as zonas donde predominen también lo son el quechua,
el aymaray las demas lenguas aborigenes.
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gue la Academia de la Lengua Quechua —asi oficialmente reconocida— tiene todavia
ahora unintenso trabajo en la preservacion de los modos linglisticos de la zona y cuenta
con un programa de radio en el Cusco. Como se puede constatar, a inicios del siglo xx
la regién altiplanica tenia claramente delimitados el espacio rural y el citadino, pero la
estructura social gue regiay rige su cosmovision es compartida por ambas (conmayor o
menor grado de sincretismo); entre los aspectos que determinan sus relaciones sociales
(ademas de su relacion con la madre tierra, o Pachamama) destacan la jerarquia social
y la endogamia.

LA IDENTIDAD MEDIADA POR LA RADIO

Como mencionamos anteriormente, a partir de 1958 la emisora eclesial Onda Azul
cambi6 el modo de percibir y hacer radio en el altiplano, ya que incluyé entre sus oyentes
a la poblacién rural y también entusiasmé a muchos jévenes a participar en calidad
de emisores. Fue la primera radio que difundié en lenguas originarias la vida de los
campesinos, sus preocupaciones, sus preferencias, sus gustos y su lenguaje; pero no
olvidemos que ello respondi6 a los intereses de la Iglesia Catdlica en evangelizar la zona.
Para los integrantes de la Congregacién Mariknoll, un indigena que supiera leer y escribir
en castellano estaria en condiciones de adaptarse al mundo social y a generar desarrollo;
en ese orden de ideas estaba el interés compartido por el plan Alianza para el Progreso,
impulsado en toda Ameérica del Sur por la OEA desde 1961; por ello, esta dltima puso en
marcha el proyecto de Escuelas Campesinas Rurales, con el apoyo de Ia radio. Primero se
capacito a gentes de la misma zona, quienes luego serian los encargados de monitorear
los programas de ensefianza del castellano a distancia; luego se distribuyeron cientos de
aparatos radiorreceptores a transistores, que captaban una sola sefal: la de Onda Azul.
Se emitian informacién, musica y el programa de alfabetizacion en horarios diferentes
(y para publicos especificos: nifios y adultas, mujeres y hombres). Esto fue fundamental
para que el campesino iniciara su protagonismo en el quehacer radial; de ello dan cuenta
las experiencias de Guillermo Paquita Mamanchura y Gumercinda Vargas, quienes
abrieron el camino para la realizacién de los programas radiales que se difunden en
aymaray quechua en la actualidad. Especificamente para los aymaras escuchar al aire a
un locutor que le hablaba en su propia lengua contribuyd a revalorar la imagen que ellos
tenian de si mismos, como afirma Nelguardo Huanca, locutor de Radio Armonia Aymara,
y quien distribuye su tiempo entre trabajar en el campo en el cultivo de papas, velar por
su familia y conducir su programa de radio:

Cuando era nifio para mi era una enorme confianza escuchar a Paquita. Para
nosotros era una alegria. Como es zona aymara nos gusta que nos hablen en
aymara era una manera como gue te estaban valorando. Ecos [el programa
de Paquita se llamaba Ecos del Folclore], me ha quedado en el alma. En esos
tiempos te sentias como que si vale el aymara. Ahora muchos jévenes no
guieren saber aymara porgue cuando salen de Puno son humillados como
si no tuviéramos las mismas posibilidades de sobresalir. Pero yo en mi
programa les digo que si, gue nosotros si tenemos posibilidades. Para eso
nos ha servido la radio, para conocernos mas y poder luchary salir adelante.



Desde 1963, cuando Paquita sale al aire por radio Onda Azul, se generé una
apropiacion del medio por parte de este pueblo. La estética popular se plasma en la
radio, y esta se convierte en el instrumento para comunicar entre las comunidades
rurales. Mensajes como “por favor tienen que bajar la llama hasta tal sitio o tal
carretera porgue vamos a llegar can el ingeniero y hay que subir”, o para convocar a
sus reuniones comunales, o para contar historias que escucharon de sus ancestros, o
para enviar felicitaciones o saludos empezaron a tener un lugar en la programacion.
Con el ejemplo de Paquita Mamanchura, quien se convirtié en una figura destacada
para los campesinos, otros jévenes aymaras también se iniciaron en el trabajo radial
y aprendieron en el guehacer cotidiano. Su pueblo, su audiencia, fue el mejor critico
para continuar con el trabajo radial que hacian de manera intuitiva, siguiendo el modelo
dejado por sus predecesores. La radio fue el espacio donde se redisefi¢ la forma de hacer
comunicacion en el campoy la ciudad.

A MODO DE CONCLUSION

La instrumentalizacién de la radio posibilité el fortalecimiento identitario de pueblos
de tradicion oral. Los agentes intervinientes, provenientes de la propia cultura, caso del
aymara aprendieron, de manera intuitiva, a comunicar a través de las ondas radiales.

La participacion de los aymaras en la radiodifusion local con la emisién de
mensajes en su propia lengua, favorecid la dinamica de circulacion de discursas propios,
integrando sus propios proyectos sociales y politico-partidarios.

Tanto el pueblo aymara como el quechua instrumentalizaron |a radio como
una plataforma de enunciacién y de denuncia. El medio se adapté vy reflejé una estética
propia, producto de la retroalimentacién obtenida en el propio pueblo.

Los discursos diversaos sabre |a condicion del género femenino se abordan y
reflexionan en la programacion de las diferentes emisoras de Ia region altiplanica. De
esa experiencia que tuvo lugar en el siglo xx se nutren actualmente las representaciones
gremiales de mujeres aymaras. Accion politica partidaria y radio conforman un binomio.

Enla actualidad, las emisoras del altiplano con programas en aymara, quechua
y castellano transmiten también a través de Internet y usan redes sociales.

Los esfuerzos locales por rescatar sefiales de identidad se debaten en
los diferentes programas de radio local, tanto en aymara como en quechua. La
responsabilidad sobre el proceso recae en sus locutores (que, a la vez, traducen los
mensajes entre culturas), en sus lideres politicos, académicos y profesionales de la
comunicacién. Como se puede demostrar, el camino ya ha sido trazado; los hombres
y las mujeres aymaras del campo y de |a ciudad pueden transitarlo, y, lo que es mas
importante, hacerlo comun a través de la radio.
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