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|  e d i t o r i a l  |

¿Existe una dimensión latinoamericana para la historia de los medios? Las 

historias de la prensa, el cine, la radio y la televisión adoptan, la mayor parte de las veces, 

la forma de historias nacionales que reproducen, aún sin desearlo, el nacionalismo de 

sus objetos de estudio. Esto resulta paradójico ya que los medios de comunicación 

han funcionado simultáneamente como agentes de mundialización. La tensión entre 

principios universales y nacionalismo es particularmente evidente en los nombres 

elegidos por los periódicos políticos: La Nación (1870) de Argentina o El Nacional (1943) 

de Venezuela se oponen en este punto a El Universal (1916) de México o El Mundo (1979) 

de Colombia. El nacionalismo impregna los relatos de técnicos y empresarios pioneros 

de radiodifusión pero la metáfora de la “ventana abierta al mundo” se impuso para 

referirse a la televisión. En cualquier caso, la dimensión latinoamericana sólo se percibe 

con claridad desde una mirada externa -aunque no necesariamente distanciada- como 

es evidente para la OCIAA (Office of the Coordinator of Inter-American Affairs) o para 

Walt Disney que no dejaron de identificar y estimular algunas diferencias nacionales. 

Los estudios comparatistas han buscado sortear esas tensiones, sin embargo, les 

resulta difícil evitar el riesgo de profundizar o minimizar las perspectivas nacionales. 

América Latina, de la misma manera que África e infinidad de países europeos, 

no merece ninguna mención en las historias de los medios concebidas desde el punto 

de vista técnico. Esto es así porque se trata de relatos que focalizan en sociedades 

donde las técnicas se inventaron y tuvieron su primera aplicación política y social “por 
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primera vez”. Desde esa perspectiva, apenas un puñado de países –Francia, Alemania, 

Inglaterra, Estados Unidos, Japón- merece un lugar relevante de hegemonía económica, 

política y cultural. Desde este punto de vista, la historia de los medios en América Latina 

se presenta como una sucesión de anécdotas que explican su rol periférico, de copia, 

retraso y precariedad.  

Determinar los ejes a partir de los cuales plantear los problemas específicos 

de una historia de los medios en América Latina supone revisar el modo en que se 

ha contado la historia de la alfabetización, las ciudades, la técnica, el consumo, la 

modernización, el desarrollismo y los estados nacionales. Porque al introducir los medios 

de comunicación como un agente significativo de esos procesos –y negarlo se vuelve 

cada vez más injustificable- todos los demás elementos se reordenan, cobran nuevos 

sentidos y exigen una nueva interpretación. Esta historia –que no es el negativo o la 

copia de lo que tuvo lugar en otra parte- apenas comienza a esbozarse. 

La publicación de este cuaderno cuenta con algunos antecedentes que 

permitieron reunir los autores y los trabajos incluidos. En primer lugar, la formación de 

la Red de Historia de los Medios – www.rehime.com.ar – en 2010 que tuvo entre sus 

iniciativas la organización de una encuesta sobre Historia de los medios en América 

Latina en la que participaron algunos autores de este cuaderno. La encuesta recogió un 

estado de la cuestión en nuestra región donde se destacó que se trata de un campo con 

grandes zonas inexploradas y con enormes dificultades para establecer consensos. Pero 

también que uno de esos consensos consiste en la necesidad de un mejor conocimiento 

mutuo de historias que se presentan entrelazadas de múltiples maneras. La encuesta 

fue editada en el primero de los Cuadernos de la Red de Historia de los Medios publicado 

en 2011. Entre los días 14 y 15 de septiembre de ese mismo año se realizó el Seminario 

Internacional de Historia de los Medios en América Latina en Buenos Aires cuya 

organización compartí con Gilberto Eduardo Gutiérrez por la Pontificia Universidad 

Javeriana de Cali y Mariano Mestman por la Universidad de Buenos Aires. Ese Seminario 

en el que participaron José Vicente Arismendi, Marialva Carlos Barbosa, Eduardo de la 

Vega Alfaro, Ana Paula Goulart, Esther Hamburger, Mónica Maronna, Andrea Matallana, 

Jacqueline Oyarce, Paulo Antonio Paranaguá, Ana Lía Rey, Eduardo Romano, Sylvia 

Saítta, Eduardo Santa Cruz y Maryluz Vallejo, permitió un primer encuentro presencial 

tan estimulante en lo intelectual como cálido en lo personal, al que sucedieron otros 

proyectos e intercambios. La publicación de esos trabajos sufrió distintos contratiempos 

y agradezco especialmente a los autores la paciencia demostrada que permite verlos 

editados ahora en los Cuadernos de la Red de Historia de los Medios.

Este Cuaderno 4 reúne los trabajos referidos a prensa y radio y el Cuaderno 5 

reunirá los trabajos sobre cine y televisión. Si bien el conjunto de artículos forma una 

unidad, la extensión y variedad de los trabajos excede lo que parece pertinente para la 

edición de los cuadernos. De manera que se introdujo una división en el conjunto que 

obedece parcialmente a criterios cronológicos: los trabajos reunidos en el Cuaderno 4 
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abarcan desde fines del siglo XIX hasta los años cuarenta del siglo XX, mientras que 

aquellos que integrarán el Cuaderno 5 se extienden a lo largo de todo el siglo XX. La 

división por medios –prensa, radio, cine y televisión- que propone el índice resulta 

arbitraria y en algunos casos la radio se funde con el fonógrafo; el radioteatro con la 

prensa; el cine con el teatro; y la televisión es reconstruida a través de fuentes gráficas 

y fílmicas. Romper estas divisiones supone insubordinarse a las imposiciones técnicas 

pero también a las instituciones académicas. La puesta en común de trabajos sobre 

prensa, radio, cine y televisión fue un paso en ese camino que sería deseable profundizar 

en el futuro, a partir de la definición de nuevos ejes para la historia de los medios en 

América Latina.

Quiero agradecer especialmente a quienes aceptaron integrar el Comité 

Asesor Internacional que incluimos por primera vez en los cuadernos, destacados 

investigadores de variados y plurales intereses. También quiero agradecer a las 

instituciones que confiaron en este proyecto y sin las cuales no hubiera sido posible 

concretar la realización de aquel encuentro y la publicación de este cuaderno. El CONICET 

(Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas) de Argentina nos otorgó un 

Subsidio para la Organización de reuniones científicas para la realización del Seminario 

que también contó con aportes de un Subsidio de Investigación PIP-CONICET, el apoyo 

de la Facultad de Comunicación y Lenguaje de la Universidad Javeriana de Bogotá y la 

Universidad de Buenos Aires, a través de un subsidio UBACYT que también ha servido 

para el sostenimiento de ReHiMe. 

La tensión entre el apoyo institucional y la libertad para criticar las instituciones 

de las que formamos parte atravesó el período que media entre la realización de aquel 

seminario y la publicación de este cuaderno. Lejos de tratarse únicamente de una 

inquietud intelectual, ejercer la crítica en instituciones que carecen de autonomía dejó 

huellas en el grupo editor de ReHiMe. Pensar y publicar de manera autónoma nunca es 

sencillo pero lo que podría parecer una enunciación vaga o imprecisa, se volvió tangible 

al reflexionar sobre el presente y la historia de los medios –y de las instituciones- en 

América Latina. Pero es un riesgo inevitable: en eso consiste el proyecto de ReHiMe.

 

 

 

 

 

 

mirta Varela

Buenos Aires, marzo de 2016.



Foto del Plenario Final realizada por Férid Boughedir: André Pâquet, Tahar Cheriaa, Carl Svenstedt, Lamine Merbah.
Archivo André Paquêt.
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MARIALVA BArBosA  
UNIVERSIDAD FEDERAL DE RíO DE JANEIRO, BRASIL

Para una historia cultural latinoamericana 
de los medios de comunicación. 
Una mirada sobre las prácticas,  

procesos y sistemas de comunicación  
en las últimas décadas del siglo XIX.

|  p r e n s a  y  c u l t u r a  d e  m a s a s  |

introduCCión

Antes de hablar específicamente sobre las transformaciones de la prensa en las 

últimas décadas del siglo XIX, en la perspectiva metodológica que propongo para 

pensar en el análisis histórico de los medios de comunicación, a partir de las prácticas 

comunicacionales, me gustaría hacer algunas consideraciones sobre la forma teórica 

y metodológica como vengo desarrollando las investigaciones acerca de la cuestión 

histórica de los medios de comunicación, destacándose en ese conjunto los procesos 

periodísticos.

Aunque exista una nítida predominancia en los estudios históricos de los medios 

de comunicación de trabajos que privilegian los canales (y sus discursos) o personajes 

singulares que pasaron a la historia como una especie de basamento de ese pasado, en 

la historia que proponemos interesan los procesos y las prácticas de comunicación que 

se desarrollan invariablemente en un circuito también de comunicación. Desvelar este 

circuito significa particularizar los canales, pero también incluir los sujetos que en ellos 

actuaban como periodistas u otros profesionales, los discursos que produjeron y con 

qué sentidos. Significa percibir también quiénes eran los sujetos a quienes se destinaba 

aquella experiencia y cómo esos que, a posteriori, denominamos público extendieron las 

señales emitidas por los medios de comunicación. O sea, proponemos que la historia de 

la comunicación sea siempre historia de los procesos y de las prácticas comunicacionales 

cuyo procedimiento metodológico devele el circuito de la comunicación (en el caso de 

los periódicos, qué eran y cómo eran los periódicos, quiénes eran los periodistas, qué 
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discursos produjeron, qué relaciones establecían con otros grupos en la sociedad, para 

quiénes escribían y qué tipo de apropiación hacía el público de aquellos mensajes).

Claro que desarrollar una investigación que busca develar el circuito de 

comunicación existente en el pasado presenta enormes dificultades. Normalmente, 

privilegiamos un aspecto y dejamos de lado otros, haciendo elecciones que, de hecho, 

son una práctica común cuando emprendemos cualquier investigación, así sea de 

naturaleza histórica.

Siguiendo la tendencia histórica de los estudios de humanidades desde 

el último decenio del siglo XX, buscamos interpretar actos de los sujetos históricos 

involucrados en procesos comunicacionales. Por lo tanto, la historia que proponemos 

se relaciona con la acción humana, mucho más que con las tentativas de reconstruir la 

forma o el contenido de los medios de comunicación.

Partimos de la idea de que es posible acceder al pasado a partir de rastros 

comunicacionales producidos, rastros que perduraron en el tiempo porque fueron 

prácticas de comunicación que se inscribieron en múltiples soportes memorables. En 

última instancia, para intentar adentrar el pasado siempre tenemos acceso a actos de 

comunicación: rasgos de una cultura material, vestigios de discursos impresos, audibles, 

manuscritos, imágenes que insisten en perdurar en variados soportes.

Entendemos que una historia de los medios debe colocar la cuestión de la 

comunicación como centro de la reflexión y no solo intentar describir el contenido de los 

mensajes o remontarse a cómo se caracterizaban los medios del pasado. La historia de la 

comunicación destaca procesos comunicacionales, visualizados a partir de las prácticas 

comunicativas de los actores del pasado, de sus apropiaciones y de las interpretaciones 

que produjeron de sus modos de comunicación (incluyendo ahí su contacto con los 

medios de comunicación).

Cuando el foco es desplazado hacia las prácticas interesa interpretar las 

acciones de esos actores, en un juego de cambios con el mundo social. La historia de la 

comunicación se transmuta en la historia de las prácticas comunicativas de los actores 

y, más aún, de sus apropiaciones e interpretaciones.

 

prEMisas para una Historia dE la CoMuniCaCión

Hay que remarcar también algunas especificidades en relación a los estudios que tienen 

por objetivo recuperar procesos comunicacionales localizados en el pasado. La primera, 

a la que ya nos referimos puntualmente al inicio de este texto, se relaciona con el 

hecho de ser ésa una historia de los sistemas de comunicación, en la cual es preciso 

dar voz y rostro a los múltiples actores involucrados: productores de texto, productores 
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de gráficos, distribuidores, editores, lectores, etc. Además, es necesario que sean 

consideradas las materialidades producidas, o sea, los soportes que dieron vida a los 

procesos de comunicación y que colocaron en circulación formas impresas, visuales y 

sonoras en el espacio social considerado.

No se trata de recuperar los contenidos de los impresos o de las emisiones, 

visualizando en los múltiples discursos la esencia de una historia que, de esa manera, 

apenas aborda la obra en su dimensión textual. No se trata de producir historia a partir 

del énfasis en las acciones de actores privilegiados, los fundadores o dirigentes de 

periódicos, revistas, emisoras de radio y de televisión, etc. Recuperar la trayectoria de 

periodistas singulares, de los propietarios de los canales, o sea, de los grandes personajes 

no construye la historia que proponemos: por mucho ofrece la sensación de deuda con 

aquellos que, por múltiples trabajos memorables localizados en el futuro, son elevados 

a la condición de figuras emblemáticas, transformándose en verdaderos íconos de una 

tajada del pasado que se quiere preservar por razones de naturaleza política.

La segunda especificidad se relaciona con el objeto de análisis: yendo más allá 

de los canales y de sus productores, esa historia debe revelar el proceso comunicacional 

involucrado en múltiples relaciones narrativas. Procesos que ponen en escena complejos 

circuitos de comunicación y que pueden, a partir de los rastros que llegan al presente, ser 

mapeados. Teórica y metodológicamente es necesario descubrir lo que esas prácticas 

sociales involucraban: productores de textos, soportes, estrategias y el público que 

escribe, con su lectura, parte fundamental de esas narrativas. Tiene importancia el 

contenido, el productor del mensaje, la forma cómo el lector / espectador entendió en los 

límites de su cultura las señales emitidas o impresas, o sea, la apropiación diferenciada 

hecha por el público, sujeto social e histórico.

Por lo tanto, en vez de intentar analizar los medios es preciso, tal como ya 

enfatizaba Martín-Barbero (1987) en el penúltimo decenio del siglo XX, ir en dirección 

a las mediaciones localizadas en el pasado. Son los actores sociales que construyen 

la historia de la comunicación y no los canales considerados en su singularidad. En la 

dirección del remolino de las prácticas (Revel, 2009, p. 210) adoptado por innúmeras 

disciplinas, la historia de la comunicación debe privilegiar la acción humana. En vez de 

buscar instituciones, funciones, dispositivos, máquinas y gramáticas, hay que pensar en 

la forma como los actores sociales construyen prácticas comunicacionales en una larga 

historia de creación de prótesis para hacer más eficiente el acto comunicacional.

Hay que percibir, en fin, que la historia comunicacional del hombre fue 

construida por la adopción de diversas prótesis comunicacionales que hicieron y 

ampliaron la posibilidad del acto comunicativo. A la prótesis habla le siguió otra 

tecnología, la escritura, y, así, sucesivamente, en una extensa historia de la construcción 

de mediaciones posibles para hacer más eficiente el acto de comunicar. Por lo tanto, 

la historia de la comunicación es la reconstrucción, por el acto interpretativo, de esas 

múltiples mediaciones y de sus materializaciones en procesos complejos.



Portada del Jornal do Brasil del 1 de enero de 1901. Río de Janeiro.  
Material exhibido por la autora en el Seminario Internacional Historia de los medios en América Latina.
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La tercera especificidad se relaciona con el producto que es puesto en circulación 

por los medios de comunicación. Considerando que las textualidades (ampliando, por lo 

tanto, la noción de texto más allá de la escritura y percibiendo las visualidades y las 

sonoridades también como textualidades) son productos históricos, aquello que los 

medios de comunicación anuncian como discurso está siempre entrañado de historia. 

Es preciso, así, excavar los meandros de los textos, yendo más allá de las intenciones de 

quien los produjo, atrás de las voces incontroladas de las que habla Ginzburg (2007, p. 11). 

Todo documento (inclusive aquellos que consideramos y clasificamos como ficcionales) 

produce un testimonio involuntario que se encuentra en sus profundidades narrativas o 

en sus bordes textuales.

Pero aquí tenemos un problema epistemológico. Al producir textualidades 

en el presente para el futuro, los medios de comunicación, poseyendo una dimensión 

documental, se transforman en una especie de fiadores de las épocas, retirando del 

mundo aspectos que deben ser guardados para la historia. La narrativa de lo cotidiano 

se transmuta en documentos que serán, en el futuro, nuevamente recuperados para 

caracterizar aquel momento y lugar. Por lo tanto, en la historia de los medios de 

comunicación está inscrita también la documentación que producen para caracterizar 

momentos calificados como históricos y acontecimientos dignos de ser considerados 

como tales.

Los medios de comunicación, en el presente, como la historia en relación al 

pasado tiene como objetivo la fiabilidad, o sea, ambos quieren representar la realidad, lo 

que de hecho existe o existió. Ambos son modos narrativos que buscan la representancia 

en el sentido que Paul Ricoeur atribuyó a la palabra (2007). Por representancia se 

entiende la cristalización de expectativas de la historia y su intencionalidad. Lo que 

es objetivo de conocimiento histórico presupone un pacto que permite al historiador 

describir situaciones que existieron antes de su propia existencia. La representancia 

implica siempre una relación del texto con su referente y en el caso del texto histórico 

ese referente es el rastro.

Estamos enteramente de acuerdo con la proposición de que la historia es 

fiadora de un pasado que es revelado (y explicado) por la acción de re narrar. Así, aunque 

afirmamos la característica ficcional de la historia no estábamos retirando de la disciplina 

su característica de representancia, apenas reafirmando que, buscando lo verdadero, la 

historia introduce lo verosímil, ya que permite que cada uno siga una historia que posee 

comienzo, medio y fin y que, por eso, se hace inteligible. Historia es reconstrucción, 

interpretación donde están incluidas necesariamente visiones de mundo del presente. 

Visiones de mundo como forma de imaginación, texto como artefacto literario, donde 

se reconoce el papel activo del lenguaje en la creación y en la descripción de la realidad 

histórica. Al final el pasado nos llega bajo la forma de mensajes, textualidades que son 

transformadas en contexto por la acción del investigador. Para eso hay que reconstruir 

la diversidad a partir de vestigios múltiples y dispersos e identificar las estrategias 

utilizadas por los productores de texto.
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Al afirmar el carácter ficcional de la narrativa histórica estamos, por lo tanto, 

enfatizando la dimensión interpretativa del relato histórico. Los hechos no son datos 

objetivos o descubrimientos sino elaborados, siempre, a partir del tipo de pregunta 

que el investigador – que también está inmerso en luchas por representaciones – hace 

acerca de los fenómenos que se colocan delante de él. Por último, y lo más importante, 

con esa perspectiva estamos remarcando su dimensión narrativa.

Como última reflexión, resta referirnos a la cuestión del valor del conocimiento 

pasado. No es todo el pasado que valorizamos: de ese pasado convertido en presente, 

elegimos un aspecto, demarcamos como fundamentales momentos axiales que 

instauran rupturas en el tercer tiempo, el tiempo de la historia, el tiempo calendario 

(Ricoeur, 2007). Pero esa selección memorable depende, también, del valor atribuido a 

cada época histórica (Heller, 1993). En diferentes momentos de nuestra historia, en edades 

anteriores, siempre hubo alguna cosa que un mortal no debería saber. Ese conocimiento 

podía ser considerado, por ejemplo, demoníaco o una forma de transgresión moral. Por 

lo tanto, el conocimiento es un valor que posee las posibilidades de las épocas históricas 

en que se vive. La historia, como afirma Dilthey, es la autobiografía de personas y de la 

humanidad. De la misma forma que cotidianamente reescribimos la historia de nuestras 

vidas, la humanidad reescribe nuevamente su biografía (Heller, 1993: 107).

Considerando también que la historia hace referencia siempre al fracaso o al 

éxito de hombres que viven y trabajan juntos en sociedades o naciones, con pretensión o a 

lo verdadero o a lo verosímil, ella es fragmento o segmento del mundo de la comunicación. 

Son los actos comunicacionales de los hombres del pasado lo que se pretende recuperar 

como verdad absoluta o como algo capaz de ser acreditado como verídico. Es, en ese 

sentido, que la historia puede ser considerada un acto comunicacional. Es a partir de 

restos o vestigios que llegan del pasado al presente que podemos recontar las historias 

que involucran prioritariamente las acciones comunicacionales del pasado. Muchas 

veces en esas acciones, el objetivo último es prefigurar los sistemas de comunicación 

existentes en un momento y lugar dados.

¿Pero cómo interpretar el pasado a la luz de las visiones de mundo de los 

hombres del pasado? ¿Cómo adentrar en el espíritu de una época percibiendo valores 

que ya no son los nuestros? Nos encontramos una vez más delante del problema de 

la cientificidad: es la adopción de normas, preceptos, teorías, metodologías que, en 

esencia, indican la posibilidad de visualizar el pasado de forma verdadera. Así, valores de 

otrora, interpretados a la luz de la comprensión presente del investigador, se convierten, 

por la cuestión de la fiabilidad de la historia en el verdadero pasado. Se busca encontrar 

en los rastros dejados marcas que revelan, por la interpretación producida y permitida, 

un mundo que, hasta entonces, fuera desconocido. Son los principios normativos 

producidos en el presente que permiten el acceso a un pasado considerado como 

si fuera real, ya que lo que es formulado por la historiografía debe ser la verdad (o el 

conocimiento verdadero).
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De la misma forma, es una cuestión de valor percibir en los vestigios mensajes 

de ese pasado. Si hubiera, en una determinada época, la consciencia histórica disponible 

para verlos y, posteriormente, interpretarlos, se tendrá una historia a ser contada dentro 

de las normas de la cientificidad de la disciplina.

Pensar históricamente es poner como prioridad la visión procesal del mundo 

y pensar las prácticas y procesos comunicacionales como propios de un momento y 

lugar. La historia, por lo tanto, es la forma como nos sentimos en la duración, como 

nos visualizamos a lo largo de una trayectoria, que clasificamos como existencia en un 

espacio (que, por momentos, denominamos mundo). La historia es nuestra relación 

silenciosa o ruidosa con los estados del tiempo: el presente, el pasado y el futuro. La 

historia es el hecho de estar en el mundo. Del presente, de nuestro ahora siempre 

transitorio, miramos el pasado y proyectamos el futuro. Pero el pasado solo existe como 

representación mental a partir de la mirada individual de aquel que lo descubre en los 

tiempos idos. Por lo tanto, el pasado no es fijo: es materializado por los recuerdos y 

siempre transformado por la interpretación que hacemos. Así, como el pasado no es 

fijo, también el presente no es apenas un instante puntual. El presente indica lo que 

vivimos, pero también las memorias que el pasado proporciona. Esas memorias existen 

siempre en el presente, construyéndolo por el enlace del mismo (las acciones vividas en 

el presente) y del otro (las memorias que hacen el pasado presente).

Propongo, por lo tanto, pensar la historia de la comunicación latinoamericana 

desde esta perspectiva, esto es, considerando la comunicación como un proceso y 

recuperando los sistemas de comunicación existentes como modos de comunicación 

realizados por múltiples actores involucrados. Tal vez debiéramos pensar en territorios 

mediáticos en los cuales, con diferentes modelos y especificidades, se desarrollaron 

transformaciones en los modos de comunicación.

 

un tErritorio MEdiátiCo CoMún

¿Cuál es el territorio mediático común existente en América Latina que puede agrupar 

las amplias transformaciones por las que pasaron los medios de comunicación en 

las últimas décadas del siglo XIX? En diversos países vemos surgir lo que podemos 

denominar “fábricas de noticias”, esto es, periódicos de gran tirada destinados a un 

vasto público.

Mirando detalladamente esos periódicos que en el caso brasilero llegaron 

a editar 150 mil ejemplares por día, al inicio de los años 1900, parecen emerger de 

sus páginas procesos de comunicación que indican una territorialidad dominante: la 

explosión de lo visual como representación y la indicación de que el mundo oral ganaba 

fuerza por las mediaciones propuestas por los nuevos aparatos de oír.



Portada del Jornal do Brasil del 15 de noviembre de 1900. Río de Janeiro.  
Material exhibido por la autora en el Seminario Internacional Historia de los medios en América Latina.
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Se observa, por lo tanto, al inicio del siglo XX como territorio mediático común 

en diversas ciudades latinoamericanas (Buenos Aires, Rio de Janeiro, Bogotá, entre otras) 

un mundo sonoro ampliado por las posibilidades tecnológicas y un mundo visual denso 

por las prácticas cotidianas de comunicación alrededor de las grandes salas de cine y de 

las revistas que presentan cada vez más ese mundo bajo la forma de reproducciones 

fotográficas.

Desde mediados del siglo XIX y con más intensidad en las dos décadas que 

separaron los años 1800 de la llegada de los 1900, diversos aparatos técnicos cambiaron 

la percepción de los habitantes de las mayores ciudades y pasaron a mediar acciones 

comunicacionales envueltas por una atmósfera en que la tecnología no solo fascinaba 

sino que también creaba nuevas formas de ver el mundo y experimentar la vida.

Si inicialmente el sentido que fue capturado para ser empleado en modos de 

comunicación cada vez más complejos fue la vista, en las dos primeras décadas del siglo 

XX las sonoridades anunciaban mediaciones posibles por otros aparatos tecnológicos. 

La oralidad migraría, por la fuerza de la tecnología, para soportes que permitirían, a 

partir de allí, la expansión exponencial del sonido como posibilidad de decir y fijar algo.

Daguerrotipo, litografías, panoramas, cosmoramas, vistas, cartas de visitas, 

y, finalmente, cinematógrafos, multiplicaron los modos visuales del siglo XIX, en 

ciudades como Rio de Janeiro, São Paulo, Belém, Recife y Salvador, en el caso brasilero, 

construyendo un observador atento a las posibilidades que las tecnologías de la vista 

ofrecían para la representación de aquel mundo que rápidamente se transformaba.

La fotografía pasa a ser definitivamente capacidad de representar y construir 

como alguien salido del tiempo para la memoria dentro de determinados parámetros 

narrativos. Por la imagen, se producía en los talleres de los artistas, fotografías, que 

inmortalizaban personas. ¿Cómo explicar determinados escenarios que se repiten? 

¿Poses que indican la posición social del sujeto que aparece en la foto? Personajes 

salidos del mundo del trabajo y fijándose como cocineros, marineros, soldados, etc.1

La visualidad se alteraba delante de máquinas que fijaban modos de ver, 

imprimiendo en soportes duraderos paisajes, personajes, figuras de todo tipo, razas y 

grupos sociales. Había una mirada abundante que veía por ver lo que estaba alrededor, 

pero, sobre todo, porque veía también a partir de lo que era producido y fijado en 

diferentes soportes tecnológicos. Esas imágenes ocupaban por momentos la escena 

pública, siendo multiplicadas en los periódicos inicialmente bajo la forma de litografías 

y en carteles que se esparcían por los muros de las ciudades, y por momentos la escena 

privada. Podían permanecer guardadas, por ejemplo, en los álbumes de familia, teniendo 

claro propósito de circulación en el ambiente privado. También con este propósito era un 

1 Ese análisis de la construcción de personas a través de la pose fotográfica es realizado por Koutsoukos (2010).
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modo de comunicación. Migraban también para producir imágenes en movimiento que 

llenaban de sueños y fantasía las mentes de los espectadores modernos.

En poco más de cincuenta años surge el espectador moderno que también es 

aquel que oye el sonido saliendo de nuevos aparatos tecnológicos y expandiéndose por 

la inmaterialidad del aire. Y las primeras décadas del siglo XX dejan ver, en función de 

tecnologías puestas a disposición, un público que es, además de lector, observador y 

oyente. En un segundo momento, pero ya a mediados del siglo pasado, ese observador 

se reunirá con el escuchador de tercera naturaleza (creando el espectador) y un nuevo 

medio de comunicación entrará en la escena pública: la televisión.

Es, por lo tanto, como punto axial en este largo camino en dirección a las 

visualidades y escuchas particulares, mediadas por medios de comunicación cada vez 

más complejos, que debemos pensar en los formatos, en los procesos y en las prácticas 

de comunicación cuando los medios, alrededor de la imagen fotográfica en un primer 

momento y del cinematógrafo, en el segundo, hacen surgir el observador moderno. Y en 

un segundo momento cuando el sonido gana la intermediación de aparatos tecnológicos 

cada vez más complejos, haciendo que sea mediación perfecta por las posibilidades de lo 

que vendría a ser denominado como radio.

La posibilidad de construir imágenes en forma técnica –como la litografía- 

permitiendo su fijación en soportes impresos, al lado de otros aparatos tecnológicos 

como el telégrafo, amplió el espacio y comprimió el tiempo. En los periódicos diarios, 

las miserias de un mundo en crisis podían ser descritas dos o tres días después de su 

desarrollo y en las revistas, ya al inicio del siglo XX, con profusión de fotografías, la 

imagen ampliaba el conocimiento del mundo y la noción de espacio. Las ciudades, que 

se transformaban para modernizarse, traían argumentos fundamentales para congelar 

aquello que rápidamente pasaba por la vista. El mundo que se transformaba dejando 

pocos vestigios de lo que fuera antes, necesitaba también de anclas memorables y en 

este papel la imagen asumió importancia fundamental.

Si este momento presenta rupturas en relación al anterior, muestra también 

continuidades. Aunque la imagen técnica se antepuso a la mirada humana creando una 

especie de segunda realidad a partir de lo visual, hubo gradualmente una educación 

de la vista para ver imágenes como contrapunto de las ideas que representaban. La 

difusión maciza de las imágenes litografiadas, de la palabra como cosa visual y de las 

imágenes construidas por la división de las lecturas son momentos anteriores que van 

construyendo el esbozo de sentido fundamental para el desarrollo del mundo como 

imagen-mundo y de la imagen como mundo.

El mundo de la comunicación es siempre un lugar de mezclas, donde modos 

anteriores permanecen repercutiendo en los modos más recientes y donde una nueva 

media siempre viene a complementar las que existieron antes. Así, ninguna de esas 

invenciones (fotografía, cinematógrafos, radios a galena, televisión, etc.) fue sin 

precedente, ni apareció en una fracción de tiempo, desarrollándose sin correlación con 
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lo que existía antes. De la misma forma, si nuevos regímenes sensoriales y simbólicos 

fueron construidos, también lo fueron de manera gradual a partir del contacto con una 

multiplicidad de medios que fueron paulatinamente construyéndose, acoplándose a los 

anteriores y volviéndolos complejos.

Pero no podemos afirmar que no hubo cambios. Había, de hecho, nuevos 

regímenes de visualidad, o sea, imágenes producidas por alguien en un mundo sometido 

a otros patrones cognitivos y para otro que reconocía y las consumía de múltiples 

formas. Cada época histórica está llena de modos propios de ver, de la misma forma que 

a lo largo de la historia la imagen fue percibida de diferentes maneras y son esos modos 

de percepción y de visión que constituyen regímenes de visualidad.

La imagen como fragmento se convertía en memoria capaz de fijar aquello 

que rápidamente no estaría más en la escena urbana. Memoria fragmento intentando 

estancar el tiempo acelerado, que destruía el pasado y anticipaba el futuro. Aceleración, 

velocidad y cambio son palabras claves del siglo XX desde su amanecer.

 

los GrandEs pEriódiCos:  
la prEnsa Conquista al Gran púBliCo

Y el amanecer del siglo XX vio surgir una de las más importantes transformaciones en 

las prácticas y procesos comunicacionales con el desarrollo de lo que podríamos llamar 

de prensa de gran tirada.

La modernización era palabra de orden en diversas capitales de América 

Latina, que se construían como capitales-mundo (Buenos Aires, Rio de Janeiro, entre 

otras). En ese escenario los periódicos diarios se popularizaron bajo el ritmo de las 

transformaciones en los modos de comunicación. Periódicos baratos, repletos de 

ilustraciones, alternando la información y la diversión, publicando canciones de carnaval, 

previsiones para la lotería (en el caso brasilero), entre otras estrategias para aproximarse 

a un público que gradualmente se hacía lector.

En la ciudad de Rio de Janeiro, los cinco más importantes periódicos en 

circulación, en 1900, alcanzaban la increíble cifra de 150 mil ejemplares publicados. 

En una ciudad de un poco más de 500 mil habitantes de los cuales más del 80% eran 

analfabetos había que introducir modos de comunicación letrados para la vista y para 

los oídos que todavía escuchaban decir las palabras leídas que repetían por los gestos de 

la oralidad (Barbosa, 2007).

La drástica transformación por la que pasó el periodismo incluyó desde el 

punto de vista de la impresión innovaciones técnicas que permitieron la reproducción 

de ilustraciones y fotos y mayor rapidez en el proceso de producción. Desde el punto de 

vista editorial, cambiaron el contenido de las noticias publicadas y la forma como eran 
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Portada del Jornal do Brasil del 15 de noviembre de 1900. Río de Janeiro.  
Material exhibido por la autora en el Seminario Internacional Historia de los medios en América Latina.
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distribuidas en las páginas. La valorización del carácter imparcial del periódico llevó a 

la creación de columnas fijas para la información y para la opinión, al mismo tiempo 

que se privilegiaba la edición de noticias informativas, en detrimento de la opinión. El 

artículo de fondo pasó a tener un lugar determinado, sin confundirse con las columnas 

informativas.

Para conquistar mayor número de lectores, los periódicos dedicaban más 

espacio a las noticias policiales y el folletín, editado en la primera y muchas veces también 

en la tercera página, ganaba destaque. Los periódicos publicaban también caricaturas 

diarias, los escándalos sensacionalistas, las previsiones para la lotería, las noticias de 

las comparsas y asociaciones de carnaval, entre una gama variable de asuntos, con 

la preocupación mayor de alcanzar un universo significativo, vasto y heterogéneo de 

lectores.

La creación de las “fábricas de noticias”, esto es, periódicos diarios que 

conquistan público, publicidad y poder se introduce en un proceso cuya clave es dada por 

la modernización de diversas ciudades, que, en consonancia con la adopción de prácticas 

tecnológicas, se construían como íconos del progreso.

En los grandes centros había un territorio mediático caracterizado por la 

creación de nuevos modos de comunicación, a partir también de la proliferación de 

periódicos cuya principal estrategia fue la conquista de público, en un largo proceso, 

que desembocará en la formación de una sociedad de masas. Las tecnologías 

comunicacionales – telégrafos, teléfonos, máquinas de linotipo, máquinas impresoras, 

máquinas fotográficas y, posteriormente, máquinas de escribir – permitieron 

transformaciones en la forma como se hacían los periódicos.

De modo general, la escena urbana en esas ciudades capitales fue invadida 

por tecnologías que transformaron lo imaginario y la manera como se veía el mundo. 

Cinematógrafo, fonógrafo, gramófono, linotipos, impresoras Marinoni, máquinas de 

un mundo que cambiaba las percepciones visuales, auditivas y táctiles. La entrada en 

escena de esos aparatos tecnológicos alteró la percepción del público.

En ese mundo que se maravillaba con inventos que invadían las grandes 

metrópolis, también los periódicos y las revistas, ricamente ilustrados, incluían en sus 

modos de producción apéndices tecnológicos que permitieron que la palabra de orden del 

momento – rapidez – fuera desplazada por la forma como los medios de comunicación 

deberían ser concebidos. Con esto, podían ser producidos por máquinas linotipo capaces 

de sustituir el trabajo de hasta 12 compositores manuales; máquinas que podían imprimir 

hasta 20 mil ejemplares por hora; máquinas de fotografía que reproducían en imágenes 

lo que antes apenas podía ser descrito. Los periódicos transformaban gradualmente sus 

modos de producción y el discurso con que se auto referenciaban. Pasan a íconos de 

modernidad, en ciudades símbolos de ese nuevo tiempo.



Esas tecnologías fueron decisivas en la formación del mundo simbólico 

que emerge en esas últimas décadas del siglo XIX y primeros años del siglo XX en 

territorios gobernados por otra lógica mediática. El mundo se volvía próximo y visible. 

Las descripciones y la posibilidad de ver, en imágenes, lugares distantes y figuras 

exóticas cambiaban la percepción del otro, ahora visible, y antes apenas imaginado. La 

posibilidad de saber lo que pasaba en el mundo en pocas horas construía gradualmente 

otro concepto espacial. El mundo se volvía más compacto. La temporalidad ganaba 

nueva dimensión.

Los periódicos, sobre todo aquellos que querían consolidar su fuerza junto 

al público y, consecuentemente, su intervención política, debían implementar nuevos 

artefactos tecnológicos, permitiendo mayor tirada, mayor calidad y mayor rapidez en la 

impresión. Era necesario también disminuir las distancias entre el acontecimiento y el 

público.

Claro que esas transformaciones no fueron unívocas. En muchos lugares, se 

continuó ejerciendo un periodismo que tenía que ver con las prácticas del inicio del siglo 

XIX: periódico de un solo hombre, que surge al calor de intereses momentáneos, de 

pocas páginas, repleto de opiniones particulares y particularistas.

En la historia que estamos proponiendo resta aún una última referencia para 

completar el circuito de la comunicación: el público. Podemos develarlo por los indicios 

que dejaron impresos en los periódicos, por la literatura de época que fija la forma como 

esos lectores retiraban sentidos de las páginas que leían u hojeaban, por los propios 

textos publicados, ya que el público, deja su marca en la lectura posible que realizó.

Partimos del supuesto de que es posible recuperar el lector del pasado y, sobre 

todo, las interpretaciones que produjo con sus lecturas múltiples y plurales a partir de 

las marcas que dejó insertas en la trama narrativa.2

El análisis aún parcial del universo del público es el ejercicio que hacemos para 

finalizar este texto. La historia que proponemos incluye siempre las aprehensiones de 

sentido plural que los lectores realizaban, completando así el circuito de la comunicación. 

Como escena imaginaria para cerrar este trabajo, la imagen de un trabajador que, 

sosteniendo un periódico, baja la hoja para ser captado por la cámara del fotógrafo 

Augusto Malta funciona como síntesis de una época en que las notas sensacionalistas 

ampliaron el público y, definitivamente, popularizaron los periódicos.

2 Para la historia de la aprehensión de sentidos del público en relación a los modos impresos de inicios del 
siglo XX, cf. Barbosa, 2007 y Barbosa, 2010. Para la descripción pormenorizada de esos procesos en los modos 
periodísticos de finales del siglo XIX e inicios del siglo XX, cf. Barbosa, 2007.
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púBliCo: una iMaGEn rEvElada

La imagen del trabajador, público real de los periódicos al inicio del siglo XX, al lado del 

pequeño vendedor ambulante de la prensa diaria, fotografiado por Augusto Malta, es 

marca definitiva de un tiempo en que los modos de hacer el periódico y relacionarse 

con los impresos fueron completamente modificados, abriendo camino para las 

transformaciones que ocurrirían en la historia de la comunicación en el transcurso del 

siglo XX. Pero ¿quién era ese público? ¿Qué marcas dejó impresas en las páginas de 

las publicaciones? Muchos de ellos dejaron huellas, rastros duraderos, en los propios 

impresos. Y a partir de esos restos podemos recuperar el rostro del público lector.

Soy un condenado quien le escribe, y para esto me llené de coraje. Me 

encuentro condenado a veinte y pocos meses de prisión ya habiendo cumplido 

la mitad de la pena (…). Los domingos compro con enorme dificultad el 

Jornal do Brasil y siento gran resignación con el sufrimiento cuando leo 

vuestros artículos dominicales. Sin tener dinero para comprar una obra de 

su autoría oh! Sabio, me humillo en pedirle que por gracia me conceda la 

suprema ventura de poseer un libro de su autoría (Hidebrando Melo Pedra. 

Correspondencia pasiva de Coelho Neto. En: Archivo de la Biblioteca Nacional, 

n° 78, 1958, p. 346-347).

La carta firmada por el preso Hildebrando Mello Pedra y dirigida a uno de los 

más populares escritores brasileros de inicio del siglo XX, Coelho Neto, nos permite 

reflexionar sobre esos múltiples lectores que realizaban interpretaciones plurales de 

esos periódicos que se popularizaban alcanzando una gama antes no imaginada de 

público. No por casualidad, el prisionero cita la lectura del Jornal do Brasil, entonces el 

más popular periódico de Brasil. Hildebrando no leía solo para entrar en contacto con las 

informaciones del mundo, sino para, a partir de la lectura, producir significaciones que 

le permitían, por ejemplo, tener “gran resignación” con el sufrimiento. Así, Hildebrando 

creía que teniendo una obra de la autoría del sabio escritor tal vez su sufrimiento pudiera 

ser amenizado.

Usando una lógica simbólica que asocia el texto a otras ideas, otras imágenes 

y otras significaciones, el lector produce un suplemento de sentidos que sobrepasa los 

límites de las significaciones que pueden ser encontradas en los textos. Reconstruir la 

lectura es comprender la narrativa, como acto de producción de sentido, que el lector 

realiza en el espacio cultural donde se mueve. Remontando a las formas de aprehensión 

del texto y de apropiación estaremos reconstruyendo la lectura. Como enfatiza Robert 

Darnton (1992, 218), la lectura no es mera habilidad sino una manera de establecer 

significados que varía de cultura a cultura. Al leer, se crea una relación directa del cuerpo 

con los signos del texto, más allá de la memoria y de la consciencia y con todos los 

lenguajes que atraviesan el texto y que forman las frases en su profundidad.



Portada del Jornal do Brasil del 15 de noviembre de 1900. Río de Janeiro.  
Material exhibido por la autora en el Seminario Internacional Historia de los medios en América Latina.
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Los lectores eran múltiples y plurales. El mismo Coelho Neto recibía cartas y 

más cartas afirmando su popularidad y las sensaciones que su texto causaba cuando 

llegaba a los sentidos del lector transportado por las letras impresas de los periódicos 

diarios.

 
Excmo. Sr. Coelho Neto, me tomé el atrevimiento de escribirle. Estoy en 

tránsito por Rio Preto de Minas, donde leí con interés el vibrante artículo 

lanzado por la mano del Maestro, en el Jornal do Brasil con el sugestivo título 

de Brecha. Carta de Elpídio Cutia. Correspondencia pasiva de Coelho Neto. En: 

Archivo de la Biblioteca Nacional, n° 78, 1958, p. 351).

El fragmento de la carta del Padre Elpídio Cutia que, desde Rio Preto en 

Minas Gerais, manda sus impresiones por escrito acerca del texto que Coelho Neto 

publicara en el Jornal do Brasil muestra, en primer lugar, la circulación de los periódicos 

más importantes de Rio de Janeiro en otras ciudades, inclusive aquellas del interior. En 

segundo lugar, el lector al expresar que leía “con vivo interés el vibrante artículo” deja 

escapar las sensaciones que causara aquella lectura: absorbido por ella, esperando las 

opiniones y las conclusiones del escritor a cada fragmento, llegó tan impactado al final 

de la lectura que no le bastó concluir que se trataba de un vibrante artículo, ni tal vez 

comentarlo con los que estaban próximos. Tomó la pluma y directamente escribió al 

productor del texto. La lectura fue en ese, como en muchos otros casos, inductora de la 

producción escrita.

Era costumbre del cargador Domingos Paranhos Lorenzo, español de 28 

años, soltero (…), leer el periódico, montado en el tablado, mientras los 

operarios trabajaban arriba. Alrededor de las 11 de la mañana, armado de su 

periódico fue a su sitio preferido a saborear las sensaciones del noticiario. 

El hombre mal sabía que estaba haciendo su última lectura. De hecho, 

cuando más concentrado estaba en la lectura, se desprendió del andamio 

una gruesa y pesadísima tabla que vino de revés a golpearlo violentamente 

en la nuca, derrumbándolo al piso, de frente, con el cráneo agrietado, muerto 

instantáneamente. (Gazeta de Notícias, 5 enero 1907, p. 3)

El lector también podía estar contenido en las noticias. Una nota publicada 

en un periódico de gran circulación de Rio de Janeiro da informaciones preciosas no sólo 

sobre el lector, el español Domingos, sino sobre su lectura. El lugar donde la realizaba: 

en el trabajo, en la hora del almuerzo, usando la pausa preciosa del día. Domingos leía, 

sentado en un tablado, pero la lectura lo llevaba a dar alas a la imaginación, dejándolo 

absorbido, envuelto con las “sensaciones del noticiario”. Recreando el texto, se 

distanciaba de la realidad. ¿Cómo estaría Domingos entendiendo las señales de aquellas 

páginas?
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Y el periódico también tenía lectoras. Muchas lectoras.

Comenzaba ella a leer el popular órgano carioca por las notas sociales. 

La sección social, en aquel tiempo, abarcaba desde el cumpleaños al 

obituario, informando todo sobre nacimientos, matrimonios, fiestas, bailes, 

recepciones, fallecimientos y misas. Mi mamá explicaba su interés por la vida 

social como uno de los medios por los cuales de vez en cuando tenía noticias 

de amigas de su generación que se dispersaban después que contrajeron 

matrimonio. (Rubem Braga: En Jornal do Commercio, 1977, p. 8).

Por los periódicos ellas podían insertarse en un mundo distante, recuperando 

un tiempo pasado que se volvía presente por la identificación de personajes conocidos en 

las indicaciones dispersas proporcionadas por los periódicos. Una que otra vez aparece la 

indicación de las emociones que la lectura traía.

Recuerdo que mamá se quejaba de que la heroína del folletín no tenía suerte. 

Cuando las cosas de su vida se iban arreglando y la felicidad comenzaba 

a sonreír, llegaba otra desgracia (…) y era una desesperación, todo se 

derrumbaba. Pobre – decía mamá –, y yo intentaba consolarla diciéndole que 

si Ana María permaneciera feliz, el folletín se acababa (Ibidem).

Recreando la emoción, apropiándose del texto a partir de su individualidad, 

viviendo como si fuera el personaje, sufriendo por él y animando para la solución de 

sus problemas, la lectora se identificaba con la historia, transportándose e intentando 

recrearla. Su vida común se convertía, a partir de su inclusión en aquel ambiente de 

sueños, en un romance. Viendo la heroína del romance imaginado sentía lástima de sus 

sufrimientos, se alegraba con sus éxitos, se emocionaba con sus amores.

Ese pequeño análisis del universo del público a partir de las marcas que 

dejó impresas en los periódicos es apenas un ejercicio interpretativo de una historia 

que, proponiéndose remontar el circuito de la comunicación y reconstruir los sistemas 

culturales del pasado, no podría dejar de incluir el público no solo como una presunción, 

sino como los actos interpretativos que realizaban en tanto lectores. La historia 

que proponemos incluye siempre lo que denominamos territorios mediáticos, las 

aprehensiones de sentido plural que los lectores realizaban.
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Portada del periódico anarquista La Batalla (1914). 
Crédito de la imagen: Memoria Chilena.
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35Durante las décadas finales del siglo XIX se plasmó en Chile una estructura política, 

económica, social y cultural que expresaba la plena instauración del capitalismo, como 

signo de la inclusión del país en la modernidad. Este proceso asumió particulares perfiles 

en cuanto a su patrón de acumulación, con un papel predominante del capital comercial-

financiero, concentrado en un conjunto de compañías extranjeras, y particularmente 

inglesas, lo cual tendría un efecto decisivo en el carácter que asumiría el conjunto de la 

estructura social (Salazar, 2003). Ello implicaba, entre otras cosas, que los fines de la 

organización social no estaban en discusión: eran la modernización y el progreso, sobre la 

base de la plena inclusión de la sociedad chilena en la economía y la cultura universales. 

Se trataba de ciertos consensos básicos dentro de la elite; especialmente, en el 

terreno económico y con resistencias tradicionalistas progresivamente derrotadas en lo 

ideológico-cultural. La hegemonía del pensamiento liberal, marcada por un fuerte carácter 

universalista y cosmopolita, generó en la cultura cotidiana de la elite nuevas costumbres 

y formas de vida, al apropiarse dicha cultura de los cánones de la cultura europea (sobre 

todo, la inglesa y la francesa) y al cerrarse sobre sí misma, con pautas de comportamiento, 

normas y costumbres que tendían, más bien, a apartarla del resto de la sociedad (Barros & 

Vergara, 1978; Vicuña, 1996; Romero, 1997). 

Todos estos complejos procesos se desarrollaron en una sociedad donde ni el 

tipo de economía y de crecimiento económico ni el tipo de Estado y régimen político le 

reconocían a la gran mayoría otro papel que no fuera el de clases subalternas; “brazos” 

EDUARDO sAntA Cruz A.
UNIVERSIDAD DE CHILE

Prensa y cultura de masas en Chile  
a comienzos del siglo XX (1900-1920)

|  p r e n s a  y  c u l t u r a  d e  m a s a s  |
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desde el punto de vista económico, y masas sin participación activa desde el punto de vista 

político. La profunda rearticulación producida en los sectores populares y la aparición de un 

moderno proletariado, junto con la permanencia de una creciente masa de peones, la cual 

se aglomeró cada vez más en las ciudades, expresaron la alteración de la relación campo-

ciudad y el acelerado crecimiento inorgánico de estas últimas; también, la rápida extensión 

del influjo de una educación ilustradora, entre otros procesos. Todo ello determinaría que 

se fueran constituyendo espacios públicos y formas de sociabilidad que conformaron 

progresivamente nuevos circuitos comunicacionales y culturales, como, por ejemplo, ocurre 

en torno al desarrollo de organizaciones reivindicativas y sociales (Arias, 1970; Bravo, 1986), 

con importantes rasgos de autonomía e identidad clasista en formación. Junto a estos, y 

dentro de un marco de relaciones y mediaciones complejas, empieza a configurarse, en sus 

características básicas, un público moderno de masas: 

La acelerada modernización que se da en el país en las primeras décadas 

del siglo veinte se manifiesta en el plano económico, político y social, pero 

también –sobre todo en las ciudades- en la vida cotidiana, en el uso del 

tiempo libre y en las costumbres [...] los tranvías eléctricos, las obras de 

alcantarillado, los teléfonos, el cine, el alumbrado público, la masificación de 

la zarzuela y del folletín, el primer vuelo en aeroplano, los automóviles y los 

primeros vehículos de transporte con motor a gasolina, son algunas de las 

novedades del período (Subercaseaux, s. f.: 93).

Dentro de ese marco empieza a configurarse en Chile el periodismo liberal 

moderno, el cual tiene como expresión orgánica la empresa periodística. Este tipo de 

periodismo se define a sí mismo por su pretensión informativa y por la generación de 

un mercado noticioso y de empresas suficientemente capaces para competir en él y 

desarrollarlo. La innovación tecnológica será causa y efecto de lo anterior. De igual forma, 

se produjo la diversificación de los medios de comunicación, primero en el ámbito de la 

prensa escrita, con las revistas especializadas, y luego, también en el ámbito de códigos y 

lenguajes, con el cine y la radio.

Dicho proceso se desarrolla durante el cambio de siglo, y se expresó, al menos, 

en los planos siguientes:

1. La progresiva aparición de los géneros periodísticos, como forma de 

producción textual específica que requería a un profesional ad hoc: el 

reportero o periodista.

2. La diversificación del carácter y el tipo de los periódicos y los diarios: 

primero, de toda la prensa escrita y de los medios de comunicación en 

general, después.

3. La configuración de públicos diversos y especializados, vinculados a 

espacios urbanos y a circuitos culturales ampliados y nuevos.
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Se habían creado las condiciones políticas, económicas, sociales y culturales 

para la aparición de una auténtica prensa de empresa, que es la consumación de 

la libertad de prensa, dentro del marco del pensamiento liberal que hegemonizaba 

ideológica y culturalmente a la sociedad chilena. Entre esas condiciones citadas, 

similares a las que emergían en otros países de la región (Romero, 2001), se incluían 

el crecimiento de las ciudades y de la proporción de la población urbana, el desarrollo 

y el crecimiento del aparato educacional y la reducción del analfabetismo, así como el 

desarrollo y la expansión del campo cultural, los avances tecnológicos en la imprenta y 

un marco legal lo bastante permisivo como para hacer atrayente la inversión de capitales 

en el negocio informativo, cuestión asegurada por la Ley de Imprenta Liberal de 1872. 

Así, se articularon tendencias más bien universales del desarrollo moderno, 

con las características y las formas específicas de la modernización capitalista chilena, 

y emergió en sus características básicas un mercado informativo y cultural de tipo 

moderno, incluyendo un plano diferenciado de desarrollo de una esfera pública plebeya 

y popular, desde donde se articuló, a su vez, la lucha por la emergencia de una cultura 

popular masiva que reivindicaba la plena visibilidad y la legitimidad de su carta de 

ciudadanía, lo que se expresó en el ámbito periodístico en la llamada prensa obrera, 

como veremos más adelante. 

Con esa perspectiva, hacia los años veinte del siglo XX el teatro, el cine, el circo, 

los espectáculos de variedades, el deporte en tanto espectáculo (especialmente, el box 

y el fútbol), una gran variedad de publicaciones escritas (diarios y revistas de diverso 

cariz) y la aparición de las primeras formas de publicidad de masas nos hablan de un 

entorno cultural y comunicacional, y no sólo en Santiago, donde y desde el cual circula un 

conjunto de estrategias discursivas que apuntan a la construcción de un sentido común 

y un imaginario de país y sociedad (Ossandón & Santa Cruz, 2001; 2005). Dichos medios 

tendían a cumplir, en una u otra medida, ciertas funciones generales de la industria 

cultural moderna, tales como: la vulgarización del conocimiento científico y la difusión de 

las novedades tecnológicas; la ampliación de los horizontes del sentido común por la vía 

de la cotidianización de lo moderno; la incorporación de la iconicidad usando, básicamente, 

la fotografía, en tanto lenguaje, y la diversificación y la equivalencia en el plano de los 

contenidos, lo cual conllevaba una nueva noción de actualidad que se incorporaba a la vida 

cotidiana masiva.

 



Portadas de los diarios El Mercurio (1908),  
El Diario Ilustrado (1905) y La Nación (1918). 
Crédito de las imágenes: Memoria Chilena.
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diarios y pEriódiCos

el PerioDismo inFormAtiVo moDerno

El hito fundacional de la entrada del periodismo nacional en la sociedad moderna ha 

sido estimado, de forma relativamente consensual, en la fundación de El Mercurio, de 

Santiago, el 1 de junio de 1900 (Bernedo & Arriagada, 2002). Dicho proceso discurre 

articulado con la diversificación del campo periodístico y con la aparición de nuevos 

formatos y géneros, así como con la irrupción de nuevos medios, como el cine y, en 

general, con una nueva percepción del tiempo y el espacio, de la ciudad, de la presencia 

cada vez más importante de nuevos actores sociales y de la cuestión social. Por ello, 

podemos afirmar que para la prensa chilena la primera década del siglo XX muestra, 

más bien, un perfil claramente de transición entre un periodismo todavía tributario de 

los cánones decimonónicos en retirada y un tipo de prensa que caracterizó a buena parte 

del desarrollo del campo en el siglo XX.

El otro diario que aparece a comienzos de ese siglo, y que también ocupa un 

lugar importante en dicha transformación, es El Diario Ilustrado. En lo propiamente 

periodístico, introdujo el sistema de fotograbado, lo cual le permitió ofrecer la novedad 

de una amplia cobertura fotográfica. La consolidación del modelo empresarial que le 

servía de soporte se produjo en 1920, cuando fue adquirido por la Sociedad Periodística 

de Chile. 

Al comenzar la década de 1910, la situación de privilegio de El Mercurio y de El 

Diario Ilustrado estaba suficientemente asentada. Sin embargo, ello no implicó que a lo 

largo de la década que se iniciaba desapareciera la iniciativa de grupos ligados a partidos 

políticos con miras a fundar nuevos diarios con una visión más bien instrumental de 

difusión doctrinaria o de herramienta para la lucha política contingente. Lo distinto 

respecto al siglo anterior es que dichos medios van a asumir de manera significativa 

elementos estructurales, en lo periodístico, del modelo informativo1. 

Hacia el final de la década de 1910 aparece un nuevo proyecto que va a 

expresar, de una manera comercial y periodísticamente exitosa, la ductilidaddel modelo 

informativo. Nos referimos a la fundación de La Nación, en 1917. Fue el único de los 

medios de prensa surgidos durante el período que pudo competir con cierto éxito con El 

Mercurio y El Diario Ilustrado y lograr una consolidación tal que le permitiera trascender 

las condiciones coyunturales en las que surgió. La Nación salió a la luz pública el 14 

1 En ese sentido, es posible mencionar al menos cuatro experiencias significativas, ya que se trata de diarios con 
una clara y definida posición política. En primer término, está el caso de La Unión. Pertenecía al Arzobispado de 
Santiago y apareció por primera vez el 9 de octubre de 1906. Un segundo caso digno de ser destacado en la misma 
dirección proviene del campo del pensamiento liberal. Se trata de La Mañana, aparecido el 17 de octubre de 1909, 
y de propiedad de una sociedad comercial. Otro caso es el de La Opinión. Este diario aparece el 18 de abril de 1915 
y es considerado un vocero de la Unión Nacionalista. Constaba de ocho páginas a seis columnas y era de carácter 
vespertino. Por último, es necesario destacar el hecho de que, poco después de desaparecido  La Ley, se hace un 
nuevo intento importante por publicar un diario que fuera órgano del Radicalismo. Es el caso de La Razón, que 
aparece el 16 de junio de 1912.
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de enero de 1917, y fue fundado por una sociedad compuesta inicialmente por cuatro 

senadores liberales, aunque uno de ellos, Eliodoro Yáñez, a poco andar, fue logrando 

el control absoluto de la sociedad, a base de comprar las partes de sus socios iniciales. 

La Nación mostró en estos primeros años de existencia, al menos, tres 

características que le permitían ciertos elementos diferenciadores de su perfil y que, a la 

vez, se constituían en factores de competitividad en el mercado. En su primer número 

ya se anuncia que el diario ofrecía un servicio noticioso exclusivo a sus lectores. Se 

trataba de un convenio establecido con La Nación, de Buenos Aires, y con la Agencia 

United Press, de Nueva York, con el fin de entregar la más amplia cobertura noticiosa 

del ámbito internacional. En segundo término, el diario logra reunir a un grupo de 

periodistas y de colaboradores de alta calificación y con probada experiencia. Por último, 

junto con el espacio dedicado a las noticias de carácter internacional, La Nación le va 

a dedicar también una atención creciente a los deportes y la hípica no sólo creando 

secciones específicas y claramente destacadas, sino, además, concediéndoles cada vez 

más espacio en sus páginas. 

El caso de La Nación nos habla también de la consolidación de un mercado 

informativo y de un modelo periodístico hegemónico hacia la segunda década del siglo 

XX en nuestro país. En un proceso complejo, se fue imponiendo, al menos, por dos vías: 

por una parte, desplazando a la prensa concebida como instrumento relativamente 

coyuntural, de grupos políticos o ideológicos, y a veces, coincidente con ello, a diarios 

que no tuvieran un fuerte capital o una organización empresarial como base. Por otra 

parte, y, tal vez, de manera mucho más trascendente en el tiempo, su hegemonía se 

instaló, justamente, en la medida en que pudo convertirse en un modelo; es decir, en 

una cierta matriz acerca de cómo se hacen los diarios naturalizándose y generando un 

sentido común profesional, que estaba en armonía y en relación con un sentido común 

masivo, que también se fue sedimentando en términos de la función de la prensa en la 

sociedad. 

lA PrensA CAtóliCo-PoPulistA en CHile

Una experiencia periodística importante la constituyó a lo largo de esos años el desarrollo 

de diarios de impronta católica-conservadora dirigidos hacia el mundo popular y masivo. 

En tal sentido, dichos medios venían a engrosar la lista de medios de prensa de los que 

dispuso la Iglesia Católica para su lucha doctrinaria contra la laicización de las leyes y las 

costumbres; entre esos medios destacaron La Revista Católica, El Estandarte Católico y 

El Independiente, durante las últimas décadas del siglo XIX.

Lo distinto o lo novedoso es el propósito explícito de dirigirse a un público 

popular, con lo cual ambas cosas se incorporaron a los esfuerzos que desde la elite 

conservadora católica se orientaban a los artesanos, los obreros y las masas urbanas, 

dentro del marco de la controversia ya desatada sobre la cuestión social: 
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[...] basándose en los sentimientos religiosos del mundo popular, en el 

apoyo de la jerarquía eclesiástica y de la elite católica, y combinando las 

acciones de mejoramiento material de los pobres con la evangelización y las 

prédicas de la moral cristiana, el societarismo católico echó raíces en sectores 

significativos del pueblo trabajador. A las distintas doctrinas de redención 

social opuso la de redención divina, y al igualitarismo y democratismo las 

ideas de conformismo, subordinación y respeto a las jerarquías sociales. Y en 

el combate cotidiano en la base social, disputó palmo a palmo el terreno al 

liberalismo, primero, y más tarde al socialismo y al anarquismo (Grez, 1997:  

654).

En el mismo sentido, durante la última década del siglo XIX se desarrolla una 

experiencia periodística de nuevo tipo. Se trata de la difusión que adquiere el diario 

El Chileno, el cual, según Silva Castro, llegaría a tener “[…] una circulación de 70.000 

ejemplares los festivos y no bajaba de 40.000” (Silva Castro,1958:  304). Apareció el 16 

de diciembre de 1883 como propiedad del Arzobispado de Santiago. Hasta comienzos de 

los años noventa, El Chileno era un diario de tamaño pequeño, de repercusión relativa. 

En 1892 la autoridad eclesiástica lo vendió a un grupo de jóvenes aristócratas católicos 

y allí comenzó su mejor época:

[...] lo llamaban “el diario de las cocineras” y era cierto que al volver del 

mercado cada una de ellas llevaba en la canasta sobre las cebollas y lechugas 

un número de “El Chileno”. Y a poco andar, nadie podía obtener un empleo 

en el servicio doméstico o conseguir una buena cocinera, niña de la mano, 

niñera o cochero si no avisaba en nuestro diario. Pero como el diario tenía las 

mejores informaciones y los artículos más libres de presión política partidista 

y la más honrada inspiración, comenzaron muy pronto a tomarlo en cuenta y 

a leerlo y a considerarlo todos como una de las fuerzas de opinión que había 

en el país. Los grandes diarios no nos nombraban jamás. Nos miraban como 

el enemigo (Silva Vildósola, s. f.: 178).

Es posible sostener que en el éxito del diario confluyeron al menos dos 

factores centrales: por un lado, el paulatino predominio de una concepción menos 

propagandista y divulgadora de ideas y más centrada en fines más empresariales; por 

otra, la constitución de un equipo de trabajo con perfiles netamente profesionales. Con lo 

anterior estamos haciendo referencia a la conformación de un dispositivo de producción 

periodística, en el sentido de estar orientado hacia un mercado, de asumir un carácter 

de masas, de privilegiar los contenidos informativos, de separar estos de los editoriales 

y de las crónicas opinantes. Todo ello, sin abandonar una lectura y una interpretación 

determinadas de la realidad social de tipo católico, pero crecientemente autonomizada 

de cualquier dependencia orgánica del Estado, del sistema de partidos o de la propia 

Iglesia Católica.

En tal sentido, es ilustrativa en El Chileno la ausencia de literatos, abogados 

o políticos que usaran el diario como tribuna. Por el contrario, lo que va conformándose 

desde 1892 en adelante es un grupo de profesionales del periodismo, cuyas habilidades 



Portada del periódico anarquista La Batalla (1914). 
Crédito de la imagen: Memoria Chilena.
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técnicas, en gran parte, se van asentando en la medida en que se practican, y que, al 

decir de Silva Vildósola, escribían para ganarse la vida. 

El empeño de la Iglesia por contar con un medio destinado a un público 

popular no disminuyó, y patrocinó la aparición de un nuevo diario de características 

muy similares. Este fue El Diario Popular, que apareció el 1° de septiembre de 1902. 

Cabe, además, señalar que, si bien el diario no era vocero oficial de la Iglesia Católica, la 

presencia de esta era muy concreta, a través de ciertos prelados que se destacaban por 

su labor periodística en la época. Entre ellos se encontraba el presbítero, y luego obispo, 

Rafael Edwards. Junto a él se desempeñaba como director del diario en sus primeros 

años Carlos Casanueva Opazo, más tarde rector de la Universidad Católica de Chile y 

arzobispo de Santiago. Los dos diarios mencionados, obviamente, no constituyen las 

únicas muestras del empeño de la Iglesia o de personas y grupos cercanos por participar 

activamente en la prensa nacional; sin embargo, tanto El Chileno como El Diario Popular 

tienen un matiz de particularidad que los distingue y dice mucho sobre su preferencia 

por llegar a un público de carácter popular.

lAs VoCes DesDe ABAJo: lA PrensA oBrerA

No quedaría completa una mirada al cuadro que presentan los diarios durante las 

primeras dos décadas del siglo XX sin dedicar un espacio a la llamada prensa obrera. 

Ella forma parte de un espacio público plebeyo y popular que se va constituyendo desde 

finales del siglo XIX y en el cual convergen, además, diversas formas comunicacionales 

y culturales, tales como el teatro, la poesía y el deporte.

La prensa obrera surge como herramienta vital para la difusión de proyectos 

ideológicos que se van configurando desde la práctica de constitución del movimiento 

sindical y popular. Surge en el seno mismo y al calor de la lucha del movimiento obrero y 

popular, por su propia existencia y su crecimiento. Dicha prensa vive las vicisitudes de un 

sujeto social que se está constituyendo, en buena medida, al margen y, por lo general, 

en contra de lo establecido, al cual este último no le confiere legitimidad como actor 

social, y cuyos discursos y acciones van a ser normalmente vistos como un peligro y una 

amenaza.

A pesar de las dificultades provenientes de los escasos recursos económicos o 

de la represión gubernamental, el número de periódicos no será menor, e irá creciendo 

de forma sostenida hacia 1920. Se puede señalar que entre 1900 y 1910 se fundaron 

anualmente, en promedio, 2 publicaciones; entre 1911 y 1915 se fundaron 24 en total, 

y entre 1916 y 1926 la cifra llega a 139, con un promedio de casi 14 al año (Arias, 1970).

En general, los periódicos obreros pueden clasificarse de acuerdo con los 

proyectos ideológicos que estaban articulando la emergencia política o sindical de 

las organizaciones populares. De esta forma, Arias señala la existencia de diarios de 

orientación socialista, entre los cuales se destaca especialmente El Despertar de los 

Trabajadores, editado en Iquique entre 1912 y 1927. Esa publicación fue mucho más que 
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un diario; de hecho, se constituyó en un foco de actividad sindical, política y cultural 

de las organizaciones proletarias de la zona. En su local se llevaban a cabo charlas, 

conferencias, funciones de teatro, veladas culturales y concursos literarios y de poesía. 

Allí también funcionaron el Partido Obrero Socialista, fundado en 1912 y antecesor del 

Partido Comunista de Chile, y la sección iquiqueña de la Federación Obrera de Chile -  

FOCH (Bravo Elizondo, 1984).

Por otra parte, existieron los diarios de orientación anarquista. Se pueden 

mencionar, por su importancia, El Surco, de Iquique, y que circuló entre 1917 y 1921, y La 

Batalla, de Santiago, publicado entre 1912 y 1916. También hubo publicaciones ligadas 

al Partido Demócrata, como El Proletario, de Tocopilla (1904-1935), y La Voz del Obrero, 

de Taltal (1902-1917). Menos conocidos son los casos que Arias califica como prensa 

sindical de carácter social-cristiano: por ejemplo, El Sindicalista, de Santiago (1918-

1925), y un tipo de periódicos que califica de sindicales independientes, por cuanto no se 

identificaban con ninguna corriente ideológica en particular.

Respecto al financiamiento de esta prensa, este era muy precario, pues los 

fondos necesarios provenían de la venta, de erogaciones voluntarias de los lectores y 

de aportes de las organizaciones de los trabajadores, ya que, prácticamente, no tenían 

avisos publicitarios. El sostenimiento de los órganos de prensa se constituyó para los 

trabajadores en una demostración del grado de conciencia alcanzado y de la decisión 

y la voluntad de organización y acción por sus intereses. Dicho de otra forma, la pura 

capacidad de existir y sobrevivir era ya una forma de enfrentarse al sistema de prensa 

oficial. La prensa obrera no funcionaba en un compartimiento estanco, autárquico y 

aislado respecto a la prensa nacional en su conjunto. Lo que ocurría era que no competía 

con la prensa oficial en términos de mercado, sino que la enfrentaba doctrinaria e 

ideológicamente intentando disputarle los lectores en la masa popular. 

 
rEvistas

lAs reVistAs De Cine 

Existe una clara correspondencia entre la masificación que va logrando determinado 

fenómeno social y cultural y su repercusión en el interés de una prensa que también 

se está diversificando en sus formatos y sus géneros, así como, también, con la 

configuración de públicos especializados, vinculados a espacios urbanos y a circuitos 

culturales más amplios y nuevos. Dentro de dicho marco, se desarrolla a lo largo de esas 

primeras décadas del siglo XX la aparición de las revistas especializadas; es decir, de 

medios escritos que se hacen cargo de un ámbito temático específico, y los cuales se 

ofrecen a un público cada vez más heterogéneo en su demanda. 

Lo señalado se hace evidente en el caso del cine. Su consolidación como 

instancia de sociabilidad y entretenimiento se produjo durante las dos primeras décadas 

del siglo XX. Esto ocurrió a escala masiva; las salas de cine tenían, normalmente, 
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Portadas de Chile Cinematográfico (1915), La Semana Cinematográfica (1920), Cine Gaceta (1917)  
y La Película (1918). Crédito de las imagenes: Memoria Chilena.



capacidad para varios centenares (cuando no miles) de espectadores, y la mencionada 

masividad iba acompañada del carácter socialmente heterogéneo y diverso de su 

público. Todo ello parece ratificar el juicio de que “[…] el cine se transformó en el medio 

más importante de la cultura moderna de masas del Chile de las primeras décadas del 

siglo XX” (Rinke, 2002: 76). Después de 1910, la información de los diarios se va haciendo 

nutrida y permanente. Sin embargo, ello pareció no haber sido suficiente, y entre 1915 y 

1920 vieron la luz no menos de 8 revistas dedicadas exclusivamente al cine.2

El 9 de mayo de 1918 apareció la revista de cine más importante del periodo; 

de hecho, en la Biblioteca Nacional se conservan 138 de sus números; el último que se 

encuentra en la Biblioteca está fechado el 30 de diciembre de 1920. Se trata de La Semana 

Cinematográfica, cuya directora-propietaria fue Lucila Azagra. Progresivamente, la 

temática principal se fue centrando en el star system; es decir, noticias, entrevistas 

y artículos sobre el mundo de las estrellas de cine (especialmente, de Hollywood). Por 

primera vez se enfocaba de manera permanente y sistemática la atención de los lectores 

nacionales en la vida privada de las estrellas, sus amoríos y sus excentricidades, así 

como hacia los aspectos de su trabajo que les confieren el estatuto especial de estrellas; 

por ejemplo, el monto de sus ingresos económicos.

Con esa perspectiva, La Semana Cinematográfica desarrolló un mecanismo, 

hasta entonces inédito,lo cual le permitió relacionar el star system que promocionaba 

con los gustos del público, y así hacer posible que éste se involucrara por la vía de 

organizar lo que la revista llamó encuestas de popularidad; para ello, se publicaba en cada 

número un cupón que se convertía en un voto. La promoción del star system no agotaba 

los contenidos de la revista, los cuales también enfatizaron lo que es la formación y la 

orientación de un público, junto con la defensa y la legitimación del cine en el contexto 

cultural de la época.3

2 Habría que tomar en cuenta dos revistas que aparecieron casi simultáneamente como las primeras 
publicaciones especializadas en cine. La primera fue Chile Cinematográfico, cuyo primer número se publicó 
el 25 de junio de 1915, con una edición de 16 páginas, las que luego subieron a 20, e incluso a 24. Se publicó 
más o menos quincenalmente hasta febrero de 1916. Un elemento central de su accionar fue la difusión y la 
popularización del cine. Un caso paralelo en el tiempo es el de Cine Gaceta. Su existencia se dividió en dos etapas 
distintas. Durante la primera, entre julio de 1915 y febrero de 1916, publicó 8 números y su redacción estaba 
ubicada en Santiago; posteriormente, después de poco más de un año, se editó en Valparaíso, desde agosto de 
1917 hasta febrero de 1918, y donde llegó a publicar 15 números. Ambos momentos coincidieron casi exactamente 
con la crisis que vive la industria del cine en el mercado nacional, debido al inicio de la Primera Guerra Mundial y 
a la merma que ello produjo en la producción europea (especialmente, la francesa), y luego, con la llegada de la 
industria estadounidense, que pasó a controlar el mercado. Dicho marco es importante para analizar la revista, 
ya que esta se presentó al público en sus inicios como el órgano de los cinematografistas chilenos, apelativo 
usado para nombrar a los distribuidores o a los dueños de salas, que en muchas ocasiones eran la misma persona.

3 Paralelas a La Semana Cinematográfica, existieron también La Película (de noviembre de 1918 a agosto de 
1921), de Valparaíso, y que publicó 35 números de forma discontinua; El Film (de septiembre octubre de 1919), 
de Valdivia, que publicó 23 números, pues aparecía diariamente, y otras que estaban ligadas a las empresas 
distribuidoras, tales como El Film (de octubre de 1918 a febrero de 1919), de Santiago, de la Cía. ítalo-Chilena; el 
Glucksmann Magazine y el Boletín de la Empresa de Teatros y Cinemas.
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lAs reVistAs DePortiVAs

La difusión del deporte se desarrolla desde fines del siglo XIX, y en un breve lapso 

se masificó territorial y socialmente, salió de los estrechos círculos de la sociabilidad 

oligárquica (Santa Cruz, 1991; 1996). En relación con las revistas, se constata la existencia 

de catorce publicaciones editadas entre 1897 y 1922, a lo largo de lo que se podría 

denominar la etapa fundacional del género.4

Una de las experiencias más destacadas fue Sport y Actualidades. Dicha revista 

vino a significar un esfuerzo editorial cualitativamente superior, no solo por la duración 

que tuvo (113 números en 2 años), sino por su mayor madurez institucional. Fue el órgano 

oficial de la Federación Sportiva Nacional, fundada en 1909. Apareció el 21 de abril de 

1912 y circuló hasta 1914. Contaba con un nutrido equipo administrativo y editorial que 

incorporaba a dos fotógrafos y un dibujante. También consignaba un numeroso equipo 

de periodistas y redactores y, por otra parte, disponía de corresponsales en ciudades del 

norte y el sur del país. 

Es, quizá, la primera expresión de una revista deportiva que responde a una 

organización empresarial, y no obstante tratarse de una entidad sin fines de lucro, 

por responder a la política difusora de una federación deportiva con la pretensión de 

regir todo el deporte nacional, ya soporta una estrategia comunicacional y periodística 

de contornos más definidos. Sus páginas acopiaban todos los temas que surgían del 

desarrollo tenido por la actividad deportiva en el país hasta entonces y de su compleja 

relación e imbricación con el contexto sociocultural. La función social del deporte, el 

tema de la ética y la moral deportivas, la relación Estado-deporte, el deporte como 

espectáculo y el profesionalismo deportivo eran temas tratados en artículos y en 

comentarios específicos, y ello le confería al medio un espesor ideológico-cultural propio 

que se instalaba en el debate público, en conexión con otros temas relevantes. 

4 La primera revista que incluye información deportiva fue El Ideal, que aparece en Valparaíso el 22 de abril 
de 1897. Se trataba de un periódico magazinesco, cuyos contenidos eran, básicamente, literarios, de estilo 
tardoromántico  (poesías, cuentos, crónicas y folletines). Incorporó también una sección estable de información 
deportiva, de tamaño variable, en la que se incluían noticias y datos sobre partidos, resultados y reuniones de 
clubes y asociaciones. Para la revista, el deporte siguió siendo una actividad de la juventud distinguida, que 
entregaba beneficios higiénicos a quienes lo practicaban, y más bien ligado a la entretención y el ocio y con 
resonancia puramente individual. Una década más tarde, en Santiago, aparece El Sportman. Dicha revista tuvo 
también una periodicidad semanal, alcanzó a publicar ocho números entre abril y junio de 1907 e incorporó una 
serie de elementos propios de una publicación moderna, como, por ejemplo, la publicidad. Poco después aparece 
en Valparaíso una nueva publicación: se trata de Sport y Variedades, semanario dedicado preferentemente a la 
hípica, que editó 18 números entre septiembre de 1907 y enero de 1908. En agosto de 1909 se hace un nuevo 
esfuerzo editorial, en Santiago, con la publicación del semanario El Sport Ilustrado, también dedicado a informar 
sobre hípica y deportes. Un esfuerzo editorial mayor lo constituyó la aparición de Campo y Sport, semanario 
ilustrado que editó 28 números entre el 28 de agosto de 1909 y el 11 de mayo de 1910. Una novedad fue la 
importancia que tenía tanto en portada como en interiores el uso de la fotografía. A fines de 1914 surge en la 
capital Variedades y Sport, que edita 5 números entre el 21 de noviembre y el 14 de diciembre de ese año. En este 
caso, nos hallamos ante una suerte de regresión del género hacia un medio de tipo más bien magazinesco. Lo 
fundamental es que el tratamiento del deporte se orienta a la concepción de este como una entretención de la 
buena sociedad, cuestión claramente ya residual al carácter que mayoritariamente había adquirido el deporte en 
la vida social. 
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Portadas de Corre Vuela (1908), Pacífico Magazine (1913), Sucesos (1909) y Deportes (1916).
Crédito de las imagenes: Memoria Chilena.
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Otro hito lo constituyó Deportes. Aparecida el 16 de abril de 1915, circuló hasta 

1917. Uno de sus rasgos importantes es que explícitamente recalcaba: “no publicamos 

informaciones relacionadas con la Hípica”, con lo cual marcaba el punto de separación 

entre los géneros. Lo anterior se reforzaba aún más por otro epígrafe que acompañaba 

el logotipo de portada, y el cual señalaba que este medio era “redactado por deportistas 

y para deportistas”. Desde el punto de vista periodístico, esta publicación ya trabaja una 

variedad de estilos y de géneros: notas informativas, columnas de opinión, reportajes y 

entrevistas; también le reservaba un importante espacio a la fotografía y al dibujo. 

Después de algunos años, el 19 de diciembre de 1920 aparece Deportes y 

Deportistas, Suplemento ilustrado de El Mercurio, que semanalmente será editado 

durante cinco números, hasta el 5 de enero de 1921. Fue el primer suplemento deportivo 

de un diario, aunque no tuviera continuidad. Manteniendo el formato del diario, aunque 

editado de forma independiente, tenía gran cantidad de información, así como editorial 

y reportajes especiales y una profusa utilización de la fotografía. En su apariencia es ya 

un diario deportivo. Era un medio claramente demostrativo del periodismo informativo 

moderno por su estilo y su titulación, así como por la impersonalidad de su lenguaje y 

la carencia de firmas. Finalmente, cabe mencionar la publicación, el 16 de diciembre de 

1922, de otro semanario ilustrado que llevó por nombre el de Deportes. Dicha publicación 

alcanzó a editar 27 números hasta el 30 de junio de 1923, en Santiago. Si bien no 

aportó rasgos distintivos a lo ya mostrado en publicaciones anteriores, sí contribuyó a 

consolidar cierto formato y cierto estilo que se habían venido perfilando en materia de la 

constitución de un género específico. 

reVistAs mAGAzinesCAs

El magazine es definido como un periódico ilustrado, estructurado sobre la base de 

numerosas secciones y, generalmente, de muchas páginas y de aparición semanal o 

mensual. Se trata de un género capaz de albergar crónicas, entrevistas, reportajes de 

actualidad, ilustraciones, avisos publicitarios, cuentos y novelas por entrega, notas de 

vida social, caricaturas, poemas, etc. (Martínez de Souza, 1991).

Las revistas magazinescas que circularon en nuestro país durante las dos 

primeras décadas del siglo XX desarrollaron la función comunicativa que estamos 

comentando, centradas en la naturalización de un paradigma cientificista de la vida en 

la cultura cotidiana, y ello, a la vez, sustentado en una apología del progreso expresado 

en la difusión de los inventos y de las posibilidades de las máquinas para hacer más 

confortable y cómoda la vida diaria. Junto con lo anterior, es necesario destacar la 

importancia que en este género jugaba la imagen. Ya sea en forma de ilustración o de 

registro fotográfico, su presencia ocupaba buena parte del espacio de las revistas. No 

se trataba tan solo de un elemento decorativo que tuviera por función ilustrar el texto 

escrito, sino que, por el contrario, en dichas revistas adquirió, en general, la suficiente 

autonomía para hablar por su cuenta. 



El magazine contribuía a la naturalización, por la vía de su incorporación a la 

vida cotidiana, de la dimensión universalista de la modernización; es decir, en palabras 

de Ortiz (1997), la modernidad entendida como matriz civilizatoria, o, también, la 

adecuación de la cotidianidad al carácter de la época. Por último, cabe mencionar otra 

característica que es central y que está a la base de todo lo anterior: en cuanto género de 

la industria cultural, el magazine debe estar, necesariamente, marcado por el signo de la 

amenidad y la entretención. Sus formas y sus contenidos, cualesquiera que ellos fueran, 

estaban destinados a producir una fruición y un placer en los lectores, dentro del marco 

de sus ratos de ocio o de tiempo libre y de expansión familiar. 

Una de dichas revistas fue Pacífico Magazine, que apareció el 23 de enero de 

1913. Se trataba de una publicación mensual editada y comercializada por la empresa 

editora Zig Zag, la cual recién el año anterior había pasado a manos de Guillermo 

Helfmann, propietario, a su vez, de la Imprenta y Editorial Universo, que publicaba otras 

revistas; entre ellas, el magazine Corre Vuela, dirigido al mundo popular (Santa Cruz 

Grau, 2005). 

La revista expresaba una concepción de la cultura como elemento integrante y 

característico de una manera de ser y de vivir; o sea, más cerca de un atributo personal. 

Lo anterior la dejaba lejos de cualquier vanguardismo. Más bien, postulaba la necesidad 

de poseer lo que más tarde se denominaría y popularizaría (especialmente, en los 

sectores medios) como cultura general; es decir, ser sensibles y poseer conocimientos 

generales sobre diversas materias o ámbitos de la cultura y, ojalá, sazonados con algún 

viaje que permitiera el conocimiento directo de lo que se podría denominar el tesoro 

cultural clásico de la humanidad. Dicha visión existía a principios del siglo (sobre todo, en 

ciertos sectores ilustrados de la aristocracia), y, con seguridad, ya había traspasado de 

alguna forma a la emergente clase media (Vicuña, 2001).

Pacífico Magazine se hacía cargo de difundir permanentemente los avances de 

la ciencia moderna, a través de largos artículos que ocupaban siete o más páginas cada 

uno, y, por lo general, traducidos de revistas extranjeras. Uno de los rasgos aún más 

característicos de Pacífico Magazine, y que, incluso, permite delimitar sustantivamente 

su perfil como revista, es el espacio y la importancia concedidos en sus páginas a la 

literatura. Cada edición incluía la presencia de poesías, cuentos completos y novelas 

entregadas por capítulos, en números sucesivos, y que llegaban a ocupar muchas 

veces la mitad de la revista, lo cual implica hablar de unas 70 páginas. De esta manera, 

marcaba un sello coincidente con su explícita intencionalidad de llegar a un público 

pudiente, ilustrado e inteligente. En agosto de 1921, al publicarse su edición número 104, 

desaparecía Pacífico Magazine.

Por otro lado, la revista Sucesos, también de propiedad de Guillermo Helfmann, 

fue fundada en septiembre de 1902. Constaba de 38 páginas y tuvo una larga existencia, 

pues circuló hasta 1934. Sucesos asumió desde su nacimiento una característica que fue 

central en su perfil periodístico: ser un magazine de actualidades. La revista no pretendía 

otra cosa sino el registro inmediato (y en muchas ocasiones, literalmente fotográfico) 
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de un acontecer. La noción misma de lo actual que manejaba la revista no se restringía 

ni se reducía a un ámbito específico de la vida social: por el contrario, la actualidad para 

Sucesos es tan amplia como lo iba siendo la vida cotidiana de una sociedad en proceso 

de modernización, como lo era la chilena, desde el deporte hasta las maniobras políticas 

parlamentarias, y desde los últimos inventos o descubrimientos científicos hasta la 

crónica policial; y todo ello, extendido a escala nacional e internacional. 

Sucesos constituyó un medio que asumió plenamente su carácter de producto 

de la industria cultural. Con la perspectiva de ampliar su cobertura del mercado, inaugura 

muy pronto un mecanismo hasta hoy muy habitual: la realización de concursos entre sus 

lectores. Así pues, esta publicación vino a ser una de las primeras donde la dimensión 

estrictamente comercial de su estrategia comunicacional y de su perfil periodístico 

jugaba un papel primordial. 

La publicidad en la revista era de una gran variedad de productos: desde 

vinos hasta ropa, pasando por agua mineral y joyas. En sus páginas están presentes 

las grandes firmas que controlaban el comercio de importaciones y exportaciones 

(todas, de origen inglés). Sin embargo, no son fundamentalmente artículos de lujo o 

de consumo suntuario lo que tales compañías avisaban, sino trilladoras y segadoras 

para la agricultura, cemento y pintura para la construcción y artículos de uso doméstico 

diríamos modernos, tales como cocinas a gas y parafina.

Es necesario destacar que hacia 1911 ya es profusa la presencia de avisos que 

publicitaban productos destinados al cuerpo, ya sea en lo que se refiere a su estética y su 

belleza, tanto como a su mantenimiento sano. Como señala Traversa (1997), es posible 

distinguir dos tipos de avisos referidos al cuerpo. Uno, de productos que establecen una 

relación inmediata con él (cubrirlo, alimentarlo, curarlo o transformarlo: ropas, comidas, 

medicamentos o productos de belleza) y otro, de productos que establecen una relación 

no inmediata (artefactos domésticos, automóviles, etc.). En el caso de Sucesos, hacia 

comienzos de la década de 1910, prevalecen los artículos del primer grupo, los cuales 

incorporaron, ya de manera predominante, la gráfica. A lo antes señalado habría que 

agregar la presencia creciente de avisos relacionados con la venta de automóviles, 

neumáticos, repuestos, etc., en los cuales se manifiesta ya el uso del cuerpo en el 

segundo sentido señalado por Traversa.

Sucesos era una revista fundamentalmente para ser vista, y luego, de manera 

más bien auxiliar, leída. Ya en sus inicios, prácticamente no trae ninguna página que 

no incluya fotografías o, en su defecto, ilustraciones o caricaturas. Por otra parte, ya 

nos encontramos con que la portada se dedicaba a una caricatura en colores referida a 

temas políticos nacionales o internacionales. Del mismo modo, aunque en cantidades 

y espacios menores, y más bien marginales respecto al conjunto, aparecen cuentos 

y poesías. En definitiva, Sucesos fue una buena muestra del género magazinesco 

trabajado con la perspectiva de llegar a un público amplio y en proceso de masificación. 
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Escritores, intelectuales e industria cultural  
en la Argentina (1898-1933)1

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La relación tripartita entre nuevos medios de comunicación, escritores—en tanto 

artistas o productores— y ensayistas —que reflexionaron o no acerca de esa relación— 

implica referirse a cuestiones teóricas que me llevaron a dialogar, e, incluso, a discutir 

con algunos planteos inteligentes y difundidos, como los de Andreas Huyssen y Pierre 

Bourdieu; por supuesto, dentro del lapso elegido para este trabajo.

En su libro de 1986 sobre “la gran división”, el ensayista alemán ponía, 

a su vez, en relación las categorías de modernidad/posmodernidad respecto de la 

“cultura de masas”. Con dicha frase aludía a la drástica separación entre productos 

elevados y productos mostrencos, que propusieran todos los defensores a ultranza 

del tradicionalismo cultural (Frank R. Leavis, Theodor S. Eliot, Ortega y Gasset, etc.), 

desde posiciones conservadoras, y de lectura crítica contra el consumo alienado que 

sostuvieron los marxistas hegelianos de Frankfurt (Adorno, Horkheimer, etc.).

 Huyssen se detuvo especialmente en estos últimos y en señalarles sus 

limitaciones, a partir de esta afirmación: “con la universalización de la producción de 

mercancías la cultura de masas empieza a atravesar las clases de una manera desconocida 

[…] y lo popular tradicional entra en un combate feroz con la cultura mercantilizada, 

produciendo una gran variedad de formas híbridas” (Huyssen, 2006: 44).

1  Este trabajo resume algunas hipótesis reunidas luego en Intelectuales, escritores e industria cultural, editado 
por La Crujía en abril de 2012. Se trata de un libro que incluye también, en su segunda parte, artículos de Leonor 
Bassa, Germán Ferrari, Miriam Goldstein y Marcelo Méndez.

EDUARDO romAno
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

|  p r e n s a  y  c u l t u r a  d e  m a s a s  |
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Esa hibridación es clave para rechazar la insostenible diferenciación alto/bajo 

de los bienes simbólicos y, peor aún, sostener que solo los primeros son auténticos y 

los segundos implican la existencia de conciencias alienadas. Menos compartible, en 

cambio, es su concepción de que la modernidad implicó una matriz cultural masculina, 

y de que fue el giro posmoderno el que posibilitó un triunfo del Ello contra el Yo, del 

consumo contra la producción, de la sensualidad contra la moral, todo lo cual contraviene 

argumentos de Sigmund Freud o de Karl Marx.

Ese giro sucedió, según Huyssen, durante los años sesenta del siglo XX, y no 

se remonta en su mayoría a formas previas que, en todo caso, lo preanunciaban.2 Como 

señaló Jean-Francois Sirinelli en la Introducción al volumen colectivo La culture de masse 

en France (2002), las manifestaciones y los carteles callejeros, los espectáculos, las 

canciones, los panfletos y las caricaturas políticas antimonárquicas aparecen ya a fines 

del siglo XVIII, y dan cuenta de una distinta participación de las muchedumbres urbanas 

en la vida cotidiana.

Nuestra modesta historia no permitía tanto, pero la modernización sobrevenida 

en el Río de la Plata desde fines del siglo XIX avalaba el establecimiento de numerosos 

síntomas que, en todo caso, estallaron luego de la Segunda Gran Guerra, y, en particular, 

durante la llamada Guerra Fría, pues esos años significaron, a la vez y paradójicamente, 

un avance del modelo cultural norteamericano y una fuerte resistencia contra este que 

llevó a reivindicar numerosas formas y géneros que la castradora división alto/bajo 

había minusvalorado.

Al revisar las actitudes del “campo intelectual” frente a esos productos, 

no pude menos que reconsiderar esa importante categoría aportada a los estudios 

culturales por Pierre Bourdieu —leído en la Argentina por lo menos desde 1966— y su 

manera de subsumir por momentos el “campo literario” (que podría extenderse al 

“campo artístico”) e “intelectual”; sobre todo, porque se trataba de dos modalidades 

discursivas bien diferenciadas. 

Mientras los intelectuales producen en el ámbito reflexivo y por medio de 

argumentaciones que deben fundamentar y desplegar, los artistas—y entre ellos, los 

escritores— desencadenan en sus textos un lenguaje ambiguo, con muchos pliegues 

emotivos, articulando siempre signos conscientes e inconscientes, significaciones que 

se van construyendo hacia delante y que no parten de presupuestos establecidos, claros, 

coherentes.

Además, el artista modificó su condición social desde cuando su actividad 

adoptó también las formas y las leyes del mercado. Se profesionalizó, o intentó, al 

menos, hacerlo, para lo cual aceptó trabajar con pautas y tiempos fijos, recibir encargos 

concretos y satisfacerlos, a cambio de un pago, el cual nunca fue satisfactorio, salvo 

2  Para reforzar esa objeción, que en mi tarea de crítico cultural se remonta a muchos años antes, puede verse 
Romano (1973).
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excepciones, e influyó en el imaginario colectivo acerca de su tarea. Algunos sintieron que 

se prostituían al ser remunerados, y otros, por lo contrario, que se estaban convirtiendo, 

orgullosamente, en asalariados.

Ese nuevo vínculo con editores, directores de publicaciones periódicas o diarios 

revolucionó su tarea y los obligó a establecer un equilibrio distinto entre las demandas 

del mercado y sus propias inclinaciones creativas. A partir de ahí, no todos resolvieron 

el conflicto de la misma manera: si unos pudieron recuperar lo publicado de manera 

fragmentaria en volúmenes (caso de los poetas y los cuentistas), otros debieron sumar 

a las horas de trabajo remunerado las de su vocación artística personal.

Entre los escritores argentinos del período destacamos la actitud de Roberto J. 

Payró, quien, por ejemplo, armó sus dos libros de narraciones breves Violines y toneles y 

Cuentos de Pago Chico, ambos aparecidos en 1908, como resultado de una recopilación, 

selección y corrección de materiales previamente editados en diarios y revistas. Sin 

embargo, renegaba siempre de su profesión periodística, y así lo ficcionalizó en el cuento 

Mujer de artista y en su pieza teatral El triunfo de los otros.

Tal vez los folletinistas, en Francia y durante la primera mitad del siglo 

XIX, hayan sido el primer ejemplo notorio de unas formas de producción inéditas y 

cuyo resultado fue que algunos escritores desarrollaran una actividad sorprendente, 

para poder vivir de lo que escribían, como Honorato de Balzac, quien también trató 

fallidamente de convertirse en editor (empresario), mientras otros (Alejandro Dumas 

hijo) organizaban un verdadero equipo de amanuenses, llamados “negros” por su 

anonimato, para abastecer varios periódicos a la vez.

La distinción escritores/intelectuales permitía esclarecer actitudes 

generalmente opuestas al respecto. Los ensayistas (y, en especial, los más prestigiosos) 

renegaron de los cambios socioculturales en marcha y se replegaron sobre los modos 

tradicionales de composición. Sacaron a relucir un repertorio de prejuicios contra todos 

los espectáculos o las publicaciones que excedían el marco de lo considerado “serio”, 

“respetable”, destinado a una minoría selecta y a un consumo en el ámbito privado y, 

preferentemente, solitario.

Muchos escritores, en cambio, se arriesgaron a someterse a los desafíos de la 

nueva época, y no hubo, estrictamente, un deslinde ideológico entre ambas posiciones. 

En todo caso, fueron los prosistas quienes mejor respondieron a las nuevas exigencias, y 

los poetas, respetados hasta ese momento como vates —es decir, predictores del futuro— 

perdieron tal preeminencia. Hasta cierto punto, la producción de Víctor Hugo da cuenta de 

ese pasaje, a tal punto que en Hernani se alternan escenas en verso y en prosa.

Como un detalle significativo, y que da cuenta con posterioridad de ese pasaje, 

la edición de ese drama de Espasa-Calpe, colección Austral, suprimió tales fragmentos 

líricos por considerarlos irrelevantes para la acción (¡!). Lo descubrí cuando, con la poeta 

Juana Bignozzi, encaramos una nueva traducción para el Centro Editor de América Latina 
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que difiriera de la española circulante en Buenos Aires, y para la cual nos bastó con 

reponer esa poesía tan arbitrariamente desechada. 

Hugo se propuso ser el poeta civil de la monarquía constitucional de 1830, pero 

terminó siendo el novelista caudaloso de Los miserables (1862), un texto que todavía 

explota la industria cultural en la actualidad, como lo evidencia la reciente versión fílmica 

de Tom Hooper. En nuestra región, podríamos adjudicarle a José Hernández la virtud 

de no abandonar el verso, para escribir, de hecho, una novela en estrofas originales 

(sextinas) hacia 1870. 

Jorge Luis Borges fue de los primeros en considerarla así: “[…] descontando 

el accidente del verso, cabría definir al Martín Fierro como una novela. Esta definición 

es la única que puede transmitir puntualmente el orden de placer que nos da y que 

condice sin escándalo con su fecha que fue ¿quién no lo sabe? la del siglo novelístico por 

excelencia: el de Dickens, el de Dostoievski, el de Flaubert” (Borges, 1953: 74).

A partir de los basamentos teóricos a los que me acabo de referir, fue 

necesario establecer y diferenciar la trayectoria de los intelectuales y de los escritores 

en su relación con las industrias culturales. En el primer caso, y a lo largo del segmento 

temporal elegido, pude advertir que las reacciones más irreductibles y descalificadoras, 

sin desaparecer, ni mucho menos, se alternaban con otras más comprensivas. Y que 

esa modificación corría pareja con otras que se estaban produciendo en el tejido social.

Respecto de los escritores, queda claro un extremo esteticista que nunca 

renunció a lo que juzgaban autonomía literaria, y el cual tuvo sus puntos más altos, 

dentro del período estudiado, entre los modernistas fieles a la religión del arte (que 

Rubén Darío había aprendido en Baudelaire y en Flaubert), entre los martinfierristas 

durante los años veinte del siglo XX y entre los animadores de la revista Sur a partir de 

1931. El nivel que puede alcanzar dicha autonomía ha sido siempre motivo de polémica 

entre dos posiciones extremas (el citado esteticismo, por un lado, y los artistas sociales, 

por el otro) y varias intermedias.

En otro lugar establecí la aparición de Caras y Caretas (octubre de 1898) 

como punto de partida, porque en su paratexto reconocía incluir lo “festivo” junto 

con lo “artístico” y las “actualidades”; es decir, un nivel de hibridación que carecía 

de antecedentes, y a lo cual sumó otros aspectos modernizadores: abundantes 

fotografías, que los periódicos no podían emplear, dada su frecuencia, y el lento 

ritmo de su procesamiento técnico; también, varios colores en la tapa, la contratapa 

y ciertos segmentos privilegiados; empleo del verso con finalidad publicitaria, satírica 

o humorística, y que, en todo caso, sus lectores debían, a partir de ciertos signos, 

diferenciar, etc. (Romano, 2004).

Ese eje de hibridación sería la nota dominante de la prensa gráfica hasta 

mediados del siglo XX, como intenté demostrarlo con algunos análisis discursivos 

del diario Última hora, desde 1908, y del vespertino Crítica, no tanto en la fecha de 
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Caras y Caretas, 8 de octubre de 1898. 
Crédito de la imagen: Biblioteca Nacional de España.
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Crítica, 2 de junio de 1929. 
Crédito de la imagen: Catálogo Crítica Fundación Osde.
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su aparición (1913), sino hacia fines de la década de 1920. El tratamiento exagerado 

del deporte, de los espectáculos (sobre todo, los teatrales, incluidos los teatros de 

revistas, y del cine) y de la noticia policial coincidieron con una exaltación de todo avance 

tecnológico, y, por asociación, del arte de vanguardia. Eso explica, como lo expuso Sylvia 

Saítta (1998), que varios ex miembros de la revista Martín Fierro (1924-1927) se sumaran 

a su redacción inmediatamente después de aquella experiencia.

Las cifras de lectores alcanzadas por Caras y Caretas y por Crítica atestiguan su 

masividad: la primera comenzó con 20 páginas y 15 000 lectores, pero 10 años después 

tenía cerca de 100 páginas y un tiraje de 100 000 ejemplares. Se la leía en ambas 

capitales del Plata y en las de algunas provincias. Intelectuales prestigiosos, como 

Joaquín V. González o Juan B. Ambrosetti (con seudónimo) accedieron a sus páginas, 

pero su atractivo provino, fundamentalmente, de contar con poetas (Antonio Lamberti, 

Fernández Espiro, Lasso de la Vega, Rubén Darío, Evaristo Carriego, etc.) y cuentistas 

relevantes (el citado Payró, Leopoldo Lugones, Martiniano Leguizamón, etc.).

Si no hubo ataques intelectuales contra Caras y Caretas, con la excepción 

de José María Ramos Mejía (1899), fue porque, tal vez, se le reconocía una función 

asimiladora de la masiva inmigración —ya unos dos millones de extranjeros hacia 1900— 

mediante sus notas de costumbres, en las cuales sobresalió su director, el entrerriano 

José Álvarez, quien las firmaba como Fray Mocho, y que cruzaban en sus textos las 

voces de nativos y de inmigrantes, en una suerte de casuística a partir de situaciones 

cotidianas de acercamiento o de confrontación simbólica, lo que, seguramente, influía 

en el lectorado.

En 1923, Crítica ya vende 145 000 ejemplares, de los cuales 75 000 pertenecen 

a la famosa quinta edición vespertina, y tiene en algunos escritores de la vertiente 

popular a vigorosos animadores: Raúl González Tuñón, como cronista y poeta; su 

hermano Enrique, glosando tangos en textos narrativos; el Malevo Muñoz (Carlos de 

la Púa o Carlos Muñoz y Pérez), con su poesía lunfardesca, y Last Reason (el uruguayo 

Máximo Sáenz), quien escribía en torno al mundo turfístico (A rienda suelta, 1925).

Pero la alarma había cundido rápido entre la intelectualidad conservadora. Ya 

en 1902, Ernesto Quesada condenaba la colección Biblioteca Criolla en el extenso artículo 

“El criollismo en la literatura argentina”, incluido en la revista intelectual Estudios, 

porque sus versos mezclan la jerga gauchesca que proviene de la pampa con la lunfarda 

de los suburbios, y tales productos no pertenecen al arte, dada “la clase inferior de 

lectores a que están dedicados” (Rubione, 1983: 153).

Podría respondérsele lo que uno de dichos autores (Félix Hidalgo) había 

declarado al presentar un folleto que reproduce su payada con el famoso Gabino Ezeiza: 

“He manifestado repetidas veces que no hago versos con el fin de recoger aplausos, sino 

con el de buscar los medios de subsistencia para mí y mi numerosa familia, y he tenido 

la satisfacción de ver colmados mis deseos y mis versos han sido aceptados en todas las 

clases sociales” (Prieto, 1988: 71).



C
u

a
d

e
rn

o
s 

d
e

 l
a

 R
e

d
 d

e
 H

is
to

ri
a

 d
e

 l
o

s 
M

e
d

io
s 

  
  

  
  

  
  

  
  

 a
ño

 5
 | 

n°
4

 | 
20

15
/1

6

62

También es injusto que Quesada ponga en un mismo lugar a los autores de 

la Biblioteca Criolla y a los payadores suburbanos (el mencionado Ezeiza, José Betinoti, 

Andrés Caggiano, etc.), que, en general, eludían las jergas y trataban de escribir en un 

castellano florido; incluso, rebuscado o arcaizante. Eran herederos de una tradición criolla, 

no muy atestiguada a lo largo del siglo XIX, y comenzaron a actuar como improvisadores 

repentistas o en payadas de contrapunto en almacenes y bodegones, de donde llegaron 

hasta el escenario de humildes teatros en las zonas aledañas.

Pero Quesada inaugura la opción cultural de los nacionalistas conservadores 

por esa subcultura que surge de la compleja hibridación entre inmigrantes y nativos: 

mantener vivas las expresiones rurales folclóricas, filtradas por la sensibilidad de 

verdaderos artistas; o sea, los de linaje patricio. Distingue esa producción, que puede 

calificarse de nativista, la estilización de lo anónimo y que cubre un amplio espectro 

desde el riojano Joaquín V. González hasta el salteño Juan Carlos Dávalos o el Ricardo 

Güiraldes de Don Segundo Sombra (1926), siempre dentro del segmento temporal 

abarcado.

No obstante lo anterior, la zona de mayor disputa fue el teatro. Y la disputa 

comprometió a escritores con cierta trayectoria que apostaban a la comedia dramática 

en verso o en prosa y a lo que improvisaban autores —a veces, con excelentes resultados— 

para satisfacer las demandas crecientes del teatro por secciones, que habíamos 

asimilado de Madrid hacia 1886, cuando se reprodujo con éxito el estreno de La gran vía 

(1886), de Chueca y Valverde, en Buenos Aires. 

Esos espectáculos inauguraron nuevas formas de producción escénica, como 

la asociación—entre dos o entre tres escritores—para acelerar la entrega de libretos (en 

salas que inundaban todos los barrios, y en especial, los más populosos) cuyo repertorio 

se modificaba casi semanalmente. Los autores, como anticipé, eran a veces, y hasta 

cierto punto, improvisados (Nemesio Trejo había sido antes payador suburbano), 

aunque otros acreditaban una formación, fuera autodidáctica o no (Enrique García 

Velloso, Ezequiel Soria).

La disputa por ese espacio era clave, dado que los autores consiguieron en 

muchos casos y de hecho un reconocimiento para ellos del 10 % de las localidades 

vendidas, lo cual se convirtió en ley en 1912. Las revistas Ideas (1903-1905) y Nosotros, 

desde 1907, atacaron a veces al mismo autor a quien como comediógrafo celebraban, y 

en tal situación estuvo García Velloso, entre otros, para no recordar el caso de Florencio 

Sánchez. Distinto fue lo sucedido con el tango canción, cuyos poetas (Manuel Romero, 

Roberto Cayol, Alberto Vacarezza, etc.) estaban durante la década de 1920 vinculados 

a la escena. Incluían en sus piezas alguna partitura tanguera que de ese modo contaba 

con un impulso inicial para popularizarse. 

Las palabras que acompañaron a los tríos originales en ambientes prostibularios 

se transformaron con la aparición de autores como Ángel G. Villoldo, que celebraban 

(ejemplo paradigmático “El porteñito”) las virtudes masculinas (guapeza, seducción al 
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chamuyar o al bailar, aspecto milonguero), y, definitivamente, con la grabación, por el 

cantante Carlos Gardel, de “Mi noche triste”, de Pascual Contursi, en 1917. 

Como sucedió con el género chico, ambos sufrieron una transformación similar 

durante el decenio de 1920, y que estalló, por fin, en la década siguiente: el surgir de una 

mayor tensión dramática y que combinaba los componentes tragicómicos en una misma 

pieza o letra. No es casual que Enrique Santos Discépolo participara por igual de ambos 

procesos. Si contribuye con su hermano Armando al grotesco teatral con “El organito”, 

en 1925, también consigue revertir o dar vuelta por completo al sentido de las letras 

previas desde “Quevachaché”, estrenado en Montevideo en 1926. Armando llevaría a su 

culminación esta variante escénica, y otro tanto haría Roberto Arlt (Trescientos millones, 

Saverio el cruel) en el Teatro del Pueblo.

Me interesa llamar la atención respecto de que dos revistas intelectuales de 

diferente signo, antagónicas en otros aspectos, coincidieran tanto a la hora de atacar 

al tango como música, baile y canción. Me refiero a Claridad, de la editorial de Antonio 

Zamora y de orientación socialista-comunista, y a Criterio, dirigida por Dell’Oro Maini y 

de orientación nacionalista-católica. También coincidían ambas en acusar a Crítica, de 

Natalio Botana, como diario sensacionalista y mafioso. 

Al respecto, cabría enmendar ese término y hablar de sensacionista para el 

discurso que apunta a la sensibilidad de sus lectores, que busca emocionarlo y que 

tenga una participación corporal con lo que mira y lee en las páginas diagramadas, para 

provocar su atención con grandes titulares y yuxtaposiciones desprejuiciadas.

Pienso que lo más indigerible para el paladar intelectual era la relevancia 

adjudicada a lo policial y lo deportivo, en el mismo nivel (o mayor) que el de las noticias 

políticas, económicas, artísticas, etc. Ese juicio ignora que el diario tuvo, antes que 

cualquier otro, una página dedicada a informar sobre los conflictos gremiales, y que, por 

lo común, adhería a los reclamos obreros.3

 

aMBivalEnCias dEl EsCritor antE la industria Cultural

El artista más valioso que circuló a lo largo de esos años por Buenos Aires fue, sin 

ninguna duda, Rubén Darío. Por ello, vale detenerse en una nota enviada desde París a 

La Nación en 1903, donde anticipaba que la “gloria”, tan ambicionada por los artistas de 

entonces, sería conquistada por los protagonistas de otras prácticas. “Hoy un chauffeur 

hábil y osado goza de triunfos y aclamaciones que jamás obtendría un Berthelot, un 

Pasteur, un Anatole France”. Tales reflexiones se las provoca la carrera automovilística 

París-Madrid; o, mejor dicho, la respuesta masiva a su convocatoria:

3 En un artículo para la revista Unidos, en seguida incorporado a mi libro sobre Cine y literatura argentinos (1982), 
comparé la manera como Crítica y La Razón (ambos, los vespertinos más leídos de ese momento) informaban 
hacia 1922 acerca de las huelgas patagónicas, sus protagonistas, la represión militar, etc.
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Una enorme muchedumbre se ha desvelado para ir a ver partir a los 

corredores y han lanzado gritos de entusiasmo que no oyeron los griegos de 

ligeros pies y los cocheros líricos celebrados por Píndaro. Temeroso delirio 

colectivo, manicomio suelto […]. (Darío, 1977: 180-181)

Usa versos de Góngora para referirse a esos “hipogrifos violentos”, desbocados, 

que hacen progresar la industria y los negocios. Culpa al “espíritu yanqui” de esa vocación 

por “suprimir el espacio y el tiempo”, esa “fiebre de velocidad”, que él no comparte y que 

le resulta “espantosa”. Trasunta, a su criterio, una enfermedad degenerativa: “La Gloria 

está amenazada de muerte, como el viejo Honor, que agoniza, y el Pudor y la Caridad”. 

Su modernismo no se aviene con los cambios sociales: los “degenerados de 

arriba están en vísperas de ser suplantados por los energúmenos de abajo”: el dinero 

“suple hoy los antiguos valores” y la tecnología (automóviles, telégrafo sin hilos, 

cinematógrafo) se le somete; el dios Moloch “engorda con sus tortillas humanas”. 

Entusiasmarse “por un biciclista” (Rubén Darío, 1977: 182-183) le resulta un verdadero 

triunfo de la mediocridad.

Pese a ello, Darío compatibilizó sus ingresos por canonjías diplomáticas (de su 

país o de otros) con el periodismo asalariado. En el diario La Nación y en algunas otras 

publicaciones periódicas aparecieron casi todos los textos que formaron su volumen 

Los raros, y otro tanto sucedió con los poemas de Prosas profanas; ambos editados en 

Buenos Aires en 1896. 

Durante la década de 1920, los intentos de escritores por acercarse al gran 

público son más sostenidos. La trayectoria de dos novelistas católicos y santafesinos 

(Manuel Gálvez y Gustavo Adolfo Martínez Zuviría, más conocido por el seudónimo de 

Hugo Wast) ejemplifica ampliamente ese aspecto, y va desde la elección del género 

literario, la promoción personal empeñosa y la producción seriada e intensa hasta, 

incluso, la acertada conversión en empresarios de su propia obra, en un caso, y también 

de la ajena (la Cooperativa Editorial Buenos Aires), en el otro.

En esta última cooperativa, Gálvez estuvo asociado al uruguayo Horacio 

Quiroga, afincado en Buenos Aires desde 1902, y que dos años más tarde se convertiría 

en un colaborador permanente de El Gladiador, de Caras y Caretas y de otras revistas 

ilustradas. Jorge Rivera (1996), quien estudió con minuciosidad su vocación profesional 

en varias ocasiones, comentó el artículo “La profesión literaria”, donde Quiroga 

confesaba cuán poco había ganado con dichas colaboraciones y añadía que el empleo 

público, conseguido merced a la notoriedad literaria, había sido para él, tanto como para 

Leopoldo Lugones, un reaseguro de supervivencia; a veces, sin tener necesidad de asistir 

al cargo.

La lectura crítica de algunas narraciones de estos autores reencuentra, en los 

propios textos, aspectos complementarios de esa actitud. Sobresale en tal sentido El 

mal metafísico (1916), novela en clave donde la mayoría de los nombres encubren a seres 
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Portadas de revista Claridad.
Crédito de la imagen: Biblioteca Nacional de la República Argentina. Biblioteca Digital Trapalanda.
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Martín Fierro, agosto-septiembre de 1929. 
Crédito de la imagen: Ahira. Archivo Histórico de Revistas Argentinas.
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vinculados con las artes de la época, y donde Gálvez pone en escena a un protagonista 

que, curiosamente, reúne rasgos personales suyos propios y del escritor más esteticista 

de las primeras décadas el siglo XX en la Argentina: Emilio Becher (1882-1921).

Carlos Riga, como lo bautiza Gálvez, busca en los escenarios (sin éxito) y en la 

poesía (equivocadamente) profesionalizarse. Su amigo en la ficción, Eduardo Itúrbide 

(equivalente a uno de los hermanos Bunge, quienes serían luego cuñados del autor), 

describe esa condición de artista y sus limitaciones cuando dice:

Había nacido artista y poeta. Amaba como nadie la Belleza y el Arte y hubiera 

preferido morir antes que prostituir su pluma. En materias literarias, era de 

una honradez única. Jamás dijo cosas que no pensara, jamás transigió con la 

mediocridad […]. En un país civilizado, habría encontrado apoyo, alguna voz 

que lo alentara. Aquí no encontró sino obstáculos (Gálvez, 1944: 240).

En el capítulo 6 de la segunda parte, el librero y editor Flaschoen (quien 

apenas si disimula a Moen, cuyo negocio lucía amplias vidrieras en la calle Florida, la 

más distinguida de la ciudad), le aconseja a Riga que abandone la poesía, pues ni la 

melancolía ni la nostalgia le interesan ya a nadie. “Escriban ustedes novelas donde haya 

vida y verá cómo el público las compra. El público no es zonzo, como creen ustedes, los 

literatos” (Gálvez, 1944: 185).

Gálvez fue quien acató ese mandato escribiendo una cantidad considerable 

de novelas realistas-naturalistas y colaborando en las colecciones que a partir de La 

novela semanal, entre 1916 y 1924, invadieron los quioscos callejeros, así como lo hicieron 

algunos narradores del grupo literario llamado de Boedo —por la calle donde estuvo la 

Editorial Claridad, del español Antonio Zamora—, y que fue motivo de mofa para los 

vanguardistas (esteticistas) de la revista Martín Fierro (1924-1927). Así lo prueba esta 

nota firmada por La Redacción “Suplemento explicativo de nuestro ‘Manifiesto’. A 

propósito de ciertas críticas”:

No nos detengamos en la herejía que significa atribuir el monopolio de la 

humanidad a una tendencia literaria, como es el realismo […] ¿Dónde están 

los escritores realistas, humanos? No los conocemos […] Sabemos, sí, de la 

existencia de una subliteratura que alimenta la voracidad inescrupulosa de 

empresas comerciales creadas con el objetivo de satisfacer los bajos gustos 

de un público semianalfabeto; conocemos glorias de novela semanal, genios 

al uso de las modistas […] (Martín Fierro, n. 8 y 9, 1995).

Mientras los escritores se sumaban en número considerable a diarios, 

revistas, semanarios, quincenarios o mensuarios, y mientras aceptaban cobrar por 

su trabajo y aceptaban las condiciones de escribir para ciertas ocasiones o temas, 

con fechas prefijadas y espacios acotados, los intelectuales rechazaban airados esta 

“comercialización” del arte y reivindicaban su condición de vestales que no estaban 

dispuestas a venderse.
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José Ingenieros, o Giuseppe Ingegnieri (tal era su nombre original, que luego 

castellanizó), abunda en las contradicciones típicas de una izquierda liberal dominada 

por el positivismo filosófico y el biologismo de Charles Spencer y Charles Darwin. Con 

ese bagaje, este médico, hijo de un modesto inmigrante italiano, trazó un recorrido 

intelectual asombroso dentro de la época, que lo llevó a un sitial sumamente elevado.

Si bien participó de la fundación del Partido Socialista, en 1895, luego fue 

expulsado de este por la arrogante actitud adoptada durante la celebración del 1 de 

mayo de 1899, a la cual se presentó “de jacquet y galera de felpa” y habló para ratificar la 

existencia en la humanidad de sectores “elegidos y gregarios” (Cúneo, 1956: 270).

Ese gesto elitista está presente, asimismo, en muchos escritos de su juventud, 

como la conferencia de 1910 donde habló de Juan Moreira, el gaucho rebelde que, a partir 

de la adaptación que José Podestá hizo, para el picadero de su circo, del folletín publicado 

por Eduardo Gutiérrez en el diario La Patria Argentina (1878-1879), se había convertido 

en un símbolo de las víctimas de la clase dirigente y de sus representantes legales, cuyos 

cómplices eran, a veces, inmigrantes.

Ingenieros, bajo la tutela de uno de sus maestros, Juan A. García, consideraba a 

Moreira una rémora del culto criollo del coraje y de la falta de respeto a las autoridades, 

un individuo sanguinario, propenso a las diversiones ilícitas, sin sentimientos patrióticos 

y al servicio de los caudillos electorales: “En suma, fue un amoral congénito, es decir 

un delincuente nato, con las características impresas al tipo por el ambiente gaucho” 

(Ingenieros, 1910: 150).

Dirigió Ingenieros, entre 1915 y 1929, el ambicioso proyecto bimestral de 

una Revista de Filosofía. Cultura-Ciencias-Educación, que en lo político se opuso al 

neutralismo antibélico del presidente Hipólito Yrigoyen, pues, como todo el liberalismo 

argentino, quería participar en la contienda europea de 1914-1918. Su juvenilismo, en 

cambio, favoreció que en 1918 se pusiera de parte de los estudiantes rebeldes y apoyara 

el proceso que llevó a la Reforma Universitaria.

Pero en El hombre mediocre (1913) descargó toda su bilis contra la mesocracia, 

al oponer rutinas y prejuicios a ideales, a la vez que unifica la noción de buen gusto y 

deja por fuera de ella a los hombre comunes, cuyos hábitos son los del otro: el “rebaño” 

desconoce a los pintores, pero gusta de las oleografías; prefiere las “máximas de 

almanaque” a las lecturas serias. Como intelectual, desprecia a los humoristas que 

disfruta la mayoría de la gente, pues lo intenso de la popularidad es lo opuesto a la 

gloria, reservada para artistas o pensadores.

Las notas recogidas en Los tiempos nuevos y fechadas entre 1918-1920 nos 

reconcilian con lo mejor de un Ingenieros atento a las deformaciones que la prensa 

internacional divulgaba contra la revolución soviética de 1918 y que busca información 

más fidedigna sobre los hechos, incluso en la prensa no oficial norteamericana.
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Pero el intelectual que reaccionó antes y mejor contra esa epidemia liberal, que 

contaminaba a toda la supuesta izquierda argentina, fue Manuel Ugarte. Lo expulsaron 

asimismo del Partido Socialista, pero por otras razones diferentes de las de Ingenieros, 

pues se oponía a la dirección internacionalista que Juan B. Justo le imponía a esa facción. 

Imposible seguir aquí en detalle su trayectoria inicial, pero ya en Las nuevas tendencias 

literarias (1908) Ugarte inicia una inusitada recuperación del teatro criollo de los Podestá.

Y de Juan Moreira, pieza escénica y personaje, porque el “culto al valor” 

puede ser mirado desde varios lugares, y esa apertura es ya superadora del enfoque 

unidireccional de Ingenieros. Uno de dichos lugares es “el hábito de oponerse a toda 

organización, a toda autoridad” (Ugarte, 1908: 78-79); o sea, la reivindicación del 

héroe gaucho como “rebelde primitivo”, en términos de Hobsbawm. Los otros resultan 

más endebles: un “hábito de raza anárquico” y “la evocación más o menos completa 

de costumbres y personajes del terruño”. La posición de Ugarte respecto de la 

profesionalidad es, comprensiblemente, errática. 

En El dolor de escribir (confidencias y recuerdos), de 1932, Ugarte insiste, por un 

lado, en revalorar los dramones gauchescos, y hasta los compara con el gesto crítico de 

Florencio Sánchez en M’hijo el dotor; por otro, recuerda al Darío de 1903 cuando enaltece 

el talento y el afán de gloria, contra los éxitos inmediatos poco duraderos. Sin embargo, 

le reprocha al editor francés Garnier que explote a muchos escritores malpagando un 

original o retaceando la liquidación de derechos.

Lo que le dio mayor realce a su figura, no obstante, fue la serie de campañas 

contra el intervencionismo o el avance norteamericano en América Central y las 

amenazas futuras para Sudamérica, que inició en 1910, y de la cual quedan testimonios 

desde El porvenir de la América Española (1910) hasta El destino de un continente 

(1923). Sus poemas y sus narraciones, en cambio, no dejaron una huella duradera, salvo 

contadas excepciones, como la alegoría carnavalesca El crimen de las máscaras (1924).

La conjura que derroca a Yrigoyen en 1930 sirve para que un sector de sus 

partidarios intelectuales comience a reaccionar contra la doxa liberal vigente, y que 

seguía arraigada en el ala alvearista del radicalismo. Los escritos de Manuel Ortiz 

Pereyra, desde La Tercera Emancipación. Actualidad económica y social de la República 

Argentina(1926), inician un cuestionamiento; sobre todo, de los métodos pedagógicos 

que excluyen la vida —y el periodismo que la consigna, como sea— en el aula.

Su prédica se reconoce en numerosos pasajes del premiado ensayo El hombre 

que está solo y espera. Una biblia porteña (1931), de Raúl Scalabrini Ortiz, para quien “el 

espíritu de la tierra” ha desembocado en un tipo humano localizable en el cruce de la 

avenida Corrientes con la calle Esmeralda, en pleno centro ciudadano. Tras esa síntesis, 

revalida numerosas costumbres y prácticas populares que habían sido ignoradas o 

vilipendiadas por la intelectualidad argentina anterior.
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Hacia el final del segmento histórico revisado, la radiotelefonía planteó 

nuevos desafíos, pero que no conmovieron la indiferencia intelectual; no, por lo menos, 

hasta 1933. Una excepción fue el capítulo del filósofo Carlos Astrada, en su libro El 

juego existencial (1933) titulado “Fenomenología de la radio”. Merecen citarse por lo 

menos dos reflexiones del autor al respecto: la primera, el peligro de que su auditorio 

se convierta en “esclavo del aparato” y haga de la radio su única “fuente informativa y 

medio de instrucción” (Astrada, 1933: 125); la segunda, que no genere “nuevas formas 

y géneros de expresión literaria y artística” (Astrada, 1933: 126), sino, en todo caso, sólo 

una actualización de la retórica oratoria.

A continuación, Astrada habla acerca de la estilización verbal desde los 

antiguos (sofistas, Platón, Demóstenes, Isócrates); especialmente, en la oratoria 

política y forense, reemplazada durante la Edad Media por “la prédica religiosa y las 

disputas teológicas”, de lo cual da un salto repentino a la prosa escrita de Mallarmé y de 

Apollinaire. “En nuestros días, por obra de la radio, tiene lugar una restauración unitaria 

entre palabra hablada y palabra escrita” (Astrada, 1933: 128); la música de todas las 

épocas se extiende a nuevos públicos. Cierra su reflexión advirtiendo el peligro de que 

la técnica abra algunas puertas y cierre otras “si la existencia, también en este caso, se 

ve fatalmente condenada a ver mecanizado lo que en ella fuera posibilidad viva […]” 

(Astrada, 1933: 131).

Sería recomendable un seguimiento de la revista El alma que canta, editada 

por el italiano Vicente Bucchieri desde 1916 para divulgar los mayores éxitos del 

cancionero popular; en especial, el tanguero.4 Además de la promoción de músicos y 

de cantantes que ocupaban espacios, hacía una entrevista por semana a personas de 

teatro motivándolas para que trabajaran en la emisora y no vieran en la radiotelefonía 

una competencia para su profesión. Lo cierto era, según se desprende de algunas 

entrevistas, que no siempre el pago radiofónico resultaba suficientemente tentador, o 

bien, que los contratos escénicos les ponían trabas a tales incursiones por el éter.

El afamado actor Enrique Muiño, quien del sainete pasaría al cine sonoro con 

mucho éxito, fija otra posición que vale ser citada:

Un artista nunca debe pensar en el dinero. ¿Ustedes creen que yo sé cuánto 

gano en el Buenos Aires? […]. Ni me importa tampoco. Lo único que me 

importa es que venga el público y se ría y se emocione, eso sólo me interesa. 

Pero lo demás, que corra con ello el boletero. Lo mismo que en la radio. 

Si ellos no ganaran, yo iría gratis. Como ellos ganan más que yo, es justo 

también que yo cobre (Ferrari, 2012: 316).

4  Germán Ferrari trabajó sobre una sección que el matutino La Nación dedicaba al medio desde 1925, cuando 
adquirió radio Sudamérica para darle su nombre, y que posteriormente se transformaría en Radio Mitre (Romano, 
2012).
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Las vacilaciones señaladas en escritores e intelectuales acerca de su relación 

con la industria cultural, o acerca de las consecuencias que ese fenómeno tendría sobre 

el devenir del arte y del pensamiento, demuestra que la explosión de las fronteras alto/

bajo surgieron, al menos en algunas regiones de América Latina, como el Río de la Plata, 

ya hacia fines del siglo XIX y las primeras décadas del XX, y que su mayor conocimiento 

contribuiría a comprender mejor lo sucedido luego, hacia los años sesenta del siglo XX.

La Novela Semanal Nº 301. 
Crédito de la imagen: Ibero-Amerikanisches Institut.
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Caras y Caretas, 7 de febrero de 1931. 
Crédito de la imagen: Biblioteca Nacional de España.
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Hacia fines del siglo XIX, el anarquismo comenzó a tener visibilidad política en la 

sociedad argentina. Los grupos ácratas recientemente conformados crearon sociedades 

de resistencia dedicadas a unir a personas que realizaban la misma actividad económica 

o se reunían en grupos pequeños con objetivos afines; estos grupos tenían una 

duración muy limitada y rápidamente se desarticulaban, en tanto que las sociedades 

de resistencia tuvieron vidas más largas y actividades más concretas. Mucha de estas 

organizaciones tenían fines culturales —creaban bibliotecas, sacaban diarios de corta vida 

o impartían educación racionalista— y participaban en los lugares de trabajo en defensa 

de los intereses laborales. La mayoría de sus militantes eran de origen inmigrante y la 

sociedad que los recibía mostraba hacia ellos simpatías y adhesiones; quizás, porque 

las ideas que proclamaban se encontraban entre el romanticismo revolucionario y las 

tendencias ideológicas que planteaban un nuevo orden social, casi tan nuevo como el 

capitalismo que reinaba en Argentina.

Hacia fines del siglo XIX e inicios del XX, el Estado nacional no ejerció el 

monopolio de la violencia sobre los trabajadores anarquistas, ya que los conflictos 

entre el capital y el trabajo se dirimían entre esas dos esferas. Los anarquistas eran 

considerados idealistas, y podemos encontrar un ejemplo de tan tranquila relación en un 

artículo publicado en la revista Caras y Caretas (1899) y en el elogioso recibimiento hecho 

a Pietro Gori —quien llegó exiliado de Italia por causa de su militancia anarquista— y a 

sus conferencias en la Facultad de Derecho de Buenos Aires, que tuvieron un gran éxito 

de público.

ANA LíA  rey
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

De héroes populares a asesinos.  
Una mirada sobre el anarquismo 

a través de la prensa.

|  p r e n s a  y  c u l t u r a  d e  m a s a s  |
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Caras y Caretas, 11 de agosto de 1900. 
Crédito de la imagen: Biblioteca Nacional de España.
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Cuando la lucha de los trabajadores se profundizó y el ejercicio de la acción 

directa comenzó a mostrar sus resultados, esa mirada pacífica y curiosa se llenó 

de otros significados, y “el anarquismo quedó convertido en un problema de orden 

público que excedía el marco del debate sobre la cuestión social, y en ese contexto se 

inscribió el proceso de criminalización del anarquismo al que las corrientes positivistas 

lombrosianas no fueron ajenas” (Zimmerman, 1995: 133). La prensa burguesa fue un 

escenario donde este giro significativo se percibió porque acompañaba con sus crónicas 

el recrudecimiento de los conflictos sociales, y allí la figura del anarquista comenzó, 

rápidamente, a criminalizarse. La prensa reflejaba el discurso dominante, y este se puso 

de manifiesto frente a las denominadas leyes de excepción: la Ley de Residencia (1902) 

y la de Defensa Social (1910), así como en los atentados perpetrados por los anarquistas 

individualistas y, posteriormente, el bandolerismo ácrata contra la autoridad. Por 

otra parte, la prensa, mayoritariamente, comenzó a utilizar categorías comunes en 

el periodismo europeo desde fines del siglo XIX: la del anarquista delincuente y la del 

criminal extranjero. Ambas cuestiones cuajaban muy bien en la sociedad argentina de la 

época, cuando empezaron a ocurrir atentados contra la autoridad, por individuos que en 

su mayor parte eran extranjeros. 

El movimiento anarquista se expresaba a través de sus organizaciones 

gremiales y de las protestas llevadas adelante, que buscaban mejorar las condiciones 

de trabajo y adquirir derechos hasta ese momento inexistentes, mientras grupos 

minoritarios se manifestaban a través de atentados contra la autoridad y la propiedad, 

en actos que se hacían de manera individual y levantando la bandera de la anarquía 

social. Frente a estos últimos, el grueso del movimiento —especialmente, después 

de que triunfó la tendencia organizadora— tomaba cierta distancia de los hechos y 

justificaba el ejercicio de la violencia frente a las injusticias generalizadas del sistema 

capitalista y en el accionar brutal de algunos actores vinculados con el Estado.

El objetivo general de este trabajo es analizar tres hechos y su repercusión 

en la prensa de la época: el atentado que le costó la vida al coronel Ramón Falcón y la 

reacción estatal a dicho crimen; el asesinato del anarquista Wilckers, conocido como 

“El Vengador de la Patagonia Trágica”, y, finalmente, el fusilamiento de Severino Di 

Giovanni. Nos proponemos confrontar el tratamiento que recibieron los mencionados 

hechos en la prensa1 burguesa y en la prensa anarquista de la época, si bien los registros 

de esta última son dispersos,pues en los momentos de conflictividad la censura estatal 

caía inmediatamente sobre ella e impedía su circulación. 

Nuestra hipótesis es que a partir de la muerte del jefe de policía Ramón 

Falcón,2 la figura del anarquista se constituyó en un actor con características dispares, 

1  Vamos a tomar para los primeros años del siglo XX la prensa matutina de mayor tirada, y luego,  la prensa 
de corte popular, con la aparición del vespertino La Razón,en 1905, y los periódicos similares que circularon 
posteriormente. 

2  Coronel Ramón L. Falcón (1855-1909). En 1906 es nombrado jefe de la policía de la Capital Federal y en ese 
cargo crea la escuela policial que lleva su nombre hasta 2011. Actúa con gran poder represivo, en alzamientos 
políticos, huelgas y movilizaciones obreras.
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donde empezó a predominar la figura del sujeto violento que acabó poniéndose por 

fuera de la ley, y cuya presencia era necesario erradicar de la sociedad. Sin embargo, 

la prensa no tuvo un discurso uniforme frente a estos tres hechos, y su posición fue 

cambiando de acuerdo con la ubicación ideológica y mediática del periódico. Tampoco el 

anarquismo en esos tres momentos era el mismo, y la protesta social que planteaban a 

principios de siglo, sobre la base de una militancia que luchaba para obtener mejoras en 

la calidad de vida de los trabajadores, fue virando hacia un movimiento más atomizado. 

Si bien el anarquismo de la época era un movimiento de fuerte raíz cultural que 

intentaba transmitir su ideario por medio de la prensa y por el accionar de los círculos, la 

militancia en los lugares de trabajo les permitió organizar la hoja del gremio y, también, 

formar parte de los comités de huelga; allí construyeron una sólida relación con los 

trabajadores y se convirtieron en portavoces de las demandas del sector y en impulsores 

de estas. A medida que el anarquismo fue perdiendo esa fuerte relación con la base 

de los trabajadores (fundamentalmente, porque estos fueron cooptados por otras 

organizaciones obreras, como el sindicalismo revolucionario), una parte de la militancia 

ácrata viró hacia un individualismo extremo y la corriente expropiadora comenzó a ganar 

terreno confrontando a quienes Osvaldo Bayer llama la “derecha del anarquismo”, un 

sector profundamente crítico del ejercicio continuo de la violencia.

 
un atEntado rEsonantE

La huelga de 1909, que tuvo lugar en Rosario a comienzos de ese año, puso a los 

obreros nucleados en la Federación Obrera Regional Argentina (FORA) en estado de 

movilización. En consecuencia, las manifestaciones del 1 de mayo de ese año, tanto de 

los anarquistas como de los socialistas, fueron multitudinarias. El coronel Falcón dirigió 

la represión sobre las filas ácratas, con un saldo de varios muertos. La FORA declaró una 

huelga general, a la que adhirieron los socialistas (Abad de Santillán, 1971).

La ola de violencia continuó, y tras una semana de huelga el gobierno intentó 

resolver la situación accediendo a los pedidos obreros; pero el jefe policial continuó 

en su cargo, y ello generó descontento entre los trabajadores. El 14 de noviembre, el 

inmigrante ruso Simón Radowitzky perpetró un atentado contra él y su secretario, Juan 

Lartigau, donde ambos mueren. Por estos hechos, el gobierno decretó el estado de sitio, 

que era una herramienta muy utilizada para los casos de excepción.

En noviembre de 1909, después del atentado a Falcón, La Nación, La Prensa y 

La Razón asumieron una postura similar. Frente a los hechos, La Razón, diario que decía 

reflejar las esperanzas populares, se manifiesta de esta manera:

El poder ejecutivo debiera convocar sin demora al cuerpo legislativo nacional 

para sancionar las modificaciones propuestas por el coronel Falcón, iguales 

cosas debía hacerse con el proyecto de ley de vagancia, […] además así la 

policía podría realizar un saneamiento eficaz y benéfico de nuestro suburbio 

enrarecido por elementos de desorden y degradación (La Razón, 1909).
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Prácticamente, no hay diferencias entre el discurso periodístico del diario y el 

del representante estatal Máximo Portella frente al féretro de Falcón, donde este último 

afirmaba: 

Voy a gritar mi indignación y mi protesta contra la lentitud de nuestro 

gobierno, lentitud que engendra la crítica antipatriótica de la prensa 

para esta clase de crímenes, que tolera sus asociaciones, sus reuniones y 

que cuando después de grandes comprobaciones de peligro, consienten 

expulsarlos. Aceptan con criminal tolerancia su regreso al país, burlándose de 

sus autoridades, de sus leyes [...]. Pero hay que perseverar en la represión, en 

el castigo y en la propaganda sin cobardía (La Razón, 1909).

El discurso de La Razón se confundía con el del Estado, pero el diario brindaba 

la información concreta y fehaciente que le permitía al público estar al tanto de los 

acontecimientos; también asumió, como medio de comunicación, un papel determinante 

como formador de opinión pública, con miras a ejercer un periodismo que pudiese ayudar 

a extirpar a los elementos anarquistas de la sociedad:

El desarrollo del terrorismo del que son una demostración concreta los 

atentados frecuentes que se vienen realizando en esta capital, hace ya 

necesario que la prensa en general de la República adopte una actitud 

tendiente a impedir que ella sirva en cierto modo de propaganda a las ideas 

avanzadas que las inspiran. La crónica noticiosa de los diarios y las revistas 

abundante en detalles sobre las familias y las personas de los criminales, […] 

de cada hecho contribuyen a dar a esos delincuentes una cierta aureola de 

notoriedad que indudablemente estimulan a los que se sienten inclinados a 

imitarlos” (La Razón, 1909).

Con estilos diferentes en cuanto a la práctica periodística, los tres diarios 

antes mencionados tenían un discurso similar frente a los hechos. En tanto se dispuso 

el estado de sitio, La Protesta no salió al día siguiente y sus instalaciones fueron 

violentadas por la policía. La Razón también dio cuenta de los hechos ocurridos contra 

el diario, y publicaba: 

Insistentemente circula esta mañana la noticia de que el diario La Protesta 

ha sido asaltado esta madrugada por un grupo de personas en represalia 

del atentado de ayer. […] Las puertas estaban cerradas, logramos entrar sin 

embargo y una vez allí pudimos apreciar el cuadro bastante sugestivo que 

se presentaba a nuestra vista. Recorrimos rápidamente el local encontrando 

todo en el mayor desorden, papeles esparcidos por el suelo en informe 

montón, mesas volcadas, las maquinas rotas o desarmadas y las piezas 

tiradas sobre el piso […] (La Razón, 1909).3

3  La cursiva es nuestra.
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El diario cumple con su propósito de prensa moderna, va al lugar del hecho, 

informa sobre los trascendidos, pero lo hace adjetivando y sin dar crédito a las voces 

que dicen que La Protesta fue atacada y destruida, si bien tampoco apoya las acciones 

producidas en su contra.

Frente a esta coyuntura política, disponemos de muy poca información 

proveniente del anarquismo; la más detallada la brinda la revista Ideas y Figuras,4 

que publicó un número especial desde Montevideo. Bajo el título “El estado de sitio 

en Argentina”, el director de la revista, Alberto Ghiraldo, hizo cómplice al pueblo de un 

gobierno tiránico que abusaba de las instituciones a las cuales había jurado defender, 

y enumeraba las violaciones a la Constitución en las que incurrían las autoridades al 

declarar el estado de sitio. El primer argumento expresaba lo siguiente:

[…] al decretar el actual estado de sitio ha violado la Constitución que nos 

rige, desde el momento en que ésta en el art. 23 declara terminantemente 

“en caso de conmoción” interior o de ataque exterior […] Ahora bien, la 

muerte de dos hombres, sean estos cuales fueron, producida por un tercero 

pudiera muy bien haber simbolizado en síntesis terrible el estado de la 

conciencia colectiva- no constituye el caso expresamente determinado en el 

texto intergiversable de la Constitución (Ideas y Figuras, 1910).5

Para abrir el debate, la revista convocó a juristas y a políticos que opinaron 

sobre el tema. Manuel Augusto Montes de Oca, Osvaldo Magnasco, Amancio Alcorta y 

Bernardo de Irigoyen, entre otros, coincidían en demostrar la aberración de la medida. 

Estas opiniones, vertidas por actores que intervenían y participaban en el debate con el 

Estado, introducen una perspectiva inusual en la militancia anarquista. En la agenda del 

movimiento es difícil pensar una interpelación a este tipo de actores; sin embargo, no es 

la primera vez que Ghiraldo hace estos procedimientos periodísticos. Tales opiniones le 

permitieron reposicionar el discurso anarquista frente al gobierno.

Ideas y Figuras introdujo la información detallada sobre los acontecimientos y 

asumió la crónica periodística de los hechos dándole voz al movimiento, aun acallada la 

imprenta de su diario más importante. El relato de las denuncias comenzó con el destino 

incierto de Simón Radowitzky en la justicia argentina, siguió con el asalto a La Protesta, 

el cierre de escuelas racionalistas, el listado de deportados y los presos. Es notorio cómo 

en esta coyuntura Ghiraldo pretendió cubrir el bache informativo que dejó el cierre del 

periódico vocero del ideario ácrata, y también de la revista, que no se podrá publicar 

durante varios meses.

A fines de enero de 1910, se reabrió La Protesta, para continuar como órgano 

de difusión del movimiento y con el proyecto de profundizar la lucha revolucionaria:

4  Ideas y Figuras—Revista semanal de crítica y arte— es una publicación que comienza a salir en mayo de 1909 
hasta 1916, bajo la dirección de Alberto Ghiraldo. Durante  toda su existencia fue una revista que se presentó como 
una publicación libertaria  donde participaron personajes muy reconocidos del movimiento. 

5 La cursiva es nuestra.
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Ideas y Figuras, 20 de mayo de 1909. 
Crédito de la imagen: Federación Libertaria Argentina.
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La Batalla, 26 de abril de 1910. 
Crédito de la imagen: Federación Libertaria Argentina.
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[…] Los combates desiguales, sostenidos contra los sayones gubernativos, 

nos habrán ocasionado algunas bajas, raleado nuestras filas, pero que 

importa otros vendrán a reemplazar a los caídos, a los cansados, a los 

ausentes y así ir renovando continuamente los combatientes que aportan 

con su contingente nueva y fecunda savia. La anarquía llegará a imperar 

sobre la tierra para consuelo de dolientes a pesar de todos los obstáculos que 

opongan los tiranos (La Protesta, 1910).

El promedio de tirada del diario, después de su reapertura, oscilaba alrededor 

de 15 000 ejemplares (Abad de Santillán, 1971: 57-58), cifra nada despreciable para un 

diario matutino de sus características. Es evidente que este crecimiento en número 

de lectores entusiasmó a la dirección de La Protesta, e inmediatamente comenzó a 

anunciar la aparición de La Batalla, “diario anarquista de la tarde. Batallero y popular”. 

En febrero de 1910, Ideas y Figuras publicó un número totalmente dedicado a 

la Ley de Residencia. Dicha ley era una de las obsesiones de Ghiraldo; su militancia en 

pos de la derogación empezó con su misma promulgación, en 1902. Años más tarde, 

convocó para que opinen sobre esta a un puñado de intelectuales. Julio Barcos abrió el 

debate con una respuesta que involucraba la pasividad del pueblo y resaltando el papel 

central que los inmigrantes habían tenido en la construcción de esta “gran metrópolis”; 

a Barcos le sorprendía, además, cómo los gobernantes no advirtieron que expulsando a 

los inmigrantes no se expulsaban las ideas, y que ellas no constituían un peligro:

No, ¡mentira! No hay tal peligro. Es en el vasto escenario de todo el mundo, 

que los trabajadores se hallan hoy empeñados en la misma contienda contra 

el capital. Solo a nuestros hombres públicos podría haberlos espantado en la 

ceguera de su egoísmo, la presencia del magno problema que agita toda la 

vida social contemporánea (Ideas y Figuras, 1910).

Barcos se preguntaba, por otra parte, dónde se producía el atentado a la 

seguridad: ¿en los obreros que practican su derecho? ¿O en el gobierno que torcía el 

espíritu de la Constitución? Alfredo Palacios también se incorporó al debate desde una 

visión eminentemente jurídica, al comparar el comportamiento legal de otros países, 

como Estados Unidos, con fuertes índices de población inmigrante.

La Ley de Residencia fue cuestionada por sectores del poder legislativo, 

y durante el debate previo a su promulgación enfrentó una enérgica oposición por 

parte del diputado Emilio Gouchón, quien manifestó que las huelgas eran un derecho 

establecido en la Constitución; el diputado Belisario Roldán también votó en contra 

argumentado que una ley de esa naturaleza solo se podía promulgar después de tener 

una fuerte legislación obrera. Esa ley violaba la Constitución Nacional en su artículo 18, el 

cual estipulaba que ningún habitante puede ser condenado sin juicio previo; por lo tanto, 

dejaba a todos los extranjeros residentes en la Argentina expuestos a los caprichos del 

poder ejecutivo. 
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En 1904 se reactivó el debate sobre la inconstitucionalidad de la ley. El 

legislador Martín Coronado planteaba que la Constitución Nacional se fundaba en la 

tradición anglosajona, y esta amparaba los derechos y las libertades civiles que eran 

echados por tierra con la Ley de Residencia, pues el poder ejecutivo se arrogaba el 

derecho a entrar libremente en el domicilio de un extranjero. La nueva embestida para 

derogar la ley tenía el respaldo de Belisario Roldan, quien insistía en que estaba dirigida 

solo contra los anarquistas, y no contra los socialistas que habían sido beneficiados por 

leyes de protección obrera.

Uno de los objetivos principales de la ley no era luchar contra la huelga general, 

sino frenar el avance del terrorismo, el cual Miguel Cané ya vio como un serio problema 

en los países industrializados durante sus viajes a Europa. Podemos decir que dos actos 

terroristas son la antesala de la Ley de Defensa Social: el atentado que le costó la vida 

al jefe de la policía Ramón Falcón, en 1909, y la bomba en el teatro Colón, en 1910. Al 

día siguiente de la bomba en el teatro Colón, se reunió el Congreso Nacional, y en una 

rápida y casi unánime sesión se dio forma a la Ley de Defensa Social, una norma de 

características sumamente represivas para quienes la violaran por medio de diferentes 

mecanismos de protesta y de acción directa.

Los festejos del Centenario, organizados desde el gobierno y acompañados 

por la burguesía decidida a mostrar los resultados gubernamentales y el crecimiento 

económico, corrían peligro. Se inició una fuerte ola de violencia contra las filas 

anarquistas. La nueva legislación reforzó la anterior, pues los extranjeros deportados 

ahora no podían reingresar al país, en tanto para los argentinos se creó una penalización 

que contemplaba el destierro en la Isla de los Estados, o bien, la pérdida de derechos 

políticos; además, se establecieron limitaciones a la prensa y a la existencia de las 

asociaciones anarquistas. 

 
prEsos anarquistas

A lo largo de los años posteriores a la sanción de Ley de Defensa Social se produjeron 

muchas detenciones. Los actos por los que se podía ir a la cárcel eran muchos; el 

peligro para los anarquistas no era solo la deportación de los extranjeros, sino que se le 

sumaba el ingreso en el sistema carcelario nacional de los militantes criollos que eran 

apresados. El nombre impuesto a esta ley reforzaba el concepto de “defensa social” 

que se manejaba en la sociedad como fundamento y justificación de leyes restrictivas 

contra el anarquismo y la inmigración indeseable. Estas nociones de la ciencia positivista 

reemplazaban a las de responsabilidad moral y libre albedrío de la escuela clásica que 

alentaban los juristas del siglo XIX. La Ley de Defensa Social aumentaba el espectro 

de la criminalidad y las contravenciones comenzaron a tomar aspectos que no solo 

involucraban a los inmigrantes anarquistas, pues las causas punibles eran más amplias 

y delimitadas.
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Ideas y Figuras, 20 de febrero de 1910. 
Crédito de la imagen: Federación Libertaria Argentina.
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Con tales antecedentes, en noviembre de 1913 fue clausurado el diario La 

Protesta por la publicación de un artículo sobre Radowisky. El diario fue allanado por 

fuerzas policiales y detuvieron al autor del artículo, Teodoro Antilli, y al administrador 

del diario, Barreda. Lo interesante es que para los diarios burgueses, dichos presos 

pasaron prácticamente inadvertidos y dejaron pocas huellas en la prensa—apenas una 

breve mención—, aunque el cierre de La Protesta atentaba contra los principios de la 

libertad de prensa que defendían acaloradamente La Razón y Crítica.

Por eso nos resulta muy interesante ver cómo la prensa anarquista procesó 

tal situación, y otra vez la revista Ideas y Figuras fue un lugar donde se mostraban los 

vericuetos legales de estas detenciones y los procesos de acusación que sufrieron los 

trabajadores de la prensa por violar la Ley de Defensa Social.

 Por otra parte, Juan Suriano y Eduardo Zimmermann han trabajado con las 

llamadas leyes de excepción desde el punto de vista de la reacción del Estado frente a la 

protesta social, y sobre las ideas que imperaban en la época y circulaban por los ámbitos 

universitarios y políticos. Sin embargo, ninguno de ellos ha trabajado la situación de los 

presos sociales que generó la Ley de Defensa Social. 

Esta ley produjo a lo largo de sus años de aplicación una importante cantidad 

de presos libertarios de nacionalidad argentina que colmaron las cárceles,6 además 

de los extranjeros expulsados que no entraron en esa categoría. Sin duda, la Ley de 

Defensa Social afectó de forma severa a quienes incurrían en alguno de los delitos 

por ella penados. Las persecuciones eran comunes para los extranjeros, pero ahora los 

nativos o los nacionalizados también sufrieron sus consecuencias. El anarquismo estaba 

en la mira del Estado, bien fuera de origen foráneo o criollo. Por eso, la campaña de 

la revista Ideas y Figuras contra la nueva ley se amplió, y no solo intentaba mostrar 

su inconstitucionalidad con la opinión de letrados reconocidos, sino que apeló a otras 

estrategias periodísticas y de militancia: por ejemplo, publicó un “Manifiesto de los 

periodistas Argentinos” (Ideas y Figuras, 1912), firmado por Ghiraldo, Tito Livio Foppa, 

Eduardo Hebecquer y Juan Luis Ferrarotti, entre otros, y a los pocos números apareció 

la versión uruguaya del emprendimiento. El manifiesto protestaba contra la Ley de 

Defensa Social argumentado que impedía el ejercicio armónico de la justicia y promovía 

la “tiranía de los magistrados sobre el derecho, lo enviste de un poder no de jueces sino 

de dictadores”. Asimismo, el texto registraba la expulsión de dos periodistas que se 

habían nacionalizado, y a quienes la justicia denegó un pedido de hábeas corpus y los 

desterró sin mediaciones. El periodismo se había convertido en un oficio peligroso: toda 

la prensa quedaba en la mira de la Ley de Defensa Social y la libertad de expresión que 

contemplaba la Constitución estaba en riesgo.

6  La condición en la que los presos entran a los penales y la forma como son categorizados para el sistema 
carcelario, si son considerados delincuentes comunes o si existe una figura jurídica diferente, son preguntas pen-
dientes. Aunque en los últimos años el delito se ha convertido en un gran tema de investigación a partir de los 
sugerentes trabajos de Lila Caimari, los presos anarquistas todavía están ausentes de las investigaciones. 
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 El 14 de noviembre de 1913, T. Antilli publicó en La Protesta un artículo que 

trajo complicaciones al ejercicio del periodismo; Antilli afirmaba:

[…] Afuera de estos incidentes que devoran tantas vidas- fuera de las 

masacres como la de 1909 y las vindicaciones como las de Radowisky que 

son meras incidencias accidentales de la luchas – la idea anarquista sigue su 

curso y debemos permanecer en la batalla. No triunfó con Radowisky, ni la 

derrotaron con las masacres, prisiones, deportaciones, etc. […] El porvenir es 

nuestro. La violencia es solo este momento (Antilli, 1913).

Por este artículo el diario fue clausurado y Antilli y el administrador Barrera 

fueron detenidos; el 21 de noviembre de 1913, Ideas y Figuras anunció la clausura del 

diario La Protesta e informaba:

[…] Ideas y Figuras haciendo honor a su tradición y a la causa de su libertad 

humana, cumple pues con este deber, solidarizándose con las nuevas 

víctimas de la represión y exhortando a los trabajadores a que a toda costa 

defiendan la libertad de prensa y de opinión que se pretende arrebatarles.

La Protesta debe seguir llevando cotidianamente la luz de sus ideales a todos 

los hogares proletarios! (Ideas y Figuras, 1913a).

El Dr. Vicente Martínez Cuitiño fue nombrado abogado defensor de los 

periodistas detenidos. Acerca de él decía la revista: “[…] sabrá llevar adelante la causa que 

bajo el paraguas de la Ley de Defensa Social atenta contra la libertad de pensamiento”. 

En tanto, Ghiraldo se declaraba dispuesto a hacerse cargo nuevamente de la dirección 

del diario y argumentaba: 

[…] Ningún periodista libre, ningún hombre de pensamiento consciente de 

su responsabilidad puede en el instante actual, cuando el noble ejercicio 

del cerebro está amenazado por la cárcel o la deportación, permanecer 

indiferente ante el crimen autorizado, por una ley sin ley, vulneradora de 

todos los derechos” (Ideas y Figuras, 1913b).

La revista se pone a disposición de la propaganda del ideario con todos los 

elementos que tenía a su alcance para salvaguardar el honor de quienes no se callaron, 

volvió a convocar a la conciencia popular para luchar contra la vergüenza de la ley.

 Ideas y Figuras siguió de cerca el proceso a los periodistas del diario y publicó 

cartas de los presos que tras la firma aclaraban: “la mano de un hombre sin derechos 

políticos”, porque ese fue el dictamen del juez. Tanto desde La Protesta, nuevamente 

dirigida por Ghiraldo, como desde Ideas y Figuras, se hizo una campaña contra el proceso 

a los periodistas, y ambos publicaron la versión completa de la defensa del Dr. Vicente 

Martínez Cuitiño y la sentencia del juez Serú. La pena fue de tres años para Antilli y 

absolvieron a Barrera, pero luego esta última sentencia fue revisada y se le dio a Barrera 

un año y medio de cárcel.
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88Ideas y Figuras. 
Crédito de la imagen: Federación Libertaria Argentina.
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La revista intentó explicar que la detención estaba fuera de la ley, que se 

debió a la publicación de un artículo informativo sobre Radowisky, y a partir del cual fue 

asaltado el diario. Las acusaciones del fiscal remitían a que los acusados desobedecieron 

disposiciones de la ley 7029, de Defensa Civil; por lo tanto, el fiscal pedía penas 

diferenciadas y les quitó a los acusados sus derechos de ciudadanía. La defensa acudió 

a la inconstitucionalidad de la Ley. Seguramente a raíz de dichas observaciones, Ideas y 

Figuras, al poco tiempo, le dedicó un número completo a la mencionada ley. 

Podemos decir que el diario y la revista marchaban juntos en las campañas 

para derogar la Ley de Defensa: la publicación de las repercusiones sobre la clausura 

del diario y el tipo de artículos que publicaban eran similares. Pocos medios gráficos se 

hicieron eco de la lucha que estaban llevando adelante esos trabajadores de la prensa; 

solo el diario Crítica levantó su voz:

[…] Nosotros protestamos, no contra el cierre de la “Hoja heroica”, sino 

contra las atribuciones del señor Udabe, al constituirse en el único juez del 

periodismo nacional y protestamos porque, consecuentemente con aquel 

refrán que dice “cuando las barbas del vecino veas afeitar…”; porque cualquier 

día, un articulito de nuestra colaboradora, la señorita Fantasía, se le antoja 

al señor Udabe, de sabor ácrata, y nos aplica la ley que en estos momentos 

está padeciendo los redactores de La Protesta Juez y Censor, lo aplaudimos y 

veneramos! (La Protesta,1913).7

Para Natalio Botana, ni el anarquismo ni sus luchas eran desconocidos: 

muchos de sus amigos periodistas eran anarquistas, su futura esposa, Salvadora 

Medina Onrubia, por entonces participaba en la campaña a favor de derogar las leyes 

de excepción, era periodista y escritora, y desde comienzos de 1914, redactora del diario 

La Protesta. Es en ese ámbito donde Botana conoció a Salvadora durante 1915 (Botana, 

1985: 30-31).8

Tras un enfrentamiento con otros miembros del movimiento, Ghiraldo 

abandonó la dirección del diario La Protesta; esto le dio vía libre para seguir la campaña 

contra la Ley de Defensa Social en la revista Ideas y Figuras (1914) y publicó una 

conferencia de Delio Morales en defensa de los valores periodísticos de Ghiraldo y de las 

presiones que el movimiento anarquista les oponía a quienes libraban batallas contra la 

tiranía del Estado.9

7  Artículo del diario Crítica publicado en La Protesta, “Repercusiones”, el 25 de noviembre de 1913.

8  Según relata su hijo, “A principios de 1915, ya en pleno auge de Crítica, Natalio Botana conoció a Salvadora. 
Se la presentó el doctor Juan Carulla y Claudio Martínez Payva, ambos entonces anarquistas. Salvadora, de 22 
años, era bellísima, muy blanca y pelirroja. Era anarquista activa. […]. Natalio se enamoró de ella con sus inéditos 
poemas, con la obra de teatro y un hijo natural en brazos”.

9  Morales afirma que los intereses individuales de los anarquistas conforman un interés asociativo de carácter 
comercial, y que la labor de la propaganda debe ofrecerse a los más competentes para realizarla, lo cual choca a 
menudo con las opiniones individuales que la ideología anarquista conlleva. Ante este pragmático criterio, Mora-
les defiende la dirección de Ghiraldo ,pues dado el lugar que él ocupa en la sociedad  y en el mundo del periodismo, 
ayudará a que no pueda si el “Estado tirano” atenta contra el diario, atenta contra el director y los demás diarios, 
y no pocos periodistas harán oír su voz. 
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Una vez terminado el episodio, la revista Ideas y Figuras comenzó a publicar, 

casi sistemáticamente, la voz de los presos; el camino elegido fue hacer conocer el 

destino y la vida de los cautivos, a partir de pequeñas biografías y del relato de las 

acusaciones que habían recibido como infractores de la Ley de Defensa Social. Estas 

breves historias de vida se iniciaban narrando el motivo de la detención policial; siempre, 

como resultado de una huelga, o, simplemente, por la persecución como militantes. Las 

historias daban a conocer las pesadillas que vivían estos obreros, que eran acusados y 

sentenciados, y en la cárcel eran sometidos a tormentos como la escasez de alimento, 

la falta de sueño, el trabajo excesivo y la angustia de pensar en la familia y los hijos 

expuestos a la pobreza y el desamparo (Ideas y Figuras, 1915).10

También Ideas y Figuras publicó notas sobre la plusvalía apropiada por el 

sistema carcelario gracias al trabajo de los presos. Con datos estadísticos y experiencias 

aportadas por los propios detenidos, la revista se puso al frente de un tema que era 

prácticamente ignorado por la prensa burguesa. La campaña se constituyó, para la 

revista, en un modelo del accionar comprometido, y también puso sobre la mesa del 

debate anarquista el peso de la moral y la conciencia ideológica, mientras en la prensa 

burguesa no hay alusión a los detenidos por contravenir la Ley, ni tampoco a los castigos 

recibidos. En los diarios, los artículos sobre presos se remitían a los esfuerzos hechos por 

el Estado para mejorar la vida en las cárceles.

CrítiCa y la voz dEl puEBlo

Como afirma Sylvia Saítta, “el asesinato del anarquista Kurt Wilckens en junio de 

1923 sirvió de marco para que el diario explicitara – ya no discursivamente, sino con 

una práctica periodística concreta – los antecedentes de su configuración como diario 

popular”, y le permitió a Crítica replantear su pacto de lectura con el público. El hecho 

se profundiza con una fuerte toma de posición frente a opinión pública, con actos 

periodísticos y con querellas judiciales; esta toma de posición se traduce en un atentado 

contra el local del diario y la detención de integrantes del staff; pero también gracias a 

esta toma de posición, Crítica logra configurar su nueva imagen y constituirse en la “voz 

del pueblo” (Saítta, 1998).

Desde tiempo antes, el diario mostró un particular interés por la masacre 

de la Patagonia, e informaba en la sección “Mundo Obrero”11 sobre la represión y la 

10 La revista publica las biografías de los presos: Juan Amadeo Peri, Vicente Mari, Emilio López Arango; Francisco 
Esquisuain, Domingo Sánchez y Vital Merlo, Paulino Vicente, José Sánchez; Andrés Uboldi, José Parducci.

11 La sección “Mundo Obrero” ayuda a redefinir el perfil del lector al que Crítica pretende interpelar. Esta sección, 
destinada a un sector específico, responde al hecho de que la problemática obrera tras los trágicos acontecimien-
tos de 1919 se ha recrudecido: ese año se producen más de 200 huelgas, que son reprimidas por las fuerzas poli-
ciales y, también, por organismos parapoliciales como la Liga Patriótica. La sección también atiende la situación 
de los presos por cuestiones sociales: publica cartas desde la cárcel y notas escritas a los condenados. La sección, 
inicialmente a cargo de Antonio Zamora, ocupa una página del diario y da cuenta de conflictos obreros locales o 
artículos sobre la Revolución Rusa, etc.
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insostenible situación de los trabajadores en la región. Informaba sobre las huelgas, 

las persecuciones y el modo de actuar del ejército conducido por Varela, casi al mismo 

tiempo que los diarios anarquistas y socialistas; claro que el interés de Botana estuvo 

en mostrar las contradicciones políticas de Irigoyen y los abusos cometidos por ese 

gobierno.

Frente a tal coyuntura, la posición de la prensa estaba dividida entre los diarios 

La Nación, La Prensa y La Razón, que defendían la misión de Varela poniéndose del lado 

del Gobierno Nacional y amparando el accionar de Irigoyen; esto no significaba que los 

tres diarios participaran del radicalismo yrigoyenista: los intereses, seguramente, eran 

variados y respondían a sectores bien diferenciados, como, por ejemplo, el ejército. En 

el debate periodístico, Crítica no se posicionaba junto a ellos, sino a las publicaciones 

socialistas y anarquistas, y no por participar de dichas visiones políticas, sino por su 

carácter antiyrigoyenista.

Las noticias que llegaban del sur eran escandalosas: cada barco que arribaba 

desde la Patagonia ampliaba las novedades sobre el accionar del coronel Varela y sus 

hombres; se destaca al respecto un debate periodístico entre los medios que defendían 

al ejército y los que denunciaban sus atropellos (Bayer, 1985).

El 25 de enero de 1923, Crítica publicó la noticia del asesinato del teniente 

coronel Varela a manos de un “revolucionario” ruso, y reconstruyó el interrogatorio 

en la comisaría donde estaba el detenido. Unos días más tarde, cuando se levantó la 

incomunicación, el diario le hizo al hombre un breve reportaje en la Penitenciaría Nacional 

donde estaba recluido. Es interesante ver el deslizamiento hecho por el diario hacia la 

caracterización de Kurt Gustav Wilckens, nombre del condenado, como un héroe idealista 

y justiciero que no traicionaba los postulados de su ideología: hacer justicia cuando un 

obrero sufría una injusticia. El retrato de Wilckens ganaba en valentía, y a través de las 

páginas del diario se reafirmaba su imagen de héroe popular, de “cristo plebeyo”. Como 

contrapartida, el resto de la prensa lo caracterizaba como un obrero y acompañaba en 

sus análisis la hipótesis de la criminalización y el complot llevado adelante.

El 5 de junio de 1923, Wilckens fue asesinado en la cárcel por un miembro de 

la Liga Patriótica, y otra vez el periodismo confrontaba: mientras Crítica denunció el 

brutal asesinato, los otros diarios masivos encontraron como justificación del hecho que 

el agresor vengó la muerte de Varela. El asesinato mostraba, otra vez, las diferentes 

opiniones de la prensa; sobre el caso, Crítica decía: “Somos la voz del ambiente, la 

expresión más fiel del sentimiento popular. Hemos estado y estaremos siempre junto al 

pueblo que es el más sólido fundamento de la sociedad argentina” (Saítta, 1998).

 Su intervención es la demostración de que el diario representaba la voz del 

pueblo, y de que el perfil de diario popular que venía construyendo desde hacía unos 

meses se consolidaba con la defensa del militante ácrata. Sin embargo, vale la pena 

advertir que casi no había diferencias entre dichos argumentos periodísticos y los 

esgrimidos por el diario La Razón tras el atentado a Falcón. Por entonces, ellos eran 
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la expresión del sentimiento popular; por ello, en esa oportunidad la principal disputa 

periodística se dio entre estos dos diarios, que se presentaban como populares y 

satisfacían a un público lector ávido de verdad.

 El “caso Wilckens” se cerró con la posición del diario defendiendo al justiciero y 

haciendo uso de una frase de Martín Fierro: “con toda la voz que tiene” tomó la palabra 

del pueblo en defensa de la justicia y la verdad.

El posicionamiento de Crítica a favor de Wilckens tenía dos objetivos: 

mostrarse, como lo hizo desde su creación, en clara oposición al gobierno de Irigoyen y 

a todos sus actos, y quitarle el lugar de la voz del pueblo que hasta entonces se había 

arrogado el diario La Razón desde su creación en 1905.

 
sEvErino di Giovanni

El 1 de febrero de 1931 fusilaron a Severino Di Giovanni, un acontecimiento que no pasó 

inadvertido en la prensa periódica. Desde su arribo a Buenos Aires, en 1923, proveniente 

de su Italia natal, Di Giovanni se convirtió en una figura muy controvertida dentro y 

fuera del anarquismo. Se opuso a la corriente organizadora mayoritaria en el diario La 

Protesta y fue un activista del sector individualista; creía en los derechos del oprimido 

y en matar al opresor, y fue un propagandista de tal ideario a través de sus periódicos, 

como Culmine, y de otras publicaciones (Bayer, 1998). Esta fuerza individualista lo llevó 

a tener distintas asociaciones que llevaron a cabo acciones con las que tuvo en jaque a 

la policía: una de sus primeras manifestaciones de violencia fue la bomba al City Bank, 

como respuesta a la ejecución de Sacco y Vanzetti.

Diego Abad de Santillán lo acusaba de promover los brotes violentos dentro 

del movimiento, como lo plantea en el diario La Protesta: 

En nombre del anarquismo hay una plaga de vividores que viven al margen 

del trabajo y confunden nuestra tesis revolucionaria de expropiación social 

con una vulgar apropiación individual. Hemos de tolerar y defender a vulgares 

delincuentes que se dicen anarquistas. Es preciso extirpar el cáncer del 

vandalismo del seno del movimiento. Para eso no hace falta más que una 

cosa: negar toda solidaridad a los que caen presos por esas causas (De la 

Rosa, 2004).

La acusación de Abad de Santillán fue la expresión de los militantes 

nucleados en torno a La Protesta (o sea, críticos de las acciones violentas que llevaban 

adelante grupos ligados a La Antorcha) y puso de manifiesto los conflictos internos del 

movimiento.
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Caras y Caretas, 7 de febrero de 1931. 
Crédito de la imagen: Biblioteca Nacional de España.
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¿Cómo el anarquismo llegó a tal enfrentamiento interno? Hay que buscar 

los antecedentes de ello en los atentados que comenzaron a producirse en 1927, tras 

la ejecución de Sacco y Vanzetti, cuando el anarquismo cerró el ciclo de movilización 

popular y aparecieron las dificultades para interpelar al movimiento obrero, por entonces 

más proclive a la negociación que abrió el gobierno. Como afirma Luciana Anapios:

En este contexto los atentados y robos que se sucedieron entre fines de 1927 

y fines de 1929 se alejaron de la protesta popular y en ese proceso derivaron 

hacia la alienación y degradación progresivas. Para el sector ortodoxo del 

anarquismo y la prensa comercial prefiguraron más claramente la figura del 

“terrorista anarquista (Anapios, 2012).

La prensa burguesa comenzó a dar cuenta de atentados en diferentes lugares 

de la ciudad, perpetrados con bombas caseras. Algunos no lograban su objetivo, y los 

artefactos cobraban víctimas inocentes al estallar. Para continuar con su campaña 

antiyrigoyenista, Crítica publicó en grandes letras de molde: “Las bombas fueron 

ordenadas desde Montevideo por Peludistas. Se ha comprobado la intervención del Ex 

Ministro Oyhanarte, del director de “La Unión” Gutiérrez Diez, del ex Diputado Zerillo, 

García Thomas y otros” (Crítica, 1931). Tal acusación del diario de Botana cobró relevancia 

porque en el pasado reciente el radicalismo había hecho uso de la violencia para imponer 

cambios en la política.

Los blancos de los atentados fueron variados: bancos, el consulado de 

Italia, recaudaciones de instituciones, etc. Lo interesante no fue solo cómo titulaba la 

prensa comercial, sino el lenguaje que utilizaba: a los grandes titulares y a las letras 

de molde se sumaba una descripción cargada de adjetivos: “un estampido realmente 

ensordecedor, espantoso que aturdió al público y a los empleados”, “un relámpago 

súbito y deslumbrante”, “un reguero de fuego y humo que regó el piso”. Podríamos 

afirmar que el periodismo había construido una mirada cercana a la guerra. Se había 

instalado en la prensa local la idea del “atentado terrorista” como una nueva modalidad 

de la propaganda por el hecho. 

Los atentados tenían en jaque a la policía, y la policía, a los anarquistas; hubo 

represiones y persecuciones que fueron denunciadas por el diario Crítica como excesos de 

la autoridad policial. Dentro de ese marco, el gobierno organizó un grupo de investigación 

encabezado por el ministro del Interior, y que desbarató la banda que tenía a mal traer a 

la policía: se trataba de “la banda de anarquistas”, llamada también la “banda siniestra” 

por el diario La Nación. Los principales detenidos fueron Severino Di Giovanni y Paulino 

Scarfo, en tanto que otros integrantes se hallaban prófugos, pero fueron capturados 

muy poco después. La detención produjo un gran escándalo mediático, y los diarios 

publicaban las fotos de prontuarios de los detenidos y de los prófugos.

Ninguno de los medios consultados presentó a Di Giovanni ni al grupo de 

anarquistas que lo seguía como “anarquistas expropiadores” que buscaban justicia 

por mano propia; tampoco se informaba nada sobre el movimiento anarquista en ese 
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momento: todos los medios se refieren a ellos como “Di Giovanni y sus secuaces”, “la 

banda de Di Giovanni” y otros calificativos de la delincuencia común. Además, se borraron 

las huellas de los motivos por los que este grupo decidió comenzar los atentados (Bayer, 

1998).

Con el estilo que caracterizaba a cada uno de los diarios de la época, la noticia 

tomó estado público y “la historia” de Di Giovanni ganó los titulares. La Nación (1931) 

le prestó especial atención a la confesión de Di Giovanni a la policía y se hizo eco de 

todos los actos de los que Di Giovanni se hizo responsable,12 y, por supuesto, connotó 

la historia del amor con la casi adolescente América Scarfo, pero también, el momento 

en que su esposa “legítima” lo visitó en compañía de alguno de sus hijos. Las horas 

previas del reo antes de la muerte, sus últimas visitas, sus pedidos durante la “capilla”, 

la asistencia médica para aplacar los dolores de las heridas producidas durante su 

detención, la resistencia a la asistencia religiosa, los últimos segundos y el momento en 

que se escuchan los disparos del pelotón de fusilamiento.

Los diarios siguieron el minuto a minuto la ejecución, y las páginas eran 

ilustradas con fotos de la comitiva religiosa que intentó confesar a Di Giovanni o del 

grupo investigador encabezado por el ministro del Interior; las estrategias periodísticas 

fueron variadas: desde la utilización de imágenes fotográficas de los detenidos y sus 

familiares hasta las escenas dibujadas de la captura en Burzaco de Il Mattino D´Italia13 

o el folletín que este mismo diario publicó una vez ejecutado el preso, titulado La vita di 

Severino Di Giovanni y los recursos fotográficos y escenográficos de Caras y Caretas, tan 

utilizados para narrar en imágenes los delitos.

Los recursos periodísticos fueron muchos y desapareció la vinculación con 

la actividad anarquista de Di Giovanni que dio origen a su actividad violenta; ningún 

diario hacía referencia al momento de tensión que atravesaba el movimiento ni a 

que la acción directa encarada por Severino enfrentaba las tendencias internas. Solo 

cuando reproducían su confesión aparecieron las huellas del anarquismo en su expresión 

violenta: atentados durante el juicio a Sacco y Vanzetti, el asesinato de López Arango 

y de otras personas a quienes Severino consideraba sus enemigas… pero aun así, esas 

marcas quedan desdibujadas tras la noticia policial.

Muchos querían ver la muerte de Severino y concurrieron a las inmediaciones 

de la Penitenciaria Nacional esperando poder entrar, pero en la madrugada del 1 de 

febrero se conformaron con escuchar los disparos del pelotón, y no sabemos nada más 

de ellos. 

12  Severino confesó ser el responsable de las bombas puestas en mayo de 1928 en el Consulado de Italia y 
en la farmacia Mastronardi, el City Bank y el Banco de Boston; muchas de ellas, durante el proceso de Sacco y 
Vanzetti,y en muchos casos, con Paulino y Alejandro Scarfo. También declara haber matado a López Arango, a 
quien le había anunciado la muerte un mes atrás, así como a un socialista en Montevideo y a Julio Montagna, por 
delator. Asimismo, aceptó ser el autor del robo a la comisión pagadora de Obras Sanitarias y de las Estaciones 
Ventral y Flores-Palermo (La Nación, 1931).

13 Il Mattino de Italia comenzó a publicarse en 1930; en un principio, como un diario que no tenía intereses políti-
cos, aunque rápidamente pasó a ser el vocero de la italianidad en Argentina.



C
u

a
d

e
rn

o
s d

e
 la

 R
e

d
 d

e
 H

isto
ria

 d
e

 lo
s M

e
d

io
s               año 5 | n°4

 | 20
15/16

97

Caras y Caretas, 7 de febrero de 1931. 
Crédito de la imagen: Biblioteca Nacional de España.
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Caras y Caretas, 7 de febrero de 1931. 
Crédito de la imagen: Biblioteca Nacional de España.
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La imagen nos acerca a la muerte de Severino. Periodistas, funcionarios y 

militares, invitados especiales por las autoridades del penal, estaban mirando a la 

cámara, posando mientras pasaba al reo. Esperando ser capturados por el fogonazo de 

la máquina fotográfica, allí también estaban quienes querían verlo, quienes querían salir 

en la foto, quienes sonreían: “Todos vamos en busca de Severino Di Giovanni para verlo 

morir”, decía Roberto Arlt (Arlt, 1931).

Di Giovanni, esposado, era conducido a su momento final, miraba esta parte 

del mundo por última vez; su mirada era torva, lo esperaba el patíbulo. Arlt fue el 

periodista que prestó atención a la muerte de un hombre, fue el que no miró a la cámara 

mientras pasaba el reo, no posaba ante la escena iluminada; seguramente, pensaba en 

el hombre y en el horror de la muerte, y escribió:

Las balas han escrito la última palabra en el cuerpo del reo. El rostro 

permanece sereno. Pálido. Los ojos entreabiertos. Un herrero martillea a los 

pies del cadáver: Quita los remaches del grillete y de la barra de hierro. Un 

médico lo observa: Certifica que el condenado ha muerto. Un señor que ha 

venido de frac y con zapatos de baile, se retira con la galera en la coronilla. 

Parece que saliera del cabaret. Otro dice una mala palabra.

Veo cuatro muchachos pálidos como muertos y desfigurados que se muerden 

los labios, son: Gauna de La Razón, Álvarez, del Ultima Hora, Enrique 

González Tuñón, de Crítica, y Gómez, de El Mundo. Yo estoy como borracho. 

Pienso en los que se reían. Pienso que a la entrada de la Penitenciaria debería 

ponerse un cartel que rezara:

- Está prohibido reírse

- Está prohibido concurrir con zapatos de baile.
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a Modo dE ConClusión

En este breve recorrido sobre tres acontecimientos producidos por anarquistas, vemos 

cómo la prensa reaccionó de modo diferente ante los hechos. Pudimos reconstruir la 

opinión de una constelación de medios de la época, y muchos periódicos (especialmente, 

los anarquistas) no pudieron ser consultados, por estar suspendidos debido a la vigencia 

del estado de sitio o por otras circunstancias. Otros diarios, los de circulación masiva, 

también, muchas veces, escaparon de nuestra mirada porque se encuentran fuera de 

circulación debido a las malas condiciones del material. 

No obstante ello, podemos ver dos reacciones de la prensa anarquista frente 

a actos de violencia, los cuales respondían a un momento de expansión y consolidación 

del anarquismo y de la prensa como herramienta de propaganda, donde la violencia eran 

actos aislados que el diario comprendía como una respuesta a la injusticia social, aunque 

no tomaba abiertamente partido por su ejercicio. En contrapartida, durante el decenio 

de 1930 la prensa anarquista dirimió lógicas de acción directa que se daban dentro del 

movimiento, y allí hay dos grupos antagónicos enfrentados. La prensa anarquista de 

principios de siglo se mostró como interlocutora de los trabajadores y la violencia no era 

la manera de comunicarse con ellos, mientras que tras el asesinato de Sacco y Vanzetti 

se produjeron las últimas movilizaciones populares; en ese momento el anarquismo 

mostraba cierta imposibilidad para convertirse en la voz de los trabajadores. Dentro de 

ese marco, la salida por la violencia —una metodología antigua en el plano internacional 

y poco practicada en el plano local—se volvió moneda corriente. El grupo liderado por 

Severino Di Giovanni se convirtió en la voz y la acción del anarquismo expropiador que 

convivía con otro grupo, el cual se expresaba en las páginas de La Protesta, y que no 

justificaba la violencia y se enfrentaba decididamente a ella, pues sostenía que esa 

forma de proceder los alejaba de los sectores que querían representar.

Es importante tener en cuenta que durante el periodo de entreguerras la 

prensa ácrata ya no funcionaba como un laboratorio para las aspiraciones literarias y 

periodísticas de muchos jóvenes, y el anarquismo dejó de ofrecer un lugar vacante para 

los intelectuales desde donde promovían sus obras y sus ideas. Otras ideologías y otros 

medios los estaban captando. A nuestro juicio, ello generó una intensa lucha por los 

pocos espacios de propaganda y una caída en el número de promotores culturales tal 

como habían participado en la prensa a principios del siglo XX.

En tanto que la prensa comercial mostraba algunas diferencias (no tanto en los 

usos de la noticia ni en la forma de atraer lectores, sino, justamente, en la caracterización 

de los actores), en tal sentido, vemos cómo el atentado fue utilizado por el diario Crítica, 

por ejemplo, como una estrategia para fortalecer el pacto de lectura popular. 

En el tránsito del anarquista que hace justicia por mano propia al terrorismo 

anarquista, que terminó homologado a una banda de delincuentes, y a sus secuaces; 
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la prensa comercial montó varias estrategias vinculadas al mercado periodístico y, 

también, a la política. El mercado periodístico no hizo más que utilizar recursos gráficos 

y narraciones espectaculares para atraer lectores. Pero cuando el grupo anarquista 

tenía en jaque a la policía, y poco antes de ser detenidos los principales responsables, 

el diario Crítica consideraba que algunos de los acontecimientos eran obra de grupos 

yrigoyenistas; el diario seguía su combate contra Yrigoyen, el presidente depuesto por un 

golpe de Estado, poco tiempo antes, y para el cual Crítica había colaborado activamente. 

La cobertura del fusilamiento de Di Giovanni no hizo sino mostrar la faceta 

que al gobierno más le interesaba: restablecer el orden y aplicar la pena máxima; los 

atentados se vaciaron de contenidos ideológicos —dejaron de ser perpetrados por 

“anarquistas” o “antifascistas”—y se los puso bajo la órbita de los delitos comunes. 

De esa manera, el gobierno pretendía mostrar firmeza, gran movimiento de fuerzas 

policiales y eficiencia en las decisiones.

Fuente de la imagen: http://www.estelnegre.org/anarcoefemerides/0102.html
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En busca del pueblo.
Popular, culto y masivo: luchas de sentido en la 
radio colombiana a finales de los años cuarenta.

En Colombia, desde los tiempos de la República Liberal (1930-1946), y aún después de 

finalizar este periodo, se llevó a cabo la incorporación de las multitudes de migrantes 

del campo a las urbes, y se buscó sistemáticamente que tanto los nuevos habitantes 

urbanos como los ciudadanos que vivían distantes de las ciudades que estaban en 

crecimiento se sintieran parte de la nación colombiana (Martín-Barbero, 1987; Páramo, 

2003). Este proceso tradicionalmente se ha visto como una acción del Estado y los 

partidos, en busca de su propia consolidación, gracias al reconocimiento por parte de las 

multitudes al ser integradas como agentes políticos, aunque esto estuviera restringido 

a hacer parte de las masas de votantes o simpatizantes de los partidos en contienda. 

Sin embargo, un examen en otros planos y procesos en los que se venía dando la lucha 

por el poder, y en el que el papel de las multitudes resulta central, muestra que diversos 

agentes entraban en pugna por tener al pueblo de su parte. Al final de los años cuarenta 

del siglo XX en Colombia se da una lucha por el favor del pueblo, lo cual, a la vez que lo 

nombra, lo caracteriza y lo localiza en el escenario social, colabora en su configuración, 

le ofrece posibilidades, maneras de ser y hacer, y va a delinear el perfil de la sociedad 

masificada que por ese tiempo estaba tomando forma en el país. 

Este proceso encuentra en la comunicación uno de los ámbitos privilegiados 

para ser comprendido. No solo porque en la comunicación se escenifica y se hace visible 

esta lucha, sino, sobre todo, porque en este momento se está dando un proceso de 

cambio en el régimen comunicativo, que implica el uso de diversos medios, estrategias 

y herramientas que provienen de fuentes como la propaganda y la industria cultural 

en ascenso (Raventós, 1984), y cuyas acciones son ejercidas por actores del mercado, 

EDUARDO  Gutiérrez 
PONTIFICIA UNIVERSIDAD JAVERIANA, COLOMBIA
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del Estado, de las élites tradicionales, de la Iglesia y de los movimientos políticos; 

igualmente, las multitudes enfrentan la escena de la masificación en condiciones de 

acceso desigual a bienes simbólicos como la prensa y el libro, a causa del analfabetismo 

y las condiciones del mercado del libro, de acceso a la fuerte oferta internacional de 

las industrias culturales, como el cine y la música, y la aún muy intensa cercanía a los 

contextos de la interacción cara a cara, de la comunicación directa en el espacio público y 

el posicionamiento de la radio como un medio que había logrado una amplia cobertura y 

un reconocimiento amplio, al menos, en los grandes centros urbanos. 

Es en este espacio de lucha por el sentido en el que el pueblo es convocado en 

sus diversos papeles de interlocutor, receptor, multitud delirante o turba silenciosa, es 

en esta escena y en medio de estas tensiones, en las que se le reconoce su lugar como 

actor de lo social, y en la que se le llama como letrado o analfabeta, como espectador o 

consumidor, como comprador, como deseante y como receptor.

En este texto se parte de presentar con mayor detalle el escenario de tensiones 

que constituye el régimen comunicativo en el que se desenvuelve la época, y a partir de 

allí se privilegia como objeto de análisis la radio, en tanto que en este espacio convergen 

diversas matrices, relatos, discursos, narrativas y comprensiones sobre el pueblo y sobre 

su lugar en la sociedad, a la manera del interrogante que hace años introdujo Sunkel 

acerca de la prensa popular chilena (Sunkel, 1985). Eso remite a pensar en la radio, más 

que como un artefacto o un medio en sentido técnico, en un espacio de experiencia social 

que va tomando forma en la misma dinámica de cambio de la sociedad, que atiende a 

sus necesidades y que, proyectado en el presente, continúa siendo un escenario donde 

las viejas matrices en tensión siguen dando lugar a la apropiación y la producción social 

de sentido. La radio constituye un lugar privilegiado para observar el mapa de lucha 

simbólica en la escena de lo social. En esta perspectiva, este trabajo se alinea con la 

perspectiva de los estudios realizados por Darnton acerca de la Revolución Francesa 

(Darnton, 2003), con el trabajo de Chartier acerca del papel del libro en el cambio cultural 

en ese mismo proceso (Chartier, 2002) y con la marca que deja el abordaje de Peter 

Burke (Briggs & Burke, 2000) en la historia de la comunicación, al plantear el abordaje de 

los regímenes comunicativos. 

Enmarcadas en esta perspectiva, se examinan tres interpelaciones construidas 

como espacios a partir de los cuales se identifica el lugar del pueblo desde el escenario 

de la radio. La primera es la interpelación de la Iglesia desde una experiencia originada 

en el contexto rural y popular, para convocarla como sujeto en formación a través de 

la alfabetización y como actor que va a ser formado para adaptarse a las necesidades 

de la época y al desarrollo. Con tal fin, se examina el caso de la Acción Cultural Popular 

(ACPO),en la Radio Sutatenza.

La segunda interpelación incluyente es la que asume al pueblo como receptor 

y consumidor en la radio comercial, representada por las nacientes cadenas radiales de 

los grandes gremios económicos en proceso de consolidación: Caracol y Radio Cadena 

Nacional; y, finalmente, la tercera interpelación la constituye la figura del pueblo como 

el “otro-implícito” excluido y opuesto a las élites tradicionales “cultas”, a través de la 

emisora cultural “HJCK el mundo en Bogotá, una emisora para la inmensa minoría”. 
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A partir de estas tres interpelaciones, se plantea cómo la radio se constituye 

en un espacio social de representación y reconocimiento en el que se van construyendo 

formas de ser de la cultura, y, a la vez, se modela un lugar para el pueblo. El espacio 

simbólico construido por estas tres perspectivas va a ser la base para comprender el 

lugar en el que lo masivo se consolida y el modo como el pueblo se hace masa. 

El réGiMEn CoMuniCativo a finalEs dE los CuarEnta

Los hechos del Bogotazo (9 de abril de 1948) parecen ser un punto de inflexión en 

el que comienza a darse un proceso de cambio acelerado en la sociedad; múltiples 

transformaciones se desplegaron y se consolidaron tras la muerte del líder popular 

Jorge Eliecer Gaitán1. Incluso si observamos solamente a la esfera de la comunicación y 

atendemos a la dinámica simbólica y a las variaciones en las formas de comunicación, 

podemos ver una sucesión de transformaciones que, sin lugar a dudas, tiene que ver con 

una modificación profunda en el orden existente.

Como un signo de cambio en los tiempos podríamos leer un anuncio que meses 

después del Bogotazo sorprende a los ciudadanos que regresan de las vacaciones de final 

de año: el sistema telefónico de la ciudad se ha automatizado, la voz de la operadora 

no será más la del intermediario para la conexión con otros lugares de la ciudad, ahora 

tendrán que acostumbrarse a marcar los números por sus propios medios. “Durante 

25 años habían estado acostumbrados a la misteriosa, sugestiva o colérica voz de la 

operadora que decía: ‘¿qué número?’ […] con cierto temor movían el disco y esperaban, 

la conexión era perfecta”2. 

El proceso de automatización ya era un signo de la época, y seguiría ganando 

el espacio de los próximos años. Para 1949 se anunciaban las ollas a presión que ya no 

necesitaban ser importadas, sino que eran parte de la producción nacional; el ama de 

casa veía, así fuera en el ideal futuro, el cambio en su rutina: la salsa Maggi daba sabor 

a la comida y se extendía con inmensa potencia la propaganda para la leche en polvo 

Klim y el café instantáneo Nescafé. Aunque por ahora solamente fueran las élites las 

que pudiesen acceder con facilidad a estos beneficios, el escenario de ensoñación estaba 

dibujado con claridad.

Si bien la población del país no estaba alfabetizada y las campañas realizadas 

por el gobierno (como la de cultura aldeana, donde se crearon bibliotecas a lo largo 

de los años treinta y cuarenta, no necesariamente habían logrado la circulación ni la 

incorporación del libro a la sociedad en escala mayoritaria), las cifras que arrojaba la feria 

del libro de 1946 no estaban mal. Según Renán Silva (2005, p. 221), se habían vendido 

168 946 ejemplares en todo el país, de los cuales una cuarta parte, 42 758, se habían 

vendido en Bogotá. La prensa no dejaba de tener un lugar significativo como referente, 

1  Una mirada desde la perspectiva de Ernesto Laclau podría hacer pensar en un escenario de populismo, en el 
que la muerte de Gaitán propicia la necesidad de realimentar el significante vacío que ha dejado el caudillo, lo que, 
probablemente, se relaciona con elementos de apropiación simbólica para las multitudes como los que se dan en 
el momento posterior a la muerte del caudillo. 

2  Semana, 1 de enero de 1949, p. 8. 
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ni el periodista, un papel social central: la prensa era la plataforma política, el modo 

comunicativo imperante en la élite cultural y los sectores hegemónicos en el poder 

político. 

De alguna manera, es posible identificar que centros urbanos como Bogotá 

podían tejer su vida cotidiana, entre otras prácticas, con la lectura de prensa. Igualmente, 

a pesar de que la escala de la ciudad no era demasiado amplia, los cafés, las esquinas 

y los lugares de encuentro estaban marcados por el periódico; una imagen de hombre 

moderno que la sociedad emergente reconoce: el lector de prensa parado en la esquina 

mandándose lustrar los zapatos, o el que colgado del pescante del tranvía seguía 

informándose con la prensa en la mano. 

El sonido de las calles, aparte del atronador momento del 9 de abril, estaba 

conectado con dos procesos clave: la sonoridad del transporte público, que ahora 

dejaba de ser el tranvía, y la música y las voces salidas de los altoparlantes que ponían 

en las tiendas, cafés y demás lugares públicos, la algarabía del centro de la ciudad 

repleto de transeúntes, los voceadores de prensa y los loteros ofreciendo la suerte. 

Desde hacía años se tenía una presencia permanente de la voz de los políticos en los 

radioperiódicos, denominación que no deja de evocar el formato escrito, conexión que no 

estuvo exenta de conflictos ni de prohibiciones durante años anteriores; pero también, 

una combinación con la escena de la tribuna pública donde se hacían las arengas y los 

llamados a la adopción de una u otra perspectiva política. Paralelamente, una de las 

prácticas que tiende puentes entre la radio y las formas de la comunicación oral es la 

conferencia. Desde los comienzos de la radio, había sido un mecanismo clave de trabajo 

en la función educativa desde las élites, y luego se había traducido a la radio en prácticas 

como la que eternizaría su nombre en los viernes culturales3 que realizaba Gaitán en 

el Teatro Municipal como mecanismo de educación política de los ciudadanos. Dice al 

respecto Herbert Braun: 

[…] estableció un programa semanal de radio para explicar sus políticas e 

instaló un altoparlante en la plaza de Bolívar. El 21 de agosto atrajo a una 

multitud a una conferencia en el teatro municipal. Se iniciaba así la tradición 

de los llamados viernes culturales”. (Braun, 1987, p. 138)

La música combinaba las tonalidades de los ritmos norteamericanos del fox, 

las rancheras mexicanas, el tango y los ritmos populares en pleno ascenso. Las radios 

comenzaban a tocar con asiduidad las canciones de las big bands nacionales, como la 

orquestas de Lucho Bermúdez, que imponía en los salones de baile de los grandes hoteles 

y los clubes de alta sociedad el ritmo popular y caribeño con el porro y el merecumbé. 

No gratuitamente, la portada de la Revista Semana lo registra en el arranque de 1949 

bajo el nombre de un oligarca del ritmo. Sin dejar de lado otras orquestas y grupos que 

contribuían para traer al centro del país músicas y baile del Caribe, incluyendo las formas 

de la cumbia y del vallenato, cuya extensión avanzará a lo largo de los años cincuenta.

3 La expresión “viernes cultural” se mantendrá hasta la actualidad como la manera de nombrar el encuentro de 
amigos para tomar licor el viernes.
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De todas maneras, ni las actividades públicas ni las celebraciones dejaban de 

tener el sabor fuerte de la actividad tradicional, del bazar y del día de mercado: antes de 

cada acto público se instalaban toldos y rincones con juegos callejeros, bingos y ruletas, 

y, aparte de eso, se ponían varas de premios.

La gente asistía al cine, y el gusto de los públicos letrados y no letrados 

marcaba su distancia por la presencia o no de subtítulos. El grueso de la población asistía 

a proyecciones de películas que llevaban el sello de la lengua española; especialmente, 

las de México y, en alguna medida, las de Argentina. Como lo muestra el trabajo de 

Hernando Martínez Pardo (1978), resulta significativo que, a pesar de copiar formatos 

mexicanos, los personajes locales y el cine que relataba el drama y las historias populares 

nacionales nunca lograran la fuerza que tenían los producidos en México. Los rostros y 

los primeros planos de las estrellas del cine norteamericano y mexicano se convertían 

con el tiempo en el referente de la belleza y en la identidad estética de las multitudes. 

Desde hacía tiempo, estos modelos se veían en las páginas de las revistas y los anuncios 

y se replicaban en las poses en las fotografías familiares, en el retrato callejero y en los 

fotoestudios. Aparte, el teatro lírico y los espectáculos de élites en el Teatro Colón se 

sumaban al contraste entre clases y gustos. Un teatro popular al aire libre como el de 

la Media Torta venía teniendo a lo largo de los años cuarenta la fuerza para atraer a 

multitudes que se daban cita el domingo para ver los espectáculos que se presentaban. 

Como lo comenta Maryluz Vallejo, trayendo la referencia del cronista Felipe Gonzáles 

Toledo, “en 1950 Bogotá tenía 62 salones de cine, 3 teatros, dos estadios, un hipódromo, 

tres galleras y un circo de carpa, escenarios por los que pasaron diez millones de 

personas” (Vallejo, 2007, p. 204).

El rumor, las charlas y, sobre todo, el “voz a voz” operan con un espacio sonoro 

de fondo que se va extendiendo. No dejaba de mantenerse una trama profunda de 

las relaciones de cercanía y vecindad, el gesto callejero del saludo entre los paseantes 

que todavía no eran anónimos. El barrio y los lugares que comenzaban a convertirse 

en puntos de encuentro y socialización conservarían un valor del rostro conocido 

antes de la anomia de la sociedad de masas. Los muros estaban poblados de carteles, 

letreros y anuncios, llevaban mensajes de políticos o directorios de partido invitando a 

manifestaciones, anuncios de loterías, de espectáculos como el fútbol, de cines y de 

visitas de grupos musicales.

Después del 9 de abril había comenzado a ocurrir una serie de transformaciones 

en la oferta cultural; de la invisibilidad de los sujetos que constituían las masas 

populares se estaba pasando a una gran multitud que era convocada constantemente 

en su presencia directa o indirecta y en su aval, como veremos en las matrices que se 

explican más adelante. 
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trEs MatriCEs En puGna

Tres tipos de radio nacieron con breve distancia en el tiempo, y todos muestran las 

fronteras hacia las que, durante la década de 1950, apuntaría la radio en su extensión 

y variedad. Hacia 1947, en Sutatenza, Boyacá, el párroco Salcedo iniciaba el llamado a 

los feligreses para que lo apoyaran en el desarrollo de un proyecto de cambio cultural. 

Este proyecto, aparte de otras herramientas, traería como instrumento central a la 

radio, y se extendería a lo largo de las siguientes décadas, para desarrollar una acción 

educativa hacia el sector campesino y hacia la transformación de la cultura popular. 

Entre 1948 y 1949, los procesos de búsqueda de escenarios de propaganda de la naciente 

gran industria nacional nacerán: surgen la Cadena Radial Colombiana (luego Caracol) 

y la Radio Cadena Nacional (luego RCN). En 1950 aparecía otro proyecto, igualmente 

novedoso, localizado en el otro extremo de la franja de oferta cultural: era la HJCK, un 

proyecto originado en la idea de un grupo de jóvenes universitarios recién egresados, e 

interesados en hacer un radioperiódico cultural, que fue derivando hacia una propuesta 

radial con identidad propia, y con el tiempo, aparte de referirse a sí misma como “El 

Mundo en Bogotá”, extendería un eslogan que describe su identidad: “Para la inmensa 

minoría”.

Son los proyectos de culturas que jalonan hacia direcciones distintas: la cultura 

culta y letrada de la HJCK; la cultura popular interpelada desde el proyecto de la Iglesia 

católica y por la evangelización en Radio Sutatenza, y la perspectiva de la cultura popular 

que desde el mercado convoca el gusto popular y lo pone en escena en las cadenas 

radiales Caracol y RCN. 

sutatEnza: El puEBlo sE EduCa para El dEsarrollo4

José Joaquín Salcedo, párroco nombrado en Sutatenza Boyacá, aficionado a la radio y 

al cine, había sorprendido a los parroquianos en la plaza del pueblo con la proyección 

de figuras móviles en la pantalla, y ahora exploraba la posibilidad de realizar emisiones 

radiales que permitieran llegar a las veredas cercanas. Para eso envió a uno de los 

vecinos a localizar un único radio receptor en distintos lugares a lo largo de las veredas, 

y emitir a ciertas horas en las que se aseguraba que el receptor estuviera instalado, 

para confirmar la recepción de estas señales. En principio los receptores eran llevados de 

una vereda a otra, y en cada una de ellas, gracias a los mensajes enviados acerca de las 

noticias de cómo avanzaba la obra del centro cultural que el padre Salcedo animaba en 

Sutatenza, se realizaban bazares para recoger fondos. Estos receptores dieron paso a la 

conformación de las primeras tres escuelas radiofónicas. Si la radio había servido para 

animar y convocar, ahora, se planteaba Salcedo, podía ser usada para educar y llevar 

diversión y cultura a los campesinos. 

Poco tiempo después, la experiencia inicial se extendía, para conseguir que en 

Holanda fueran fabricados 5000 receptores especiales, que únicamente sintonizaban 

esta emisora, mecanismo obvio de control sobre la oferta de mensajes que debía 

4  Para el desarrollo de este proceso seguimos a Bernal (2005).
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llegar a los nuevos escuchas. Los radios fueron distribuidos en las veredas, y luego se 

contrató la fabricación de un transmisor de 1000 vatios en Estados Unidos, que en breve 

se multiplicaría, para conseguir otros dos transmisores: uno de 250 vatios y otro de 

1000 vatios, al final de 1950. Se iba configurando el proyecto que, basado en la radio, 

consolidaba una propuesta de formación para la comunidad campesina del país: la Acción 

Cultural Popular (ACPO), a través de un formato organizativo simple de parroquias y 

receptores, en torno a los cuales grupos de campesinos, apoyados por un auxiliar, 

seguían las emisiones de programación y se apoyaban en cartillas y materiales visuales. 

Apenas 3 años después, tendrá transmisores de 25 000 vatios, y en 1954 se hará un 

contrato con Philips filial colombiana, para producir 30 000 receptores y completar el 

no despreciable número, ya para esta época, de 45 000 receptores que terminaran de 

distribuirse en 1959. Para ese tiempo, la emisora ya no solo podía ser recibida por los 

receptores especiales, sino que se podía recibir en cualquier radio. En 1955 se inauguraba 

la radio en Bogotá Sutatenza y el edificio de los almacenes y talleres de la Acción Cultural 

Popular, de donde en 1957 saldrían 300 000 ejemplares de las cartillas de lectura que 

apoyaban el proceso educativo de las escuelas radiofónicas, las cuales para esa época 

sumaban más de 18 000. Los radios eran repartidos, y luego cargados, con sorpresa, 

por campesinos que salían de la iglesia llevando el aparato y un paquete de pilas para 

hacerlo funcionar. 

En la sección “Opinan nuestros oyentes”, dedicada a los mensajes que en 

cantidades cada vez mayores llegaban a las oficinas de ACPO, tanto haciendo reportes de 

sintonía como dando respuestas a trabajos o expresando las necesidades de las escuelas 

radiofónicas, se leen mensajes como el del auxiliar Luis Carlos Ramírez, de Tocaima, 

Cundinamarca: “al mirar mi receptor lo miro con respeto porque él es un don de Dios, en 

él se escucha la palabra de Dios, nos alegra con su música selecta y en él encuentro la 

felicidad de mi vida, él nos quita nuestra tristeza, él es el consuelo y la alegría”. Como 

este “elogio del radio receptor” se encuentran muchas otras expresiones; por ejemplo, 

la referente al anuncio de la celebración de fin de año de 1956:un dibujo sencillo en el 

que dos campesinos, con sus vestidos típicos y usando alpargatas, levantan en lo alto 

un radiorreceptor, cuyo cable de conexión parece derivar del cielo; el radio emite sonidos 

frente a la cruz puesta en el capitel de un pequeño palacete, a cuyo respaldo brillan 

las estrellas típicamente navideñas, y al frente el letrero anuncia: “Año nuevo escuela 

nueva”. El lugar de la radio en el proyecto cultural de la ACPO queda claro. 

las CadEnas radialEs: El puEBlo sE vuElvE popular

No es casual que el mismo 1948 vea nacer las cadenas de radio que van a constituirse 

en el nuevo sistema dominante en la radio durante el siguiente medio siglo. Hijas 

de dos alianzas de industriales que encontraron en este medio la mejor manera de 

hacerles propaganda a sus productos, nacen dos cadenas de radio que a la postre 

serán dominantes en el mercado. Las raíces de Caracol se hunden en las alianzas de 

inversionistas de medios de la capital: la habilidad para hacer negocios de William 

Gil Sánchez y el interés propagandístico de varias empresas antioqueñas dan como 

resultado la Cadena Radial Colombiana, Ca-ra-col. A mediados de 1949, comenzará 



C
u

a
d

e
rn

o
s d

e
 la

 R
e

d
 d

e
 H

isto
ria

 d
e

 lo
s M

e
d

io
s               año 5 | n°4

 | 20
15/16

117



C
u

a
d

e
rn

o
s 

d
e

 l
a

 R
e

d
 d

e
 H

is
to

ri
a

 d
e

 l
o

s 
M

e
d

io
s 

  
  

  
  

  
  

  
  

 a
ño

 5
 | 

n°
4

 | 
20

15
/1

6

118



C
u

a
d

e
rn

o
s d

e
 la

 R
e

d
 d

e
 H

isto
ria

 d
e

 lo
s M

e
d

io
s               año 5 | n°4

 | 20
15/16

119

la publicidad de la cadena: “Eslabón de una poderosa cadena, más potencia, mejores 

programas. Emisora Nuevo Mundo, Bogotá, Colombia”, y cerraba con la frase: “Afiliada 

a la Cadena Radial Colombiana”. Posteriormente se inician anuncios que enfatizan el 

acrónimo Ca-ra-col y el hecho de ser la “primera” cadena, y redundan con la imagen del 

dibujo de una mujer acercando un caracol a su oído; aviso que va dirigido en primera 

instancia a los anunciadores: “para publicidad efectiva y económica en toda la nación”.

Paralelo a esta experiencia, se estaba configurando la cadena RCN. La 

competencia entre las textileras de Antioquia, una de las cuales había comprado 

exclusividad con la cadena existente, hacen que quienes habían quedado excluidos 

reciban la solidaridad de otros empresarios, y aprovechando la iniciativa de Enrique 

y Roberto Henao Gaviria, quienes venían haciendo radio en la región del Quindío, 

conforman una nueva empresa, asociados a otros trece empresarios. La Voz de 

Medellín y La Nueva Granada, su filial en Bogotá, logran consolidarse por la alianza de 

las empresas antioqueñas Textilera de Bello, Pepalfa, Coltabaco, Cervunión, Nacional 

de Chocolates, por supuesto Fabricato y los laboratorios Uribe Ángel. A este grupo se 

unirían las gaseosas Posada Tobón, la Industrial de Tejidos S.A., Galletas y confites 

Noel, Confecciones Colombia, Tejidos Cóndor y Chocolatería Sansón, y así nace la Radio 

Cadena Nacional.

Es el Teatro Junín el escenario para el desarrollo de la inauguración, con ocasión 

del nuevo transmisor de 10 kilovatios de la cadena, el 18 de abril de 1949. Andrés Pardo 

Tovar y Fernando Gutiérrez Riaño, quien muy pronto pasará a ser parte de la cadena 

competidora, desarrollan el primer musical en vivo en la radio colombiana. Junto con las 

transmisiones deportivas de la Vuelta a Colombia, el fútbol profesional será el fuerte de 

la naciente RCN. Pocos años después, en 1953, RCN inaugura su propio radioteatro, en 

la sede de La Voz de Medellín, con un escenario giratorio y capacidad para 340 personas. 

Configuradas estas nuevas versiones de las cadenas, derivadas ahora de la 

industria nacional y marcadas por los intereses de los comerciantes de la publicidad y de 

la extensión de la oferta para un amplio sector de la población, se iniciará la agenda que 

en sus múltiples versiones derivará en aquello que se llamará popular. 

Pero la síntesis entre las formas de lo popular y las de las inmensas minorías se 

estaban conformando en el mercado radial. En 1950, Emisoras Nuevo Mundo compraría 

los derechos de la obra El derecho de nacer, de Félix B. Cagnet, y con el patrocinio de 

Kolcana, una bebida gaseosa, cambiaría la rutina de los días de la sociedad tradicional 

retransmitiéndose tres veces al día y despertando el debate de las élites y los actores 

morales de la sociedad, ya que se ponía en manos de la gente un mensaje que trataba 

temas como el aborto. Era solo el comienzo, porque de allí, y por algo más de 30 años, 

las radionovelas, los radioteatros y los dramatizados marcarían no solo una radio, sino 

una educación sentimental de la sociedad. 

En 1951, mediante una iniciativa liderada por el diario El Tiempo, comenzaba 

a desarrollarse la Vuelta a Colombia en bicicleta, y con ella, las transmisiones en 

directo desde las carreteras del país. Fueron la poética y la capacidad narrativa del 

costarricense Carlos Arturo Rueda las que sirvieron de base para construir una tradición 
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que año tras año no solo sirvió, como lo plantea Jesús Martín-Barbero, para hacer un 

autorreconocimiento y sentirse país (quizá, por primera vez), sino para dar cuenta de 

la tensión y de la diferencia entre las regiones. Los transmóviles de la Nueva Granada 

podían dar cuenta de lo que era el país y fundaban una tradición. Así se iba dando forma 

a la radio desde el sentido de lo popular. No es gratuito que sea en ese mismo el tiempo 

durante el cual, de los concursos en las diversas radios de las ciudades, surjan personajes 

como Guillermo Zuluaga, humorista que concursa en la ciudad de Manizales; vestido de 

manera extraña, Zuluaga es presentado por el locutor como el Conde de Montecristo. 

Y un par de universitarios disfrazados con atuendos típicos de su región: Emeterio y 

Felipe, Los Tolimenses, se convierten en los referentes del humor; incluso, llegan a ser 

parte de la programación con la que se funda la televisión. 

Los ciudadanos del común, tanto como las élites, comenzaron a engrosar la 

ya amplia audiencia que asistía a los radioteatros donde, en vivo, se fabricaba la magia 

de la radio y se actuaba para el público presente. Todo aquello que podía reconocerse 

como parte del gusto popular, lo que atraía a las multitudes de oyentes y los hacía 

delirar y reclamar la entrada al radioteatro, era transformado en contenido de la radio, 

multiplicado, llevado a todas sus variantes y potenciado como alimento de lo masivo: si 

era popular debía ser masificado. La radio no solo era modelada, sino modeladora, de 

las identidades: su lugar preferido para recoger lo popular y usarlo como vehículo de la 

propaganda, y la publicidad para las industrias en crecimiento. 

Pero el corazón de la radio lo constituía, sin lugar a dudas, el hábito que se 

había creado en relación con la música. Las radios ponían frente al gran público a las 

estrellas musicales que venían de gira por el país, y amenizaban las fiestas familiares y 

populares con grandes orquestas, al transmitir las que se llevaban a cabo en los salones 

de hoteles y clubes. La música también participaba de la tradicional práctica de las 

complacencias con las que se daba al escucha la posibilidad de programar la emisora y 

enviar saludos con la canción que se emitía, así como la influencia cubana de la “radio 

reloj” imponía rutinas que también cambiaban el tiempo, por primera vez se trataba de 

una radio 24 horas: si se debía madrugar, se podía pedir a la radio una llamada telefónica 

en la hora definida, y el escucha era llamado a la hora precisa. 

HJCK: El puEBlo nEGado por la inMEnsa Minoría

En una situación paralela a la de Radio Sutatenza se encuentra la HJCK. Nacida en 

septiembre de 1950, la emisora surgió cuando, tras la búsqueda de un espacio para 

un radioperiódico cultural, un grupo de jóvenes intelectuales, encabezados por Álvaro 

Castaño Castillo, Gonzalo Rueda y Alfonso Peñaranda, apoyados por Eduardo Caballero 

Calderón, se encontraron ante la oportunidad de ingresar al universo empresarial de la 

radio. Un precio muy bajo y el sueño romántico de hacer radio se unen. 

Imaginar ahora una programación no resultó un ejercicio problemático; lo que 

sí resultó complicado fue conseguir los recursos para financiarla por la publicidad, hecho 

que demuestra el carácter centrado en el gran público que la programación y el tipo de 

anunciantes había tomado en la radio del país en ese momento; sobretodo, cuando la 
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prensa, amable con el proyecto, resaltaba como sentido principal de la nueva incursión: 

enfrentar el mal gusto de las emisoras existentes. Cuenta la memoria de la emisora 

realizada en 1975 que al hablar con un consagrado publicista de esa época este les dijo: 

Tenía mucha curiosidad por conocerlos[…] por el despliegue que ustedes han 

logrado en la prensa me he enterado del embeleco en que se han metido[…] 

una emisora cultural […] (y al pronunciar esta palabra alargó los labios como 

si estuviera saboreando un fruto muy ácido), con que esas tenemos[…] pues 

han de saber, jovencitos, que la publicidad es una cosa muy seria[…] es una 

etapa del proceso industrial[…] es una técnica que requiere conocimientos en 

mercadeo, en investigación de la opinión pública, en análisis de medios[…] 

¿ustedes saben que es mercadeo? ¿Saben que es un survey? Desde luego 

que no. ¿Ustedes creen que puedo confiar la propaganda de mis clientes a 

las revisticas y a las ideas luminosas que cada semana organizan los señores 

intelectuales para “levantar el nivel intelectual del país”? No faltaba más. 

Y les voy a pedir una cosa: no sigan estimulando los ataques de la prensa 

a lo que ustedes llaman el mal gusto de las otras emisoras. No hay tal mal 

gusto. Son emisoras serias, organizadas, que están cumpliendo una función 

a través de la cual se venden los productos de nuestras industrias. ¿Y saben 

por qué? Porque las oyen. (Castaño, 2000, p. 20)

Era la lucha entre dos matrices: la tradicional conservadora de la cultura, que 

aún se ratificaba en la perspectiva de su acceso privilegiado a los bienes de la cultura; 

y la que desde el frente del mercado constituía la versión mercantil, y que suponía otra 

mirada desde el acceso a los bienes del mercado en identificación con lo popular. 

Esto derivó en que, de algún modo, la programación y la publicidad de la radio 

cultural HJCK fuera aproximándose a los asuntos populares, y también asumiera como 

estrategia la creatividad que intelectuales y poetas que formaban parte del staff de 

la emisora pudieran propiciar. Así, comenzaron a transmitir desfiles de moda desde el 

restaurante El Temel, emitieron en directo las fiestas del Hotel Granada con las grandes 

orquestas de la época, y Gonzalo Rueda, intelectual de la época, traía a los grandes 

deportistas, para entrevistarlos luego de la fecha de fútbol. Así se hacía el programa 

“Cómo se hicieron los goles”, que en tiempos de la época del fútbol llamada de El Dorado 

registraba en el estadio El Campín las impresiones de los jugadores, y luego los llevarían 

al teatro de las Emisoras Nuevo Mundo, donde podían ser entrevistados, y el programa, 

transmitido. La HJCK estaría en cadena con Nuevo Mundo y obtendría unos recursos 

pagados por Philips, como patrocinador del programa.

La HJCK marcaba la frontera entre el buen y el mal gusto a través de su 

manera específica de acercarse a los distintos eventos y actividades; no se alejaba de 

actividades como la del fútbol, que para ese momento constituía un hecho masivo, sino 

que la trataba de modo que fuese reinterpretada desde el buen gusto y el estilo de la 

emisora. A la vez, lo que sí rechazaba de plano eran las músicas altisonantes y los estilos 

que no se adecuaban a las maneras de la escucha que propiciaba la élite; lo popular era 

convertido en folclórico o limpiado de sus marcas burdas, para ser traído en el marco de 

un relato intelectual. 
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Lo que fue inamovible desde el principio fueron los conciertos, que se 

siguieron transmitiendo combinados con la programación de segmentos en los que 

se cifraba un tipo de programa adecuado para distintos patrocinadores: una joyería 

tendría un programa como “Joyas de la música”, y así sucesivamente; la proximidad y la 

contigüidad de los elementos simbólicos o metafóricos ayudarían a crear los referentes. 

La HJCK no se alejaba del mercado, sino que en su actuar seleccionaba como fuente 

las grandes firmas, y si un referente tenía el sello culto este sentido de exclusividad 

podía ser transferido al patrocinador. Tal como reza uno de sus anuncios: “Los mejores 

programas de radio: el mérito no es nuestro, sino de Bach, Haydn, Mozart, Beethoven, 

Schubert, Chopin, Liszt, Wagner, Ravel, Bartok, etc.” (Castaño, 2000, p. 36-37). Con el 

tiempo, su registro terminaría consolidando una matriz de élite traducida en su tensión 

con la multitud en el slogan de una radio para la inmensa minoría. 

invEnCión y rECrEaCión dEl puEBlo  
En la luCHa por las Masas

La radio era entonces vehículo y objeto de lo popular. Los ecos que resuenan en los 

formatos, las expresiones y los modos de hacer radio, que se quedarían en la memoria 

del oyente y constituirían el trasfondo de la vida cotidiana. El grito momentáneo del 

“Reporter Esso”, paquete de información internacional orientada por la embajada 

norteamericana, o la mañanera rutina de afeitarse mientras un locutor contaba las 

epopeyas deportivas en la “Cabalgata Deportiva Gillette”, que ya desde esos años 

recordaba, promoviendo al hábito de usar cuchillas y máquinas de afeitar, un eslogan 

que persiste aún hoy: “Recuerde que en el baño no las puede comprar”. La radio estaba 

sincronizada con la rutina, y en su inserción en la vida cotidiana contribuía a reconocer 

las identidades y a moldear los gustos de la gente. 

Pero la escena está planteada. El pueblo vive en medio de significados 

que lo ponen en lucha: escuchar las palabras del padre Salcedo y la voz de Dios por 

radio Sutatenza era, en buena parte, un oficio de los sectores rurales en proceso de 

alfabetización que tiende un puente entre las formas tradicionales de la educación 

religiosa y la evangelización con las lecciones de la salud, las maneras de generar 

hábitos para enfrentar el subdesarrollo y las pistas para romper el atraso. Si bien este 

era un proyecto evangelizador, también era propaganda en el pleno sentido del término, 

un modo para que el campesino hiciera consciencia de sí y, a la vez, aprendiera de los 

horizontes del futuro. Y la radio también interpretó con toda claridad el obstáculo y las 

posibilidades que este proceso significaba, ante la lucha por las almas y los cuerpos 

que significaban el mercado y sus veleidades, desarrolló géneros híbridos desde el 

dramatizado e hizo radionovela con fines educativos; si lo que crecía eran las noticias 

y los formatos de recreación, la radio Sutatenza se puso a tono con las necesidades 

del gusto popular y tuvo sus propios noticieros y sus espacios de entretenimiento. Sus 

libretistas y sus actores iban y venían de la radio comercial; a veces, en un lugar y a veces 

en otro, mantenían la matriz de fondo. La escala que termina teniendo Sutatenza, su 

cobertura y su potencia describen no solo el impacto de un medio, sino la respuesta a 

una necesidad y un perfil que se fue construyendo en el pueblo: devoción y dependencia. 
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Pese a que pretendía negar su proyecto de oposición al mal gusto de las otras 

radios, la HJCK era la cruzada de las antiguas aristocracias de la cultura ante los retos 

del mercado. Buscaba promover la “alta cultura”, y con ello también estaba en el terreno 

de la propaganda, pero conservaba una distancia con la multitud popular, que en los 

primeros tiempos de la HJCK fue salvada por el manejo de contenidos populares en 

géneros y estilos más formales. Poner en la radio un desfile de modas era un hecho 

innovador para el medio, curioso para el gran público y, a la vez, un ejercicio de poner en 

el discurso oral emitido por la radio lo que era un hecho de distinción para las élites. Si 

el estilo, el gusto y la distinción de las élites eran un referente distante, la radio HJCK, 

al transmitirlo, abrió no solo un lugar para mostrar la diferencia, sino un espacio para 

que quienes, sin vencer las distancias económicas o de clase, accedieran a los bienes de 

la cultura de élite superando simbólicamente la diferencia al asistir aun a sus propias 

actividades y espectáculos con ojos de las élites. Si el melodrama en la radionovela era 

una manera imaginaria de superar las diferencias sociales y superar la “lucha de clases” 

en el escenario radial, la radio de la élite “para la inmensa minoría” abría la puerta para 

que el gran público se identificara con el gusto, la manera de decir, mirar y hacer de 

las élites. El pueblo excluido ahora podía acceder y pertenecer, al menos, en el ámbito 

simbólico de la radio, a la inmensa minoría. 

Lo popular no era ahora necesariamente el mal gusto, de la mano de las 

cadenas que habían visto allí la veta para el mercado y la publicidad: el pueblo era 

incluido como la clave de reconocimiento de lo propio. Si era folclórico o marginal, podía 

ganarse un lugar en el radioteatro, podía ser traído a escena, pulido y mercadeado: el 

buen gusto ahora estaba en el espectáculo de masas: es bueno si vende. Las cadenas 

radiales hallaron las fuentes de su eterna recreación: no olvidar la matriz popular y 

traerla a escena, modularla por el intercambio con el público, atender a su respuesta. 

Sin embargo, lo popular allí no era necesariamente el lugar de expansión 

de la identidad colectiva, sino, sobre todo, un vehículo, el lugar donde transportar los 

significados que el mercado promueve. Lo popular como vehículo de lo masivo, y lo 

masivo como nuevo lugar de reconocimiento del pueblo.

En busca del pueblo, los sectores dominantes habían encontrado en la radio 

un escenario adecuado para poder acercarse. A su vez, el pueblo había encontrado en la 

radio un lugar por donde acceder a lo que no había estado a su alcance. En este territorio 

de encuentro se configuró un mapa de luchas y resistencias, leído de diversas maneras, 

pero adecuado a la identificación. Si el pueblo se había expresado violentamente en 1948, 

ahora el conjunto del régimen de comunicación convergía hacia un actor tensionado, 

amarrado en las redes de sentido que propiciará el nuevo mapa simbólico: hincha, 

aficionado, seguidor, consumidor o escucha, tendrá un lugar receptivo, será el objeto 

de las estrategias, gritará en los estadios, seguirá la llegada del ciclista a su ciudad, 

tarareará las canciones y seguirá la rutina de las noticias y del humor. Asistirá a los 

grandes hechos nacionales como un espectador privilegiado, con la oreja pegada al radio. 
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Entre fonógrafos y radios:  
difusión del tango durante  

las primeras décadas del siglo XX1 
 

 
introduCCión

La difusión del tango tiene, al menos, dos temas vinculados al esplendor y el éxito de 

esta música en la Argentina y en el exterior. El primero evoca una versión sentimental, 

que dice que el tango se expandió raudamente a lo largo de las primeras décadas del 

siglo XX porque era la representación de un sentir popular, una especie de “alma que 

canta”2. Me gustaría señalar que, aun cuando el tango sea una representación profunda 

de la cultura popular porteña o rioplatense, pudo expandirse gracias a la intervención de 

una serie de instrumentos técnicos que constituyeron un circuito cultural afín: revistas 

musicales, partituras, teatros, cilindros, fonógrafos y radios, fueron piezas clave en la 

difusión de esta música, en su necesidad de expandir la industria y el consumo. 

El segundo tema se refiere a la idea de que el tango for export de 1910 a 1930 

recaló casi exclusivamente en París, o tuvo como escenario principal (y para muchos 

divulgadores del tango, excluyente) a la Ciudad Luz. Esto se refleja en la historización 

que el tango hizo en su poética mostrando su éxito en una ciudad que se consideraba el 

gran escenario cultural. París, Buenos Aires y el tango parecían tener un nexo irrompible: 

Anclado en París, La que murió en Paris, Madame Ivonne, Araca Paris, Claudinette, Bajo 

el cono azul de luz… además de evocaciones como “para el lao de Retiro, Montparnase 

1 *Una versión extendida de estos temas se encuentra en Matallana (2013).

2 El Alma que Canta fue una publicación sobre tango y música popular que circuló a partir de 1916. 
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se viene al caer la oración…”3. Sin embargo, a comienzos del siglo XX también se bailaba 

en las fiestas de la high society norteamericana. En 1909, la Harvard Glee lo incluía en 

sus representaciones musicales. Más aun, en 1906 diferentes versiones de tangos muy 

conocidos fueron grabadas por algunas orquestas norteamericanas en las primitivas 

empresas discográficas. El furor del tango en Estados Unidos durante la Primera Guerra 

Mundial, hizo que ciudades como Nueva York, Chicago y Los Ángeles se incorporaran al 

circuito de representación del tango bailado.

En mi opinión, la aparición del fonógrafo había cambiado los modos de escuchar 

y divertirse en ambas orillas. Y esta fue la verdadera revolución de su expansión. 

 
un CaMBio dE pErspECtiva: la apariCión dEl fonóGrafo

Hacia la primera década del siglo XX, la expansión de los fonógrafos era impresionante, 

a tal punto que en 1905 la Oficina de Comercio Exterior norteamericano solicitaba en sus 

anuncios que los productores de fonógrafos se pusieran en contacto con la Cámara de 

Comercio de diferentes ciudades europeas que estaban entusiasmadas por adquirir este 

tipo de máquinas. 

El fonógrafo se había creado hacia finales del siglo XIX, como un dispositivo 

asociado a la expansión del capitalismo: este nuevo instrumento tenía una conexión 

básica con la Gran Empresa, era una máquina de grabar voces que permitiría al gerente 

o al dueño de la firma grabar mensajes que su secretaria escucharía a la mañana 

siguiente y transcribiría en cartas, textos o acciones4. Los aparatos eran conocidos como 

“la máquina de dictar”, ya que grababa palabras y luego las reproducía. En primera 

instancia funcionaban con un cilindro donde se grababan los sonidos; posteriormente, 

el disco (invento de Emile Berliner) remplazó al cilindro (la invención de Thomas Edison), 

y los aparatos adoptaron, principalmente, la función reproductora dejando de lado la 

grabadora (Manufacturer and boulder, 1891). La publicidad sobre el aparato se difundió 

desde mediados de la década de 1880; se lo conocía como el “fotógrafo de discursos”, 

haciendo una comparación con los procedimientos de fijación de imágenes (Los Angeles 

Times, 1886). Los usos del fonógrafo parecían ilimitados: desde 1890 se conocían las 

grabaciones de óperas. Para sorpresa de los espectadores, una ópera grabada en Detroit 

era reproducida en Los Ángeles, aún con grandes dificultades en la calidad del sonido 

(Los Angeles Times,1893).

Algunos viajeros lo utilizaban para grabar sus impresiones, que posteriormente 

volcaban a libros o a memorias. Se esperaba que los soldados enviaran a sus esposas 

cartas mediante grabaciones en fonógrafo, y otros usos eran pensados en relación con el 

aprendizaje de la lectoescritura. Las imágenes de un catálogo de Edison mostraban a un 

3  Tango Corrientes y Esmeralda, de Celedonio Flores. 

4  En este sentido, la propaganda de la compañía Victor decía “The Master Voice”, para dar cuenta de la función 
del dispositivo. 
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grupo de alumnos conectados por auriculares a un fonógrafo, escuchando una lectura; 

o a niños grabando una declamación y la maestra calificándola; o empleándolo en el 

aprendizaje de las lenguas clásicas yen idiomas como el alemán, el francés o el español 

(Fabrizio, 2002, p.19-21). A finales del siglo XIX comenzó a reemplazar el uso de órganos 

para musicalizar las ceremonias, e, incluso, se llegó a sugerir que podían grabarse 

regularmente los discursos religiosos. También fue incorporado a las confiterías, para 

amenizar las veladas con música, y en las grandes tiendas. 

Si bien a fines del siglo XIX la difusión de estos dispositivos se relacionaba 

con la reproducción de la voz y el mágico efecto de escuchar sin ver, a comienzos del 

siglo XX, y, particularmente, con las grabaciones de Enrico Caruso, se abrió un nuevo 

mundo comercial que permitía acercar a las familias no solo las músicas ya conocidas, 

sino también, los nuevos y exóticos ritmos que se importaban desde diversos lugares. 

Como señala Pekka Gronow, las tres principales compañías de discos fueron muy activas 

en la expansión de la industria hacia el sur de Estados Unidos: “para 1917, los discos eran 

hechos en prácticamente todos los países de América Latina (…) mientras las compañías 

europeas fueron más activas en Oriente” (Gronow, 1981, p. 253). 

Durante el siglo XX, el fonógrafo fue entretenimiento en el ámbito familiar o 

privado, tal como lo enfatizaban las publicidades. Durante los primeros años coexistía 

junto al piano, sin demasiada competencia, ya que el piano era música para ser 

practicada y el fonógrafo implicaba una situación pasiva. Pero la comodidad del aparato 

desplazó al instrumento hacia fines de la década de 1910 (Laing, 1991). La idea de llevar 

la música al interior del hogar y la posibilidad de escuchar melodías conocidas eran los 

elementos en los que las publicidades hacían hincapié. En pocos años se incorporaron los 

monólogos teatrales, religiosos y políticos como parte de las atracciones. Las compañías 

Victor y Columbia publicaban unos catálogos donde se exponían las últimas novedades 

musicales, y otros, con los diversos modelos de aparatos. De hecho, la compañía 

Columbia editó desde 1904 una revista especializada en difundir las novedades del 

catálogo de discos y modelos de gramófonos de la empresa. 

La expansión de este nuevo consumo iba acompañada por las transformaciones 

rápidas de los aparatos: pasaron de utilizar una manivela a incluir la ranura para monedas, 

que permitía su instalación en lugares públicos como bares, clubes y confiterías, hasta 

su electrificación en 1925. Desde 1900, la incorporación de la corneta externa evitaba 

la relación unívoca con el uso de los auriculares, y posteriormente, desde 1909, la caja 

de madera con un parlante incluido sirvió para agilizar la reproducción y el consumo 

de la música. Esta actualización se aplicó tanto a los fonógrafos de Edison, llamados 

amberolas, como a los gramófonos de Berliner. 

Las empresas fabricantes de aparatos tenían un doble desafío económico: 

abaratar el precio de los instrumentos de reproducción y ampliar el mercado de 

grabaciones. En relación con el primer punto, las principales compañías desarrollaron a 

lo largo de dos décadas una serie de novedades en el formato de los aparatos, el tipo de 

reproducción y la calidad del sonido, que se expresó en un amplio catálogo de modelos 
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y precios. Desarrollaron, además, la instalación de tiendas, sumadas a la venta por 

correo. El sistema de pago en cuotas, para el primer caso, vino a resolver inicialmente 

la expansión de los aparatos. La competencia entre las principales empresas (Victor y 

Columbia) llegó a ser feroz. Ambas competían por imponer sus novedades en el mercado 

(cilindros vs. discos), conquistar nuevas plazas de ventas para sus productos (Asia vs. 

América Latina), imponer los modelos de aparatos más novedosos y difundir a los 

mejores artistas (Brook, 1999). 

Este período de experimentación permitió que algunos artistas argentinos 

llegaran a Europa para grabar los primeros discos de música criolla y tango. Las 

grabaciones sirvieron, fundamentalmente, para difundir un género musical que era, 

en el caso del tango, producto de una cultura popular. De esta forma, la reproducción 

sonora permitía que dichos ritmos pervivieran y, también, produjeran algunos cambios y 

adaptaciones en las melodías originales orientándose a un amplio mercado5. 

La novedad de escuchar sin ver implicaba una serie de disposiciones que no 

solo expresaban la posibilidad de escuchar música, discursos y palabras sin la presencia 

de los actores o ejecutantes, sino que, además, planteaba una disponibilidad física 

de los oyentes inédita hasta el momento. No solo se escuchaba a repetición, lo cual 

introdujo la idea de versión, sonoridad, pronunciación, sino que se incluyó la idea de un 

repertorio interpretado de acuerdo con una calificación de alta o baja cultura. El hecho 

de la independencia de la música respecto a los oyentes, de la soberanía de la elección 

musical, permitía la inclusión física del oyente de formas diferentes: simplemente 

escuchar, bailar y oficiar de seleccionador.

Durante los primeros años del siglo XX, el fonógrafo de Edison ya era 

publicitado como uno de los mejores instrumentos de entretenimiento: “Los chicos 

quieren entretenimiento – lo necesitan. Si no lo consiguen en casa irá a otro lugar por él. 

El más fascinante entretenimiento es el que ofrece el escenario, que se puede disfrutar 

en casa: su casa necesita un Fonógrafo Edison”, detallaba la propaganda. Música, baile, 

discursos, monólogos y las voces más destacadas del mundo de la ópera y la canción 

popular eran traídas hacia el hogar a través de este nuevo instrumento. 

A lo largo de los primeros 20 años de la expansión del fonógrafo se pasó de la 

experimentación aplicada al oyente a la naturalización de este. Ello creó un nuevo hábito 

de escuchar: una disposición física para realizar una actividad de forma conjunta con ser 

oyente. Como lo señaló Mark Katz “el fonógrafo también ofreció a las familias pobres 

la posibilidad de oír música clásica” (1998, p. 456). En Norteamérica, el fonógrafo fue 

5  Lawrence Levine se refiere al impacto de los nuevos medios de comunicación de principios del siglo XX 
como un efecto de cross-fertilization; según señala, hubo efectos que pueden considerarse negativos, como la 
pérdida de originalidad, la corrupción de los estilos populares y el forzamiento de concretar una canción en el 
tiempo de duración de un disco, además del impacto demoledor que lo urbano y lo comercial tuvieron sobre la 
anterior producción de las culturales populares. “Commercial recording deeply influenced black folk music but 
also remained dependent upon folk music as a source. The new urban forms that influenced the country were, 
after all, constructed out of country traditions in the first place and continued to be profoundly shaped by those 
traditions” (1993, p. 230 ). 
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bienvenido entre quienes se denominaban a sí mismos amantes de la buena música; 

esto es, música clásica. Pero introdujo, también, la posibilidad de elegir entre un vasto 

repertorio de temas. En dos décadas, el fonógrafo llevó la música a diferentes lugares; 

poco a poco, las grabaciones de escenas cómicas, discursos y declamaciones fueron 

desapareciendo y la música fue ampliando sus horizontes de ofertas. Progresivamente, 

el repertorio pasó de la música clásica a uno más heterogéneo y fluido. La música 

alcanzaba a un público inesperado gracias al disco, y, posteriormente, a la radio; algo 

incomparable con otras expresiones artísticas como la pintura o la literatura.

El fonógrafo ejercía una especie de fascinación sobre los oyentes: entrar en el 

mundo de las voces, los sonidos, lo desconocido. Voces del más allá que llegaban para 

ocupar el lugar del ocio y el entretenimiento, a la vez que volvían activo ese ambiente. 

El impacto social que tuvo en los consumos se expresa muy claramente en el volumen 

de producción. En 1896, un periódico norteamericano calculaba que la cantidad de 

fonógrafos que existían en Estados Unidos era algo más de 45 000 aparatos; 3 años 

después, la cantidad producida llegó a los 150 000; en 1909, a 345 000; en 1914, a más 

de 500 000, y en 1919, a 2 230 000. Estas cifras incluyen los aparatos para exportación. 

En concordancia con tal crecimiento, se veía expandirse la producción de cilindros y de 

discos. Hacia 1900, las ventas de cilindros eran de casi 3 000 000 de copias. En 1914, la 

cantidad de discos producidos en Norteamérica era de 23 314 000. En 1921, el volumen 

se quintuplicó, comparado con 1914, pues llegó a 103 500 000 unidades. Los cilindros 

fueron rápidamente desplazados por los discos. 

En el caso de Argentina, el inicio de la expansión de esta industria tenía una 

limitación: en el país no se fabricaban los aparatos; tampoco, los resguardos sonoros. 

Entre 1899 y 1913, desde Alemania ingresaban al país 423 000 docenas de discos6, 

mientras que los Estados Unidos tenían un volumen importante, pero un 25% menor 

que el alemán. En el total general, en 1908 ingresan 800 000, y casi 2 700 000 en 1913, 

en docenas7. 

En el caso de los aparatos, los primeros 7 años del siglo XX vieron el ingreso de 

39 256 unidades. Entre 1908 y 1913, el número de aparatos fue de 196 151, y los cilindros 

y los discos, casi 10 000 000, durante el mismo periodo. 

El flujo de la importación tuvo dos movimientos. En el inicio, los aparatos 

alemanes colmaron el mercado, pero con la Primera Guerra Mundial el movimiento de 

importación se hizo más fuerte en los provenientes de los Estados Unidos. El caso de 

los discos siguió una línea similar, solo que a finales de la segunda década del siglo los 

números muestran una caída significativa. Esto se debió a que los discos comenzaron a 

prensarse en el país. Los catálogos de Odeón, Columbia y Victor, que circulaban a escala 

nacional, muestran que la canción criolla, el tango y la milonga eran los estilos musicales 

predilectos para la venta. 

6 Es decir, 5 076 000 unidades. 

7  Los llamados discos de pasta eran muy frágiles y se rompían con facilidad. 
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Al revisar las publicidades de compañías discográficas que difundían el 

tango en Argentina, impacta la importancia que tenía la Victor Company. Esta era 

una empresa, fundada hacia 1900, luego de que Eldridge Johnson compró la Berlíner 

Gramophone Company. La naciente empresa poseía una integración vertical eficiente: 

vendía los aparatos de música y las púas, así como los cilindros y los discos para usarlos 

en esos aparatos. En 1905 introdujeron el uso de parlante externo, que produjo un pico 

de producción. Iniciando sus ventas con poco más de 7500 aparatos en 1901, la compañía 

vendió en 1907 unos 107 000 aparatos de reproducción de sonido. Este incremento se 

dio concomitantemente con la venta de discos. En 1902, había superado en el 560% las 

ventas del año anterior. En 1906, la cifra creció en más del 2500% desde el inicio de la 

empresa, y lo seguiría haciendo de manera regular hasta 1908, cuando las ventas caerían 

el 32%. Durante la Gran Guerra, la venta de discos creció en más del 300% respecto a las 

cifras de 1910. 

A comienzos de siglo XX, como consecuencia del éxito inicial, Victor Company 

empezó a expandir sus mercados a través de la grabación de diferentes ritmos, que 

provenían de países lejanos y con grados variables de desarrollo industrial. Como 

se ha señalado, Asia y América Latina eran dos de los importantes mercados para la 

expansión de esta tecnología, ya que significaban algo así como el 50% del comercio 

mundial (Kenwood &Lougheed, 1981). 

En 1907, técnicos de la compañía viajaron a Buenos Aires para hacer las 

primeras pruebas de grabaciones; era también la primera ciudad de Sudamérica a la 

que arribaban. De acuerdo con las memorias de Harry Sooy (2010), técnico de grabación, 

en 1910 se hizo el segundo viaje hacia Argentina. En noviembre de 1912, llevaron a cabo 

otra “expedición de grabación”. Charles Althouse, uno de los integrantes del equipo, se 

estableció en la ciudad para dirigir la empresa Pan American Recording Company. 

Si bien inicialmente los artistas argentinos grabaron tangos, milongas y 

canciones criollas para la casa Pathé, en Francia, a comienzos del siglo XX comenzaron a 

hacerlo para diferentes firmas; entre ellas, Victor y Columbia. Dado que en Buenos Aires 

no existían los elementos para procesar las grabaciones, simplemente se grababa en la 

ciudad y, posteriormente, los discos se prensaban en diferentes plazas: Londres, París, 

Estados Unidos…

En los estudios de grabación de la compañía Victor, en Estados Unidos, se 

grabaron en 1906 versiones de El Choclo, La Morocha y El Porteñito; todos, de Ángel 

Villoldo. Ese mismo año, la Souza Band grabó El Afilador, Recuerdos de la Pampa, El 

negro y El Malevo en los estudios de Filadelfia. También se registraron tomas de los 

siguiente temas: Apolo, de Alfredo Bevilacqua; Panchito Flor del Pago; Ché, sacame el 

molde, Piantá piojito que viene el peine y Los inútiles, entre otros. Entre 1909 y 1910, la 

Victor Orchestra registró 21 tangos en los estudios de Camden, Nueva Jersey.

En el viaje realizado a Buenos Aires en 1910, la Banda del Pabellón de 

Rosas grabó nueve canciones; el 6to. Regimiento de Infantería, seis; la Estudiantina 



soldados. 
Caras y Caretas (1916).
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Centenario, cinco (entre ellos, El Esquinazo, El Entrerriano, Hotel Victoria y El Otario). La 

denominada Orquesta de la Sociedad Orquestal, dirigida por Cesar Sesso8, grabó diez 

tangos; entre ellos, La Catrera y Chiflale que va a venir. También Ángel Villoldo registró 

Tango el pulguista. Durante la siguiente excursión, en 1912, se grabaron 53 piezas, entre 

las que destacan las ejecutadas por la banda del Pabellón de Rosas y la Orquesta Típica 

de Genaro Espósito.

En 1912, el catálogo de Victor incluía una extensa serie de canciones impresas 

para la Argentina: tangos como Aflojá un poco, che, El entrerriano, El porteñito y La 

Morocha, entre otros, figuraban allí. En el catálogo general, los temas promocionados 

eran grabados por la Banda Pryor, la Banda Municipal de Barcelona, la Banda Naval de 

Estados Unidos, la Orquesta Bosc de París y la Orquesta Victor, entre otras. En 1912, se 

incluía a la Orquesta Victor ejecutando tangos como: Che que corte, A mí la piolita, Aflojá 

un peso, ché, Qué haces que no te casas, El elegante y El mimoso, entre otros. En total, 

podían contarse más de 50 piezas de tangos (tangos criollos y milongas), de las cuales 

varias grabaciones correspondían a 1910, y que se catalogaban de diferentes formas: en 

el general y en las páginas específicamente dedicadas al público argentino. 

Entre 1913 y 1914 se grabaron 113 piezas de tangos y milongas en los diferentes 

estudios de la empresa: Buenos Aires, Camden y Nueva York. El registro de matrices 

que se conserva de la Compañía Victor muestra cómo más de 200 temas vinculados a 

este género se grabaron en sus estudios de Camden entre 1901 y 1927; y para el mismo 

período, más de 120 temas se grabaron en Nueva York. Entre 1910 y 1915, la cantidad de 

registros del género tango grabados en Camden llegó a los 100, mientras que en Nueva 

York la mayor parte se grabó entre 1915 y 1918. 

Como otras empresas discográficas de Estados Unidos, Victor incluía dentro 

de su catálogo algunos tangos grabados en sus estudios (entre 5 y 6). Por ejemplo, 

El amanecer, de Roberto Firpo e interpretado por la orquesta de la Victor Company, o 

El Argañarez, interpretado por la Castle House Orchestra. De acuerdo con el catálogo 

discográfico de la empresa, entre 1901 y 1924, más de 1600 canciones, sobre 36 000 

registros, estaban orientadas para la venta al público argentino (Encyclopedic 

Discography of Victor Recordings, s. f.).

En agosto de 1924, los periódicos norteamericanos anunciaban que la empresa 

entraba en el negocio de la radio. El presidente, Eldridge Johnson, informaba acerca 

de los últimos desarrollos tecnológicos asegurando que en breve tiempo producirían 

una combinación de radios y victrolas. Con el objeto de acelerar la venta al público, se 

esperaba llegar a un acuerdo con la Western Electric Company para satisfacer la alta 

demanda de aparatos, que había crecido gracias a los nuevos artefactos y a la demanda 

del exterior (New York Times, 1925, p. 25). Con la electrificación de las grabaciones y la 

producción de los combinados, la compañía incrementó de una forma impresionante sus 

8  Cesar Sesso había dirigido hacia 1898 la Banda Siamo Diversi, de la Sociedad de Socorros Mutuos de Salto, 
Uruguay.Fue director de la Banda del Pabellón de Rosas. 
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ganancias. La expansión del negocio parecía no tener fronteras, aun con el inicio de la 

Gran Depresión, como cuando el nuevo presidente señaló que la depresión era psicológica 

y una falsa impresión de la opinión pública, pues Victor no solo no sentía la recesión, 

sino que, además, había contratado a 7000 nuevos empleados. Sus expectativas eran 

ilimitadas: “los pesimistas volverán al trabajo y se darán cuenta que no hay nada malo en 

los negocios o en el país, la gente gastará más. Vamos a proceder sobre esta base hasta 

que la realidad nos demuestre que estamos equivocados” (Los Angeles Times, 1930, p. 

1). La meta de producción, a pesar de la crisis, era de 9000 aparatos de radio diarios, y 

aun cuando las expectativas positivas no se cumplieron, debido al impacto de la crisis, la 

firma siguió creando nuevos desarrollos en la industria de la reproducción sonora, como, 

por ejemplo, los discos de mayor duración, que fueron presentados con gran expectativa 

en el Savoy Plaza Hotel de Nueva York: “el nuevo disco permitía reproducir una sinfonía 

completa o un acto de vaudeville o un programa musical de al menos media hora”. 

En marzo de 1929, Victor Company fue comprada por RCA, y si bien parecía 

mantenerse en la misma línea consolidada a lo largo de los últimos años, el impacto del 

crack financiero fue de verdad importante en el plano de las ventas. 

 
araCa nEw yorK! 

A comienzos de siglo XX, los artistas difusores de la música criolla y el tango participaban 

de diferentes circuitos de entretenimiento. Los primeros en arribar a Europa, por lo 

general, habían pasado por el espectáculo circense y tenían una amplia experiencia en 

recorrer trayectos poco conocidos y actuar en situaciones muy lejanas del mundo del 

star system. Si tomamos como referencia a Ángel Villoldo y Alfredo Gobbi, ambos eran 

veteranos de los circos populares de finales del siglo XIX y principios del XX; al parecer, 

comprendieron rápidamente la importancia de plasmar su arte en las grabaciones de 

cilindros y de discos, y aprovecharon todas las oportunidades para lograrlo. El proceso 

tuvo dos formulaciones: la primera, grabar para poder importar hacia la Argentina; 

la segunda, más riesgosa, probar suerte en la escena del espectáculo europeo o 

norteamericano. Este último movimiento sirvió como materia prima para las empresas 

discográficas en el extranjero. Así, por ejemplo, Alfredo Gobbi y su esposa, Flora, probaron 

suerte en París, y posteriormente se dirigieron a Estados Unidos, donde grabaron varias 

piezas para los estudios Victor en Nueva York. En un segundo viaje hicieron algunas 

grabaciones para el sello Columbia. En 1907, los Gobbi viajaron, junto con su hija Orfelia, 

de 6 años, hacia Nueva York, provenientes de Francia, y al año siguiente, directo desde 

Brasil; la tercera y la cuarta vez, en 1909 y 1911, respectivamente, desde Francia. En 1913, 

junto a Casimiro Ain, reconocido bailarín de tangos, llegaron a Estados Unidos Eduardo 

Morelos, Vicente Loduca y Celestino Ferrer, tres importantes músicos que intentaron 

asentarse en la escena norteamericana aprovechando el impacto de la moda del tango. 

Luego de su primera experiencia, Ferrer y Carlos Guerino Filipotto volverían en 1915 a 

Nueva York. 



The tango and the new dances by Maurice

Los Angeles Times, 14 de enero de 1913.
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Los Angeles Times, 10 de octubre de 1913.



C
u

a
d

e
rn

o
s d

e
 la

 R
e

d
 d

e
 H

isto
ria

 d
e

 lo
s M

e
d

io
s               año 5 | n°4

 | 20
15/16

139

 La experiencia más formal de músicos que grabaron para la empresa Victor 

fue la que hicieron en 1920 Enrique Delfino, Osvaldo Fresedo y David Roccatagliata9. 

Los tres integraron la orquesta Victor y la orquesta Típica Select. Según el catálogo de 

Victor Company, Fresedo era integrante de la orquesta Típica Loduca, en las grabaciones 

realizadas en Buenos Aires en 1917. Estos músicos fueron contratados por la empresa 

para grabar 50 discos de tango con el verdadero “estilo argentino”. 

Enrique Delfino, el autor de tangos populares como Milonguita y La copa 

del Olvido, recordaba con cierto desencanto sus años en Estados Unidos: creía haber 

hecho todo lo posible para “llevar el verdadero tango a los grandes cabarets y salones de 

espectáculos pero no resultó […] los directores me dijeron que era una música muy triste 

para ser impuesta en salones destinados a reír y a gozar de la vida”. (Delfino, 1928).

Otro de los músicos argentinos populares que tuvieron experiencias 

como grabadores en los Estados Unidos fue Juan Carlos Cobián. Este viajó en dos 

oportunidades: la primera, en 1923, contratado por la Victor para grabar en los estudios 

de Camden, Nueva Jersey, donde permanecería un año10. Volvería varios años después 

realizando algunos shows en Nueva York, como pianista de tango y de jazz, sin lograr el 

éxito esperado. 

También durante los primeros años de la década de 1920, llegaba a Nueva York 

José Bohr, acompañado de su esposa Eva. En esa oportunidad, su contacto en Estados 

Unidos era M. Lasky, de la Paramount. Al año siguiente Bohr vuelve a Nueva York, 

contratado por la Victor Talking Machine Co y la empresa Argentina Ammusement Co. El 

caso de José Bohr, autor del famoso foxtrot Pero hay una melena, es interesante porque 

decidió establecerse en Estados Unidos. El diario The New York Times, en 1926, anuncia 

su presencia titulando: “Los gauchos llegan para una gira”. El periódico no salía de su 

impacto con la pormenorizada descripción de los trajes de los doce gauchos que estarían 

de gira por el país: decía que “La mayoría de ellos portaban boleadoras de Argentina. 

Este instrumento es un lazo de tres metros de largo, en cada extremo se sujeta una bola 

de plomo que pesa una libra” (p.6). La intención del grupo era explotar la imagen que 

Valentino había establecido en el cine norteamericano en 1921.

Con el establecimiento de las primeras prensas de discos, el flujo de artistas 

argentinos hacia el extranjero se redujo a las giras para actuar en vivo. Fue el caso de 

Francisco Canaro, quien llegó a Nueva York en 1926 junto con Casimiro Ain, Ernesto 

Bianchi, Fioravanti Di Cicco (pianista), Luis Petrucceli, Octavio Scaglione, Linda Telma 

y Cayetano Puglisi, para presentarse en el Club Mirador, en Broadway y la 51, junto al 

bailarín Maurice. En 1927, el famoso Augusto Berto se presentaba en el Manhattan 

Opera House.

9  Estos datos pueden corroborarse en los archivos de Ellis Island. 

10  Como vemos, los datos de las planillas de pasajeros dan el dato preciso de su destino hacia los estudios de la 
Victor Company, en Camden. Formada en 1921, Pan American Recording Co. fue el nombre con el que se conoció 
la subsidiaria de la Victor Co. en Suramérica. 
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Finalmente, en 1933, Carlos Gardel, sus amigos Lepera, Enrique de Rosas y 

otros llegarían a Nueva York. Algunos diarios señalaban su arribo entre personalidades 

de la high society europea. Durante 1934 y 1935 giraba entre Buenos Aires, París y Nueva 

York filmando sus principales películas tangueras. 

Durante la década 1930, Gardel, Bohr y Fresedo inauguraron las apariciones de 

artistas de tango en los estudios de radio norteamericanos. 

 
la radio, un Mundo MusiCal

En 1925, Holwell Davis, vicepresidente de la Victor Taking Machine Company, creía que 

la función de la radio era ofrecer entretenimiento transitorio, mientras que el fonógrafo 

tenía la cualidad de preservar indefinidamente las selecciones musicales o de otro 

tipo, de modo que el disco estaba destinado a perdurar y la radio debería acoplarse a la 

industria del fonógrafo. El recordaba “muy bien que cuando el primer fonógrafo se hizo 

popular se temía que acabaría con la gran ópera, y el cine se suponía que anunciaría el fin 

del teatro. Pero estas cosas no han sucedido” (New York Times, 1925, p. 20).

Hacia mediados de la década de los veinte, la radio se integraba a la difusión 

de los discos e instrumentos de reproducción de sonidos. Como lo hacía notar un informe 

de 1927, “la radio puede ser utilizada como un medio de publicidad indirecta de discos 

y puede vender combinados de radios y fonógrafos”. Efectivamente, este era el único 

medio que podía publicitarse a sí mismo: los oyentes podían experimentar la radio a la 

vez que eran seducidos por las publicidades de los modelos, los formatos y las empresas 

que producían estos aparatos. 

En 1927, uno de cada tres hogares de Nueva York y una de cada cinco familias 

en los Estados Unidos poseían un aparato de radio. A través de ella, las experiencias de 

difusión del tango se multiplicaron. En la década de 1930, Carlos Gardel, Osvaldo Fresedo, 

José Bohr y otros actuaban asiduamente en las emisoras nacionales norteamericanas, 

pero, además, se incluían sets de tangos grabados. Gardel fue de los pocos artistas 

que tuvieron cierta relevancia en el cine latino en los Estados Unidos, aprovechando 

el impulso del cine sonoro. Sus películas fueron comentadas en los principales medios 

nacionales. 

El impresionante crecimiento del número de aparatos no fue solo un fenómeno 

norteamericano, sino que también involucró a países de diferentes continentes; entre 

ellos, los latinoamericanos. En Argentina, los aparatos de radio habían pasado de 

125 000 en 1925 a 600 000 en 1935, y casi 3 000 000 en 1947. 

Como había sostenido en 1923 el director de una de las emisoras nacionales 

norteamericanas, la radio era, fundamentalmente, música, y su difusión tenía como 

objetivo central estimular la alegría de la población. Los estilos musicales que se emitían 

en las emisoras de radio eran heterogéneos. En una primera instancia eran la música 
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30 de marzo 1930.
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Dances. Instruction manual.
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Vernon e Irene Castle, 1915
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clásica y el tango, aunque a lo largo del decenio de 1930 se fueron incorporando el jazz 

y la música folclórica. 

En los inicios de la radiofonía en Argentina, la denominada música mecánica 

(reproducción de discos) era bastante habitual. Hacia finales de la década de 1920, 

algunas emisoras comenzaron a incorporar con fuerza la presencia de la música en 

vivo. En este aspecto, Jaime Yankelevich, quien había adquirido Radio Nacional en 

1927, instrumentó un cambio rotundo en la programación incrementando el número 

de emisiones musicales en vivo, y mudando los estudios desde la Estación Flores a la 

calle Estados Unidos, en la zona de Monserrat; permitió así que fuera más fácil para los 

artistas actuar en vivo. Esto forzó a que otras emisoras también incorporaran números 

en vivo, de tal forma que competían por tener en sus estaciones radiales a los artistas 

más populares. 

La conexión entre discográficas, teatros y radios se formuló desde muy 

temprano en la década de 1920. En 1924, en Buenos Aires, los concursos de tango 

llevados a cabo por el sello Odeón, propiedad de Max Glucksmann, eran transmitidos por 

algunas emisoras, como, por ejemplo, Radio Cultura, Prieto o Radio Splendid. 

Para ese entonces, el dúo más importante de la canción criolla hacía su 

aparición en la radio: Carlos Gardel y José Razzano participaban en una transmisión en 

Radio Splendid en septiembre de 1924. Hacia fines de la década de 1920 y durante los 

primeros años de la de 1930, Carlos Gardel hizo sucesivas actuaciones en diferentes 

emisoras de la Capital Federal; algunas, por períodos bastante largos, como en el caso 

de sus actuaciones en Radio Prieto durante 1928, emitidas dos veces por semana en el 

horario de las 8:30 p. m. En el curso de 1930, Gardel actuó sucesivamente en las emisoras 

La Razón, Rivadavia y Splendid tres veces por semana11. 

En el decenio 1925-1935, los programas musicales ocuparon el 70% de la 

programación; dicho porcentaje fue descendiendo a lo largo de la siguiente década, a la 

par con el incremento de los radioteatros y el surgimiento de otro tipo de programas. A 

pesar de este descenso, el género musical durante el decenio 1935-45 siguió siendo una 

presencia fundamental en las emisoras12. A lo largo de las dos décadas mencionadas, 

los programas con música de tango representaron la mayor proporción de la música 

emitida: más del 50%. Durante este período, el auge del tango coincide con la aparición 

de las grandes orquestas y una nueva generación de cantantes que ocuparían no solo 

el escenario de la radio, sino toda la escena musical teatral, además de los clubes y los 

grandes bailables porteños.

11  En su libro Gardel (1988), Simon Collier  hace un detenido estudio sobre las apariciones de Carlos Gardel en las 
diferentes emisoras de Buenos Aires. 

12  Elaborado con los datos provistos por la programación de la revista Radiolandia.



C
u

a
d

e
rn

o
s 

d
e

 l
a

 R
e

d
 d

e
 H

is
to

ri
a

 d
e

 l
o

s 
M

e
d

io
s 

  
  

  
  

  
  

  
  

 a
ño

 5
 | 

n°
4

 | 
20

15
/1

6

146

A lo largo de los años de oro de la radiofonía en la Argentina (los años 30), en 

una misma semana se podía escuchar a Ignacio Corsini, Charlo, Carlos Gardel, Agustín 

Magaldi, Mercedes Simone y Rosita Quiroga, entre decenas de otros muchos artistas 

prestigiosos y orquestas reconocidas. Programas como Ronda de Ases o El Glostora 

Tango Club: “la cita de la juventud triunfadora” fueron emblemáticos ejemplos de 

la difusión del tango en la década de 1940. A esta multitud de artistas en vivo se le 

sumaban los programas de las discográficas: La Hora de Odeón, o Discos Nacional, o 

Victor convivieron con las actuaciones con público. Desde mediados de la década de 

1930, las emisoras debieron adaptarse al fenómeno musical: las radios construyeron 

auditorios que permitían la presencia de público en vivo. 

De acuerdo con un informe norteamericano de 1929, Argentina era el país que 

más había desarrollado el sistema de radiodifusión, con un total de 525 000 aparatos 

receptores; 22 estaciones de radio en 7 ciudades, y 14 en Buenos Aires. Estas cifras la 

posicionaban muy por encima de otros países latinoamericanos (como Bolivia, con 25 

aparatos receptores; Brasil, con 225 000, o Chile, con 35 000). Lo impresionante de la 

expansión de la radiofonía en Argentina es que las cifras superaban a Canadá, Austria, 

Checoslovaquia, España y casi todos los países europeos, con excepción de Alemania, 

Francia e Inglaterra (Batson, 1929, p. 24).

Es posible considerar que la radio comercial en la Argentina había seguido el 

modelo norteamericano. Hasta los inicios de la década de 1940, el Estado tenía una 

intervención mínima en el control de los contenidos, y su papel más destacado se 

vinculaba a la creación y la autorización de nuevas emisoras en el interior del país. Hasta 

la Segunda Guerra Mundial, el modelo radiofónico se inspiraba en la visión de William 

Paley o la de David Sarnoff. En el caso del primero, porque las emisoras funcionaban, 

esencialmente, a base de los ingresos de ventas por publicidad que Paley había 

instrumentado en la CBS desde 1927. Aunque también es posible ver la influencia del 

modelo de Sarnoff, gerente de la RCA Victor y de la NBC, porque es quien vio en la 

radiofonía un medio de entretenimiento masivo. Como el mismo Sarnoff había señalado, 

la radio era una “suerte de instrumento limpiador de la mente, como la bañera lo es 

para el cuerpo” (Schwartz, 2002). Ambos empresarios veían la radio como el poderoso 

dispositivo que era, en aspectos referidos a su sociabilidad, su capacidad de poner en 

comunicación a millones de personas y la influencia política que podía tener. 

 Las radios norteamericanas difundieron el tango en un contexto diferente de la 

lógica que había seguido la industria cultural a través del fonógrafo. Fundamentalmente, 

esta difusión se hizo en el contexto del panamericanismo. Las transmisiones de la 

Unión Panamericana, que tenían base en las principales emisoras nacionales de los 

Estados Unidos, difundieron actuaciones de artistas de tango. Tal fue el caso de Firpo 

y de Carlos Gardel durante la década de 1930. Desde los estudios de la NBC o desde 

los estudios de Radio Splendid o Belgrano, el tango continuaba teniendo difusión. Sin 

embargo, esto ocurría en medio de una necesidad política del gobierno norteamericano: 

unir los diferentes puntos de América (Norteamérica y Latinoamérica) en una causa 

política común frente a la avanzada alemana en el mundo de los años anteriores a la 
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cinematográfica norteamericana uno de sus principales aliados políticos. Una serie de 

films trataron, fallidamente, de reproducir algún estereotipo argentino y tanguero. Tal 

fue el caso de They met in Argentina, Down Argentine Way, El Gaucho y Argentine nights, 

entre otros títulos. El modelo argentino que se reproducía vía industria de Hollywood era 

una híbrida invención que poco tenía que ver con el original. Como señalaba un crítico 

del diario La Nación: “mientras Hollywood insista en ver a la Argentina como un país 

tropical, increíblemente ridículo, ningún entendimiento panamericano es posible, no 

importa cuántos viajeros de buena voluntad envíe”.

Lejos de la versión sentimental, la expansión de la industria de fonógrafos, 

discos y radios impactó de forma contundente en los modos de difusión de la música y 

de sus consumos. Facilitó un nuevo circuito de diversiones y de ocio. Por supuesto que 

no fue solo el tango, sino el jazz, el foxtrot, el maxixe, la música clásica, la ópera, etc. 

El auge de los dispositivos sonoros y los nuevos medios de la época, posibilitaron un 

cambio profundo en la esfera del entretenimiento. En ese contexto de influencia para la 

Argentina, el tango inició un trayecto más amplio, extenso, complejo y, por momentos, 

confuso, pero siempre apasionante.

Los Angeles Times, 25 de junio 1935.
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151Este trabajo se inscribe en un proyecto sobre: los usos de la ficción en los comienzos 

de la radio en Argentina, y su impacto tanto en la cultura popular como en la cultura 

letrada; sobre los préstamos, los desvíos y las confluencias entre la literatura, el 

periodismo escrito y la radio; sobre los intercambios, los cruces y las transposiciones 

de diferentes géneros en la narración del relato popular que explicitan el papel de la 

ficción en los medios masivos y populares. Su punto de partida es considerar que con la 

aparición de nuevos medios de comunicación y la incorporación de nuevas técnicas al 

arte, la transposición es una de las operaciones que definen zonas clave de la cultura 

popular (Steimberg, 1993, p. 109-133); también, que dicho proceso impone reglas nuevas 

a los autores y a los productores, y que reconfigura un repertorio simbólico de alcance 

masivo que mantendrá su vigencia hasta la década de 1950. Considera también que 

la incorporación de tramas ficcionales en una radio de alcances cada vez más masivos 

reorganizó el sistema de prácticas intertextuales entre periodistas y escritores iniciado 

a comienzos del siglo XX.

El proyecto se centra, entonces, en los años treinta del siglo XX, cuando la 

radio dejó de pertenecer al mundo de los aficionados y los especialistas técnicos, para 

convertirse en un medio de comunicación de masas que conformó nuevas audiencias; 

un momento en el que la programación comenzó a estabilizarse y la regularidad de las 

emisiones acotó el margen de improvisación creando hábitos de consumo diversificados: 

noticias periodísticas, comentarios políticos, radioteatros, música y eventos deportivos. 

Como estudió Andrea Matallana, hacia 1938 la cantidad de aparatos receptores existentes 

en Argentina fue estimada en 1 100 000; es decir, 100 por cada 1000 habitantes; el censo 

Policías y ladrones en los comienzos  
del radioteatro argentino
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nacional de 1947 estableció una radio cada dos familias (Matallana, 2006). A lo largo de 

esos años, se consolidaron las dos grandes cadenas nacionales: Belgrano y Splendid; y 

en 1935, se fundó Radio El Mundo, cuyo edificio fue provisto de los adelantos técnicos y 

acústicos más avanzados de la tecnología mundial. 

Comenzaron los denominados años de oro del radioteatro argentino, un 

género popular que tuvo un desarrollo excepcional a partir de sus primeras realizaciones 

de tono gauchesco, y que compartió el espacio con programas humorísticos, deportivos 

y musicales, así como la creciente presencia de anunciantes publicitarios (Ulanovsky, 

1995; Fernández, 2008). Comenzó también una compleja trama de intercambios entre 

la literatura, la prensa escrita y la radio: la circulación de autores, los préstamos de 

lenguajes, las “traducciones” de géneros y de procedimientos, donde los escritores-

periodistas se convirtieron en una pieza fundamental en la invención del radioteatro 

como nuevo género ficcional, y del escritor de la industria cultural de masas, como un 

nuevo tipo de productor cultural. 

Este pasaje de escritores y de periodistas a la radio dejó su marca en los primeros 

tiempos de la radiodifusión. Como analiza Mónica Maronna (2013), las marcas de la 

escritura aparecieron en los textos preparados para ser leídos; en las conferencias de 

intelectuales, escritores y políticos; en la lectura de poemas, relatos cortos y ensayos. 

Y también, en la introducción de problemáticas legales y gremiales que eran nuevas, 

tales como: las leyes por los derechos de autor; la creación de asociaciones de autores 

radioteatrales; la reglamentación en los usos de las adaptaciones literarias, teatrales o 

cinematográficas; las leyes por la retransmisión de los radioteatros en varias emisoras.

Se abrieron así numerosas polémicas que tuvieron en su centro el tema de 

la autoría; el tema de la autoría es uno de los desafíos de esta investigación, pues a 

la enorme dificultad que implica encontrar datos sobre los autores que escribieron 

radioteatros se suma el uso de los seudónimos en sus más variadas formas. A veces, 

un mismo autor usaba seudónimos diferentes; en otros casos, un mismo seudónimo 

era utilizado por escritores diferentes. Ya las revistas de radio del periodo denuncian de 

manera reiterada el uso y el abuso de los seudónimos1, y proponen secciones destinadas a 

revelar quién es quién detrás de los seudónimos, como lo hace, por ejemplo, Radiolandia 

en su página titulada “Descubriendo seudónimos”2. Como se verá en este trabajo, la 

inestabilidad del nombre propio de los autores de radioteatros durante el decenio de 

1930, su carácter fantasmal, es el rasgo que mejor define la conformación del escritor 

de la industria cultural de masas, y que lo diferencia de esos escritores que, portando un 

nombre propio, pasaron de la literatura, del teatro o del periodismo escrito a la ficción 

radial. En solo diez años (entre 1933 y 1943), se suceden modelos diferentes de concebir 

1 Por ejemplo, dice Sintonía: “Abundan en nuestra radiotelefonía personas de tan escasos escrúpulos que no 
vacilan en aprovecharse de la falta de reglamentos precisos en la materia, y se apropian con todo desenfado de 
nombres que a otros pertenecen. Nuestros lectores conocen ya los casos ‘Garbel’ y ‘Gadel’; ahora ha surgido un 
señor que habla de cine en LS 8 haciéndose llamar Larry Morgan, lo mismo que el conocido cantante. […] Hace 
tiempo sugerimos a la Asociación de Broadcasters que abriera un registro de seudónimos, prohibiendo todos 
aquellos que por una u otra causa resultaran inconvenientes, pues sin una medida general y enérgica los abusos 
seguirán como hasta ahora” (Sintonía, 1935).

2 Aparece por primera vez en el número 427 de La Canción Moderna. Radiolandia, 25 de mayo de 1936.
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tanto qué es un radioteatro —diferencias que se revelan también en la inestabilidad en 

el modo de nominar al género que es, al mismo tiempo, radioteatro, teatro del aire, 

radionovela, novela radial, novela episódica, folletín radial…—, como de quiénes son los 

que los escriben. 

Dentro del mencionado marco, este trabajo propone una aproximación a 

la historia del radioteatro policial argentino a partir del estudio de un caso —el de 

los radioteatros policiales de Jacinto Amenábar (seudónimo del periodista Salvador 

Cordone)—, y sostiene como hipótesis que las ficciones policiales escritas por periodistas 

para la radio ponen en escena un uso imaginativo de las nuevas técnicas de comunicación, 

y que en la elaboración de las tramas ficcionales se vinculan nuevos proyectos técnicos 

con tradiciones culturales provenientes del folletín del siglo XIX, la novela sentimental, 

el relato de aventuras y el melodrama, pero que incorporan, a su vez, elementos de 

la novela negra, propia del momento del auge del crimen organizado de la década de 

1930. La figura de Jacinto Amenábar permite, asimismo, pensar el funcionamiento de 

un nuevo tipo de productor cultural: el escritor de la industria cultural de masas y del 

entretenimiento, quien pone en funcionamiento un formato ficcional cuya fórmula se 

inventa, precisamente, durante los años treinta del siglo XX. 

La primera aparición en los medios de Jacinto Amenábar fue en el vespertino 

Noticias Gráficas, entre el 6 de julio y el 6 de agosto de 1933, cuando publicó por entregas una 

novela policial titulada El crimen de la noche de bodas. Memorias del pesquisante Jacinto 

Amenábar, seudónimo que los críticos —Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera, principalmente— 

atribuyeron a Alberto Cordone, director de Noticias Gráficas (Lafforgue & Rivera, 1996; De 

Rosso, 2009). Sin embargo, Tito Livio Foppa (1961), en su Diccionario teatral del Río de la 

Plata, al igual que la información de varios Quién es quién en la Argentina, corroboran que 

se trata de Salvador Cordone, hermano menor de Alberto Cordone3. Además de la novela 

3  La primera mención aparece en Antena, cuando al referirse, sin nombrarlo, al diario Noticias Gráficas, afirma: 
“En un suelto aparecido en un diario de la tarde, del que es director un hermano de Jacinto Amenábar…” (“Una 
actitud poco simpática del autor de Las aventuras de Carlos Norton”, Antena, No. 235, 24 de agosto de 1935). 
Años más tarde, dice Tito Livio Foppa: “Salvador Cordone, autor, nació en Buenos Aires el 10 de marzo de 1905. 
A mediados de 1933 publicó en Noticias Gráficas (diario del que era secretario de redacción) la novela El crimen 
de la noche de bodas (editada anteriormente por Anaconda bajo el seudónimo de Jacinto Amenábar). Ese mismo 
año inició por Radio Stentor, al dar comienzo esta emisora sus transmisiones desde el sótano del hotel Castelar 
de la Avenida de Mayo, las Aventuras de Carlos Norton, título de una serie de novelas radiales de índole policial 
en las que por primera vez en obras de este género la acción se desarrolla en nuestro ambiente. El éxito de 
las Aventuras de Carlos Norton fue tal que hizo que todos los meses se estrenara una versión escénica de la 
novela transmitida. Diez años después de su iniciación, Las aventuras de Carlos Norton reanudaron su transmisión 
diaria por radio El Mundo. Salvador Cordone, siempre bajo el seudónimo de Jacinto Amenábar, escribió otras 
obras radiales policiales, entre ellas, Daniel Aldamo, el valiente (compañía Héctor Coire, Radio El Mundo) y El 
entrometido señor Rawson (compañía Luis A. Setti, Radio Belgrano). También escribió novelas radiotelefónicas 
para Maruja Gil Quesada, Carmen Valdéz, Martín Zabalúa, Norma Castillo y Lalo Harbin. Durante once años, 
Salvador Cordone fue secretario de redacción de Clarín” (Foppa, 1961: 457). Y en el Quien es quien en la Argentina. 
Biografías contemporáneas (1959: 225), se afirma lo siguiente: “Salvador Cordone: periodista, escritor. Nacido 
en Buenos Aires el 10 de marzo de 1906. Padres: Domingo Faustino Cordone y María Concepción Pezoti. Esposa: 
María Concepción Usabel. Estudios: Colegio Mariano Moreno. Actuación: fundador y director de la revista La 
Cancha de Buenos Aires (1928-31); jefe del Departamento Comercial y del de Circulación, colaborador y Secretario 
de Redacción del diario Noticias Gráficas (1931-1937); Administrador del diario Pregón (1938-39); Director de 
Audiciones de la Editorial Haynes (1942-45). En la actualidad, colaborador y Secretario de Redacción del diario 
Clarín desde 1946. Obras: El crimen de la noche de bodas, firmada con el pseudónimo de Jacinto Amenábar (1933); 
Las aventuras de Carlos Norton (1933-1935)”.
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policial, Amenábar fue uno de los primeros escritores de radioteatros policiales de los años 

treinta, el primero en convertir una saga radioteatral en historieta policial —una historieta 

que, según Carlos Trillo y Guillermo Saccomanno (1980, p. 29), fue la primera historieta 

policial ambientada en escenarios porteños—, y el primero en publicar “folletines policiales 

fotográficos” en un diario masivo. Fue también columnista de Noticias Gráficas, donde, a 

partir del 23 de julio de 1935, y durante más de cinco años, publicó una nota diaria sobre 

diferentes aspectos del mundo del delito: enigmas policiales, viejos casos policiales, 

comentarios de las noticias policiales del día, descripciones de las distintas prácticas 

delictivas de ladrones, estafadores y cuenteros. 

Pocos meses después de El crimen de la noche de bodas —cuyo primer 

capítulo fue transmitido por LR3 Radio Nacional dos días antes de su publicación en el 

diario—, Jacinto Amenábar escribe el radioteatro policial Las aventuras de Carlos Norton. 

El misterio del ojo de vidrio, que comienza a transmitirse el 5 de octubre de 1933 por 

Sténtor, radio que inaugura su transmisión, precisamente, con ese radioteatro, el primer 

radioteatro policial de la radio argentina. Solo unos meses antes, como analiza Lila 

Caimari en Apenas un delincuente, el comisario Ramón Cortés Conde había dado inicio 

en Radio Porteña a sus “Charlas Profesionales”: breves dramatizaciones de distintas 

situaciones delictivas en la gran ciudad, a través de las cuales 

[…] se proponía ilustrar al pueblo acerca de los métodos utilizados por 

los delincuentes para cometer sus fechorías. Ante el éxito de audiencia, 

el programa se estabilizó bajo el nombre ‘Ronda Policial’, un ciclo de 

transmisiones diarias que crecería sin cesar en los años siguientes, pasando 

de 30 a 45 minutos de duración. (Caimari, 2004, p. 219)

Como reseña, años después, Radiópolis. Magazine Policial, “correspondió al Sr. 

Ramón Cortés Conde dar comienzo a la primera transmisión, a la que siguieron otras a 

cargo de los Sres. Ingeniero Vicente Gómez Bao y Ernesto Morton”, quienes,

[…] alentados por las manifestaciones de estima llegadas hasta ellos, 

se inicia luego, bajo la denominación de ‘Ronda Policial’, la transmisión 

de las primeras glosas, sketchs y episodios, escritos especialmente para 

el micrófono por los mencionados autores. Fueron estos: El crimen del 

doctor Campo, Un robo sensacional y luego Los contrabandistas del Delta. 

[…] ‘Ronda Policial’ continuó aun, por espacio de tres años, sus tesoneros 

esfuerzos […] nuevos escritores sumaron su modesto concurso para lo que 

era ya una esperanza lograda. Fueron éstos, los señores: Mario J. Bellini, 

Rafael García Ibáñez, Juan Manuel Cabassa (Verni), colaborando también, 

en varias oportunidades, los Sres. Dr. Hernán Silva, Lino Ferraris, Dr. Oscar 

Cortés Conde, el Reportero Melesio, Ricardo Devalque, Eladio Viejo, Jorge 

Newton, Roberto Canto y A. Diéguez.4

4  “Breve reseña sobre Ronda Policial”, Radiópolis. Magazine Policial, año XVI, No. 192, septiembre de 1938, s/p.
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La Canción Moderna, 1934. 
Crédito de la imagen: ReHiMe 
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Al primer radioteatro de Jacinto Amenábar titulado El misterio del ojo de vidrio, 

de 60 episodios, le siguieron, y siempre en la serie de Las aventuras de Carlos Norton: 

El crucifijo de oro, La desaparición de Eloísa Navarro, El amor de Ana María, El cofre de 

ébano, El comandante Fernat, El pañuelo gris, El rival de Carlos Norton, La vuelta de Otto 

Krauss, entre otros títulos, y que después de finalizados en las audiciones radiales eran 

publicados en la Revista de Las aventuras de Carlos Norton. Este radioteatro fue también 

emitido, y con gran repercusión, en Uruguay: en las historias del radioteatro uruguayo 

suele mencionarse que el 3 de septiembre de 1934, en CX 22 Radio Fada, se inauguró 

el radioteatro policial uruguayo con Las aventuras de Carlos Norton (Gómez &Torrello, 

2010).

Por lo tanto, ese 5 de octubre de 1933 se produce un triple comienzo: en primer 

lugar, LS8 Radio Sténtor inicia sus transmisiones desde los subsuelos del Hotel Castelar, 

donde también funcionaba la Peña del Hotel Castelar denominada Signo5. Se trata 

de una radio extremadamente moderna, cuyas instalaciones, ubicadas en Lomas del 

Mirador, dejan sin palabras a la periodista de Sintonía que acude a visitarlas: 

Es algo fantástico, un maravilloso triunfo de la ciencia. […] La primera 

impresión extraordinaria la recibe el visitante cuando […] aparece en el 

horizonte, dividiendo el cielo con su vertical altísima, la antena metálica de la 

nueva estación. Parece tocar las nubes. Su altura es de 180 metros […] No se 

parece a ninguna de las grandes antenas conocidas. No solo es más alta que 

ninguna otra, sino también más hermosa, más esbelta, más ligera. Es como 

la imagen de una aspiración hacia lo infinito. (Sintonía, 1933)

Caras y Caretas especifica sus detalles técnicos: posee un transmisor Philips, 

procedente de Holanda, con 30 kilovatios en antena; la modulación es perfecta, y el 

alcance, de 3500 kilómetros en cualquier estado atmosférico; además, tiene control a 

cristal y el mástil-antena mide 126 metros de altura;

Se trata del equipo más moderno y costoso instalado hasta hoy en Sud 

América. Las transmisiones se destacan por su gran potencia y una nitidez 

extraordinaria. Los sonidos se distinguen con justeza absoluta. El oyente 

experimenta la sensación de hallarse junto al ejecutante u orquesta. Rigurosa 

selección en el elenco y programas. Rechazo de toda expresión bastarda. […] 

Variedad y amenidad en los programas. Alternación de números musicales y 

hablados. Rapidez y brevedad en el desarrollo del programa diario. Números 

para todos los públicos. (Caras y Caretas, 1933)

Y, en efecto, se trata de una radio que propone, en sus comienzos, un ambicioso 

proyecto de divulgación cultural. Con Alfredo G. Pérez como director general, Héctor Ruiz 

Díaz como director musical e Isidro J. Odena como director artístico, propala, además de 

los programas de música clásica y música popular, audiciones y secciones fijas a cargo de 

5 En julio de 1932, los dueños del Hotel Castelar habían comprado la emisora LS8 Radio Sarmiento, ubicada en 
Lomas del Mirador, La Matanza, que había sido inaugurada el 11 de septiembre de 1929, pero destruida poco 
después por una tormenta.
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intelectuales y de periodistas ya conocidos por el público. Por ejemplo, la sección diaria 

“A mí me parece…”, de Homero M. Guglielmini; una sección de modas, belleza y arte del 

hogar a cargo de María Rosa Oliver; la Revista Infantil Sténtor, de Susana Calandrelli; la 

audición Radio Platea, con comentarios sobre teatro y cine de León Klimovsky e Isidro 

Odena; los Viajes en torno del jazz, con comentarios de música también de Klimovsky…

En segundo lugar, ya ese 5 de octubre de 1933 se inicia un vínculo periodístico 

entre Radio Sténtor y el diario Noticias Gráficas; un vínculo que se traduce en la 

organización conjunta de eventos periodísticos y en la incorporación de periodistas del 

diario en la radio. Por ejemplo, en abril de 1934, radio Sténtor organiza, en el salón Signo, 

una transmisión para los presos políticos en Ushuaia, y dicha transmisión es cubierta, 

en exclusiva y con numerosas fotografías, por Noticias Gráficas (1934a). En octubre de 

ese mismo año, y esta vez desde la redacción de Noticias Gráficas, Radio Sténtor difunde 

una transmisión en la cual periodistas, dibujantes y maquinistas explican a los oyentes 

cómo se hace un diario, “desde la acción directiva hasta el desarrollo de las noticias 

sensacionales”. Isidro J. Odena subraya, precisamente, el vínculo entre periodismo 

escrito y radio: 

Certificamos en esta ocasión, como en otras, el contacto entre el periodismo 

y la radio, los dos grandes voceros de la opinión contemporánea. Noticias 

Gráficas lanzará esta tarde su primera edición aérea, que será como una 

síntesis de su alma: el micrófono de Sténtor irradiará el rumor de las máquinas 

maravillosas que imprimen el diario y hará oír a los directores, redactores y 

cronistas que en esta casa poseen el secreto juvenil y dinámico de aligerar 

el severo perfil del mundo. Radio Sténtor, que aspira a ser también una 

expresión ágil y renovada en el éter, saluda, pues, fraternalmente el triunfo 

de Noticias Gráficas, que es el triunfo de la inteligencia alada y del gesto 

varonil y recio, presentes en sus páginas diarias. (Noticias Gráficas, 1934b)

A su vez, además de Jacinto Amenábar, son varios los periodistas de Noticias 

Gráficas que se incorporan a la radio. El caso más curioso es el de Emilio Ramírez, jefe de 

fotógrafos de Noticias Gráficas, quien lleva a la radio el relato de las imágenes captadas 

con su máquina fotográfica. La audición se llamó Radiofotos, y fue ampliamente 

celebrada por las revistas radiofónicas:

La emisora Sténtor ha incorporado a sus programas algo completamente 

nuevo e interesante: propala fotografías por su micrófono. Para ello, 

nadie mejor que Emilio Ramírez, jefe de los laboratorios y del personal de 

fotógrafos de Noticias Gráficas, el que es poseedor de una conversación 

ágil e interesante y sabe desarrollar con suma amenidad los más diversos 

temas. […] Frente al micrófono, el inteligente repórter gráfico relata a los 

radioescuchas las notas de palpitante actualidad en las que debió intervenir. 

El ‘sprit’ y la cultura de que hace gala Emilio Ramírez lo han elevado a una 

situación expectable en los programas radiotelefónicos, donde se lo escucha 

con sumo agrado y creciente interés por lo novedoso de los temas y lo fino de 

sus observaciones. (La Canción Moderna, 1933)
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La Canción Moderna, 1933. 
Crédito de la imagen: ReHiMe 
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La Canción Moderna, 1934. 
Crédito de la imagen: ReHiMe 



C
u

a
d

e
rn

o
s d

e
 la

 R
e

d
 d

e
 H

isto
ria

 d
e

 lo
s M

e
d

io
s               año 5 | n°4

 | 20
15/16

161

Y, en efecto, Ramírez narra la trastienda periodística de las fotografías 

publicadas en el diario Noticias Gráficas y describe el momento en el que fueron captadas:

Salute: esta tarde junto a un paso a nivel he visto un ómnibus suicida. Lo 

fotografié y todo… ¡Hay que verlo! Siempre son los ómnibus. ¿A que ustedes 

nunca han visto un tren arrojarse al paso de un ómnibus…?

Esta mañana fui a tomar una foto triste. Retraté la esposa del hombre 

que fue asesinado por querer cobrar una cuenta. Tenía en brazos a la hijita, 

inocente criatura que pagará esa bestialidad humana.

Esta mañana en la quinta presidencial de Olivos, he retratado al presidente 

con una ‘barra’ de pibes. Me recordaba al hombre de las palomas del balneario. 

(La Canción Moderna, 1934)

En tercer lugar, ese 5 de octubre de 1933 comienza la transmisión del primer 

radioteatro policial de Jacinto Amenábar: Las aventuras de Carlos Norton: El misterio 

del ojo de vidrio, recibido con entusiasmo y una amplia cobertura periodística por las 

publicaciones del momento. 

Con el uso masivo de la radio y la incorporación de tramas ficcionales al nuevo 

formato provisto por los radioteatros, se produce, como bien lo define Oscar Steimberg, 

una “transposición semiótica”: una operación social por la cual una obra o un género 

cambian de soporte o sistema de signos. (Steimberg, 1993, p. 109-133). Con la aparición 

de nuevos medios de comunicación y la incorporación de nuevas técnicas al arte, la 

transposición es una de las operaciones que definen zonas clave de la cultura popular y 

de la industria del entretenimiento.

En efecto, Las aventuras de Carlos Norton, con un elenco dirigido por Roberto 

Salinas, e integrado por Emma Bernal, Olga Moom, Baby Correa, Elida de Tata, Pedro 

Tocci, Julio Vial, Luis Arellano, Roberto Lopresti, Eduardito Nogueira y José María Salinas, 

fue un verdadero éxito radial, como lo demuestran las notas y las fotografías que le 

dedican las diferentes revistas especializadas en la radio —Antena, Micrófono, La Canción 

Moderna, Sintonía, entre otras—, que en numerosas ocasiones le dedican la tapa. En 

marzo de 1934, los 60 episodios comienzan a publicarse como Aventuras de Carlos 

Norton. Primera serie: El misterio del ojo de vidrio. Original de Jacinto Amenábar, divididos 

en 9 entregas de 64 páginas cada una (con un total de 576 páginas). La celeridad de su 

publicación deja su marca en la nota de advertencia que Amenábar escribe al final de 

cada entrega: 

Advertencia del autor. Las aventuras de Carlos Norton fueron escritas con el 

exclusivo fin de su propalación radiotelefónica, con la prisa que exigía y exige 

la transmisión diaria y con el convencimiento de que nunca tendrían otra vida 

que la muy fugaz de la palabra hablada. Ahora, inesperadamente, salen a la 

luz en letras de imprenta, y el autor ruega que se tengan en consideración 

aquellos antecedentes.
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En febrero de 1934, Las aventuras de Carlos Norton se representan en 

numerosas salas de teatro barriales: 

El éxito extraordinario de este folletín y el interés que existe por ver actuar 

a los intérpretes del mismo en los escenarios locales han movido al autor de 

Las aventuras de Carlos Norton a escribir una obra teatral completa por cada 

una de las series propaladas hasta la fecha. (Noticias Gráficas, 1934c)

Y en agosto de ese mismo año un aviso de Caras y Caretas anuncia, en la columna 

de la sección de radio titulada “¡No me diga, che…!”, que “la novela radiotelefónica 

Aventuras de Carlos Norton va a ser filmada por una productora nacional” (Caras y 

Caretas, 1934). Y en septiembre de 1935, Las aventuras de Carlos Norton abandonan los 

micrófonos de Radio Sténtor y la compañía de Roberto Salinas, y pasan a LS 9 La Voz 

del Aire. El mismo Amenábar dirige la compañía radioteatral, que está integrada por 

Carlos Croharé, Gustavo Cavero, Manolita Serra, Josefina Meliá, Luis A. Setti, Eduardo 

Nogueiras, Rodolfo Zenner, Pedro Urquijo, entre otros6.

El éxito del folletín radial y su extrema visibilidad en las revistas de espectáculos 

contrastan con el vacío de información que rodea a su autor. “¿Quién y cómo es Jacinto 

Amenábar?” se titula una nota de Antena en la que se dan a conocer tres fotografías de 

Amenábar, una de las cuales será reproducida en varias oportunidades tanto en Noticias 

Gráficas como en la revista Aventuras de Carlos Norton. No obstante, basta mirar la foto 

para notar la marca del disfraz, el bigote postizo, la falsa identidad: 

La nota —una breve entrevista de Luis R. Preprotmick— explicita el carácter 

fantasmal del escritor, y desmiente, una vez más, que ese nombre sea un seudónimo: 

Esto de hacer una pesquisa para aclarar el misterio que rodea a un detective, 

no deja de tener sus dificultades. Pero al fin la empeñosa tarea acometida 

pudo epilogarse con éxito y hoy tenemos la satisfacción de dar a conocer al 

público radioyente la vera efigie de Jacinto Amenábar en diversos aspectos. 

Es este, y no otro, el autor de Las aventuras de Carlos Norton, quien al verse 

descubierto por nosotros, no tuvo más remedio que resignarse. (Antena, 

1935b)

6  Los motivos no son claros: mientras Noticias Gráficas, al informar el cambio de transmisora, sostiene que “los 
episodios de que es autor ese colaborador de Noticias Gráficas —a quien ya comienza a llamarse ‘el Edgar Wallace 
argentino’— alcanzaron un éxito extraordinario, logrando un número enorme de radioescuchas. Puede decirse que 
Las aventuras de Carlos Norton ha llegado a ser el folletín de mayor éxito del momento” (Noticias Gráficas, 1935), 
la revista Antena, en tono muy crítico hacia Amenábar, sostiene que el folletín “dejará de irradiarse desde el 1 de 
septiembre, por decisión de la dirección artística de Radio Sténtor que ha creído —muy oportunamente, a nuestro 
juicio— agotado el interés de esta novela, después de dos años de continuada insistencia alrededor de un mismo 
asunto. El señor Jacinto Amenábar, que es el autor a que nos referimos, en lugar de parecerle lógica y sensata esta 
resolución de la difusora —ya que no es posible creer que se tiene derecho a martillar el gusto del oyendo con la 
misma cantinela durante meses y meses— se ha enojado y pretende echar sombras sobre la indiscutible eficacia 
interpretativa de Roberto Salinas y su elenco, que son los que han hecho posible, mediante su inteligente y dúctil 
labor, la renovación del interés del público” (Antena, 1935a).
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Como antes se señaló, este carácter fantasmal del autor del radioteatro 

describe el funcionamiento de un nuevo tipo de productor cultural: el escritor de la 

industria cultural de masas, cuyo nombre puede ser cualquiera (o muchos), pues lo 

que importa es la puesta en funcionamiento de un formato ficcional cuya fórmula se 

inventa, precisamente, en estos años.

A su vez, la figura de Jacinto Amenábar, como las de otros escritores de 

radioteatros en las décadas de 1930 y 1940 —la mayoría de los cuales también firma con 

más de un seudónimo—, comienza a responder a una pregunta que, hace ya varios años, 

Eduardo Romano se hacía: “¿existió el ‘escritor’ de radioteatro?”. Romano respondía 

que “es comprensible que el eje del fenómeno radioteatral no haya sido, hablando con 

rigor, un escritor, sino alguien que reuniera simultáneamente dotes de folletinista, 

para armar tramas cautivantes y complicadas; de dramaturgo, para que sus diálogos 

resultaran fluidos y efectivos; de director escénico, para coordinar y afiatar la labor del 

elenco actoral” (Romano, 1985, p. 58). Y, en efecto, Las aventuras de Carlos Norton 

reúnen estas características: mientras Amenábar escribía los libretos, era Roberto 

Salinas quien estaba a cargo de la dirección escénica y de la labor del elenco actoral. Este 

trabajo conjunto —casi una autoría compartida— se reanudará en el decenio de 1940.

Como antes se señaló, El misterio del ojo de vidrio se transmitió por Radio 

Sténtor, entre el 5 de octubre y el 5 de diciembre de 1933. En esa primera serie, ya están 

presentes muchos de los elementos que caracterizan toda la saga. El rasgo más novedoso 

es el de construir tramas y personajes que retoman muchos procedimientos del folletín 

del siglo XIX, tanto el aventurero como el sentimental, pero procesados por los rasgos del 

periodismo masivo y la novela policial (Meyer, 1996). Retoma, por un lado, ingredientes 

del folletín aventurero y criminal —cuyo modelo más acabado son Las aventuras de 

Rocambole, de Ponson du Terrail— como la exageración amplificadora, la sumatoria 

de infinitos enredos, el equívoco, los actos extraordinarios, las repeticiones narrativas 

(tesoros ocultos, bandos enfrentados, muertes por veneno, tramoyas, disfraces, falsas 

identidades, sociedades secretas…). Por otro, reitera los rasgos más sobresalientes de 

la novela sentimental, como el enamoramiento que se produce con el intercambio de 

miradas, las confidencias de la pasión, los obstáculos y los riesgos del juego amoroso, 

que sigue el esquema de la aventura por la presencia de terceros, el malentendido, la 

omisión (Sarlo, 1985). Lo nuevo es que en estas repeticiones narrativas provenientes 

del folletín, los radioteatros de Amenábar incorporan una suma heterogénea de géneros 

discursivos y literarios de extrema modernidad, como la noticia de actualidad, la crónica 

periodística, el comentario político, el relato de viajes y la novela policial, cuyo modelo 

más evidente es la narrativa de Edgar Wallace, a quien —no casualmente— Roberto Arlt 

consideraba “la reencarnación de Ponson du Terrail, el creador de Rocambole” (Arlt, 

1940). Al igual que las novelas de Wallace, estos radioteatros tienen tramas enrevesadas 

e hiperbólicas donde la tensión de la intriga y el misterio giran en torno a las modernas 

prácticas delictivas y sus protagonistas. 

La trama policial tiene como centro la persecución contra Marta Levington y 

su hija Olga, por parte de una asociación criminal que busca matarlas, sin que se sepa 
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Caras y Caretas, 1934. 
Crédito de la imagen: Biblioteca Nacional de España.
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el motivo, a lo largo de los 60 episodios. Carlos Norton, enamorado de Olga, es el galán 

aventurero que arriesga su vida para protegerlas; es redentor y, a la vez, medio ladrón; 

revolucionario y conservador. John Perkins, el criminal que las persigue asumiendo 

identidades y caracterizaciones falsas, es la personificación del crimen organizado, y en 

cuya descripción resuenan los modos de funcionamiento de las mafias norteamericana y 

argentina, uno de los temas que predominan en el periodismo argentino a comienzos de 

los años treinta.7 El radioteatro incorpora entonces elementos de la nueva novela policial 

en diálogo con la actualidad política y social del momento de su emisión. 

En el personaje Carlos Norton, como bien describe Antena, se concentran 

varios de los atributos que caracterizan el folletín en su conjunto:

Carlos Norton es hoy en nuestro ambiente la figura popular que simboliza 

al aventurero de nobles sentimientos, de grandes acciones, el de las 

arriesgadas empresas en que siempre sus delitos traen consigo una 

redención, el que la sociedad estigmatiza pero que él sanea sindicando a 

los grandes culpables, vengándose de ellos al mismo tiempo que se venga 

del anatema con que ella lo señaló protegiéndola. Es el Arsenio Lupin que 

viviera en el vasto y laberíntico escenario de la “Ciudad Luz”, es el Raffles 

que llenó con sus extraordinarias hazañas los horizontes de la fantasía 

londinense, es el quijotesco caballero mitad redentor y mitad aventurero, 

medio ladrón y medio detective, revolucionario y conservador, ese tipo que 

vive en la imaginación popular con caracteres indelebles porque tiene de 

su alma el alma no confesada, aquella que vive en lo más profundo y que 

sueña con las grandes emancipaciones, las grandes aventuras, las grandes 

redenciones, pero cuyo impulso muere al contacto con la realidad y con la 

época pero cuyo espíritu se solaza al contemplar los hechos de aquellos que 

lograron sus recónditas aspiraciones. Ese es el Carlos Norton porteño que se 

ha incorporado a la literatura policial argentina equiparando sus hazañas a 

la de los héroes sus émulos de París, Londres y Nueva York. (Antena, 1934)

A lo largo de la trama, la acción se desarrolla en distintos escenarios de la 

ciudad de Buenos Aires y sus alrededores —San Isidro, Tigre, Avellaneda, Luján—, en 

comisarías, juzgados y teatros. Pero también cruza los límites nacionales, pues Carlos 

Norton se alista como voluntario en la Guerra del Chaco Paraguayo —y entonces aparecen 

representados tanto el frente de guerra como los hospitales de la Cruz Roja o la colonia 

de convalecientes de la guerra, los hoteles de Asunción y los vapores que lo conducen 

7  La Sociedad “es una organización destinada a reunir gran cantidad de fondos de reserva, para garantizar, al 
cabo, la impunidad de sus asociados. […] Dentro de la Sociedad hay cinco clases de asociados: las clases se llaman 
primera, segunda, tercera, cuarta y quinta. Forma parte de la primera todo aquel que recién se incorpora a la 
entidad y luego, de acuerdo a los resultados de su labor, se le va ascendiendo”. Las diferencias entre las clases 
residen en “una mayor retribución por los servicios que se prestan”. Está dirigida por el Consejo de la Sociedad, 
integrado por los miembros de la quinta clase. No se puede renunciar a la sociedad. La pena para el que no cumpla 
con lo que el Consejo dispone es la pena de muerte. Realizan asesinatos, muchos robos “sobre todo, asaltos a 
pagadores, instituciones bancarias o comerciales, joyerías, etc. También la estafa y cualquier género de delito que 
pueda resultar provechoso”. La finalidad inmediata es reunir fondos para retribuir los servicios de los asociados; la 
otra finalidad es reunir fondos que sirvan de reserva y que permitan a la sociedad, en un momento determinado, 
ejercer presión o comprar a gobernantes, jueces, policías”(Aventuras de Carlos Norton. El misterio del ojo de vidrio, 
primera serie, s/f [c. marzo de 1934]).
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por el río Paraná desde el puerto de Buenos Aires hasta Asunción—. Y, también, Europa: 

a bordo de un transatlántico, los personajes se embarcan hacia España, aunque hacen 

escala en distintas ciudades latinoamericanas —Montevideo, Santos, Río de Janeiro—, y 

recorren después varias ciudades españolas: Cádiz, Sevilla, Córdoba, Madrid. A lo largo 

de estos recorridos irrumpe el discurso político: en contra de la guerra y a favor del 

pacifismo entre países hermanos, cuando la acción se desarrolla en el Chaco paraguayo8; 

a favor de Manuel Azaña y los republicanos, cuando los personajes asisten a un mitin 

político en Madrid… ¡Y Azaña aparece como personaje del folletín, dando un discurso 

en una plaza pública!9 Con el cambio de escenario, irrumpe también el relato de viajes: 

los personajes describen calles, museos y monumentos10, caracterizan las costumbres 

del lugar, visitan sus lugares más pintorescos y reflexionan sobre la situación política 

8  “Norton: La guerra, en cualquier lugar del mundo y mucho más en tierra sudamericana, donde todos los 
pueblos son hermanos, auténticamente hermanos, porque uno mismo es su origen, constituye, a mi entender, 
un verdadero crimen. En mi cabeza, no entra que este sacrificio de vidas… […] ¿Quién es el hombre que puede 
decirnos, desapasionadamente, cuál de los dos beligerantes tiene efectivamente razón? ¿Acaso durante la gran 
carnicería que se inició en Europa el año 14, no iban los pueblos a la matanza convencidos de que mataban y 
morían por una causa justa? […] Yo creo pensar como la gran mayoría de los argentinos: que la paz debe reinar 
entre Bolivia y Paraguay, pueblos ligados al nuestro por los indestructibles vínculos del origen y del idioma” 
(Aventuras de Carlos Norton. El misterio del ojo de vidrio, primera serie, s/f [c. marzo de 1934]).

9  “Ángeles: ¿A quién aplaudirán tanto?
Marta: Un hombre ha subido a la tribuna…
Olga: Es un hombre grueso, de anteojos, de pelo escaso que el viento le revuelve…
Ángeles: ¿Quién puede ser? (De nuevo, grandes aplausos)
Varias voces: ¡Viva Azaña!… ¡Viva el defensor de la República”… ¡Viva el más grande gobernante español!… ¡Viva 
la Acción Republicana!… ¡Vivaaa!...
Olga: ¡El hombre de la tribuna es Manuel Azaña!
Ángeles: Ahora mismo va a hacer uso de la palabra (Rumor del gentío, aplausos aislados, etc.)
Manuel Azaña: (Voz con dejo español, pero que, para facilidad del actor, puede no acentuarse sino en las c y en 
las z. Voz clara, pausada, de un hombre que está improvisando y que da a las palabras todo su valor. Sin alardes 
oratorios, sobriamente) ¡Conciudadanos!...
Varias voces: (Acallando el rumor de voces) ¡Silencio!… ¡Silencio!… ¡Psss!… (Se hace un silencio absoluto)
Azaña: ¡Conciudadanos!… Inesperadamente, me encuentro en lo alto de esta tribuna y rodeado de un público 
numeroso que desea escuchar mi palabra. Estaba ya en la estación, listo para partir rumbo a Oviedo, hace menos 
de una hora, cuando una comisión de ciudadanos requirió mi presencia en este lugar. Requirió mi presencia y 
requiere mi palabra. (Pausa) Así, pues, estoy frente a ustedes, no como uno de esos hombres que traen a las 
asambleas públicas un discurso largamente preparado y madurado, discurso que si no llegan a pronunciar les 
provocará una indigestión (Risas breves) sino como un hombre que tiene muchas cosas que decir al pueblo, pero 
que no las ha preparado ni combinado para decirlas.
Varias voces: ¡Bravo!… ¡Muy bien!...” (Aventuras de Carlos Norton. El misterio del ojo de vidrio, primera serie, s/f 
[c. marzo de 1934]).

10  Un ejemplo de la descripción de la ciudad: “Olga: ¡Qué calles modernas y anchas, algunas!
Norton: ¡Y qué estrechas, tortuosas y viejas, otras!... En pocas ciudades españolas será dado contemplar mejor 
esta contradicción de lo nuevo y lo viejo, como en Córdoba. Aquí —¿lo ven ustedes?— altos edificios; a un paso, 
las viejas casonas que llevan siglos y siglos de vida, con la huella de la morería… Hay barrios enteros en los que 
no se puede mover una piedra, modificar siquiera el frente de un edificio, sin autorización expresa de la Dirección 
Nacional de Museos…” (Aventuras de Carlos Norton. El misterio del ojo de vidrio, primera serie, s/f [c. marzo de 
1934]).
Un ejemplo de la cita “culta” en la descripción de los museos: “Olga: ¿Se puede saber adónde nos lleva?
Norton: Al Museo Provincial situado frente a la Plaza del Potro. Allí está instalado también el museo de las obras 
de Romero de Torres…
Olga: ¿De Romero de Torres? Es mi pintor favorito. Lo conocí cuando fue a Buenos Aires.
Norton: Pues bien: sus hijos siguen consagrados como el padre al arte pictórico. Han donado todas las obras 
—valuadas en una fortuna— que el gran pintor retenía en el momento de su muerte, para el museo que ellos 
mismos dirigen. Es un culto emocionante al gran Romero de Torres. Todo está allí como él lo dejó o como él lo 
hubiera puesto o lo hubiera hecho” (Aventuras de Carlos Norton. El misterio del ojo de vidrio, primera serie, s/f [c. 
marzo de 1934]).
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del país11. A las informaciones históricas y políticas se suman referencias culturales 

provenientes tanto de la “alta cultura” como de la cultura popular12.

A su vez, y mediante chistes, anécdotas y comentarios, el folletín incorpora 

referencias metatextuales sobre el propio medio de producción haciendo menciones al 

propio radioteatro, a otros artistas de Radio Sténtor o planteando los vínculos entre 

el folletín y el diario Noticias Gráficas, que se estrechan en la segunda serie de Las 

aventuras de Carlos Norton. El crucifijo de oro, donde un cronista policial de Noticias 

Gráficas es personaje de la historia:

Ángeles: No me negarás que como actriz, sería excelente…

Serafina: Ema Bernal, a tu lado, sería un poroto… < Ema Bernal es la actriz 

que interpreta a la protagonista>

<En el teatro> Marta: ¿Quién va a cantar ahora?

Olga: Las Americanitas, que actúan por radio. Las he oído el otro día. Creo que 

son de Radio Sténtor.

<Cuando el vapor que los trae a todos de regreso de la guerra del 

Chaco paraguayo entra en el puerto de Buenos Aires, hay mucha gente 

esperándolos>

Ángeles: ¡Mire cuánta gente!

Bermúdez: Hay allí un fotógrafo de diario

Norton: ¿Ese narigón, de grandes anteojos, que mueve mucho los brazos al 

hablar?

Bermúdez: Sí

Norton: Lo conozco: es Emilio Ramírez, de Noticias Gráficas.

11  Por ejemplo: “Olga: ¡Qué alegre me parece Sevilla!...
Norton: ¡Qué alegre, diga más bien, era Sevilla, hace algunos años! Ahora la terrible situación económica porque 
atraviesa, no permite a los sevillanos pensar en otra cosa que en las graves luchas sociales, en la desocupación, 
en las huelgas, en el problema agrario…” (Aventuras de Carlos Norton. El misterio del ojo de vidrio, primera serie, 
s/f [c. marzo de 1934]).

12  Algunos ejemplos: Dice Olga “Hace algunos años, siendo todavía una niña, leí un cuento de Rafael Barret 
en que se describe, admirablemente, la sensación del que viaja remontando el Paraná en una noche de luna. 
Desde entonces, alimenté el deseo de hacer este viaje. ¡Quién me hubiera dicho que lo había de hacer en estas 
terribles circunstancias!”. Dice Otto: “Pues a mí me parece… como decía Homero Guglielmini”. Dice Marta: 
“¡Qué valientemente se portó usted! Parecía Douglas Fairbanks (padre) en alguna de sus primeras películas…” 
(Aventuras de Carlos Norton. El misterio del ojo de vidrio, primera serie, s/f [c. marzo de 1934]).
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Aventuras de Carlos Norton. El crucifijo de oro. 
Crédito de la imagen: Museo Iconográfico de la Literatura Popular.

Como cierre provisorio de este trabajo, es posible afirmar que durante los 

primeros años de la década 1930, y en torno al vespertino Noticias Gráficas, dirigido por 

Alberto Cordone, la programación de Radio Sténtor desde los salones del Hotel Castelar 

y la Peña del Hotel Castelar Signo, se anudan algunas de las redes culturales, literarias y 

periodísticas que caracterizan un momento particularmente inestable en las relaciones 

entre dos medios de comunicación masivos y populares —el periodismo escrito y la 

radio—, que a lo largo de los años treinta disputarán, con diversas estrategias, la atención 

del público popular urbano, y así, van a redefinir zonas clave de la cultura popular. 
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El 19 de diciembre de 1936, una multitud esperó desde las dos de la tarde hasta la 

noche, en pleno verano, para ingresar al Estadio Centenario y participar del espectáculo 

convocado por Eduardo Depauli desde su programa radial. Las tribunas del estadio 

montevideano, inaugurado seis años atrás para el primer campeonato mundial del 

fútbol, estuvieron colmadas de público, y, según las crónicas, una buena cantidad 

de gente quedó sin ingresar. Durante esa jornada veraniega, casi la décima parte de 

la población de Montevideo, estimada en algo más de 650 000 habitantes, llenó las 

instalaciones de un espacio capaz de albergar hasta 70 000 personas. Solo este dato 

alcanzaría para llamar la atención de quien quisiera saber qué impacto tenía la radio 

sobre sus oyentes. Sin embargo, el estudio de la trayectoria radial de ‘un muchacho 

surgido del pueblo’, como lo caracterizaba la prensa, y su conexión con todas las 

expresiones culturales posibles en ese contexto proporcionan abundantes elementos 

para examinar las dimensiones implicadas en la etapa durante la cual la radiotelefonía 

estaba ensayando su forma y consolidando su programación. 

La primera generación de quienes trabajaron en el nuevo medio provenían 

de otras áreas: del campo literario o periodístico, escritores, dramaturgos, artistas de 

teatro, músicos y toda clase de aficionados de las más variadas especialidades. La 

década de 1930 resulta un momento privilegiado para conocer cómo se organizó un 

medio, cuál fue la usina generadora de sus contenidos y de qué modo se articuló con 

El espectáculo radial montevideano  
en los años treinta a través de la trayectoria  

de Eduardo Depauli

MóNICA mAronnA 
UNIVERSIDAD DE LA REPúBLICA, URUGUAY

|  l a  r a d i o  y  l a  p u e s t a  
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las prácticas culturales preexistentes. La trayectoria de Eduardo Depauli representa 

adecuadamente esta etapa de la radiodifusión; por eso, su estudio abre una ventana 

para analizar las características de la radiodifusión y sus rasgos constitutivos. Para aquel 

contexto, prácticamente nada quedó fuera del alcance integrando las tradiciones propias 

de la cultura, como el carnaval, el fútbol, la política, los personajes (preferentemente, 

urbanos); pero también, la tradición criolla y posgauchesca. Humor, parodia, drama, 

comedia, realidad política y social se combinaron a lo largo de su sostenida trayectoria 

profesional. Desde 1931 hasta su muerte en 1946, años decisivos en la historia de la 

radio, Depauli fue una figura central del espectáculo montevideano.

Este trabajo, inscripto dentro de los estudios sobre historia de los medios, 

forma parte de una investigación más amplia sobre historia de la radiotelefonía en 

Montevideo. El presente texto optó por concentrarse en una trayectoria específica, 

pues se trata de un caso que condensa y despliega en toda su complejidad el quehacer 

radiofónico de una época muy fermental. Las imágenes de la lupa y del telescopio como 

instrumentos de trabajo ayudan a ilustrar el propósito de este texto.

 
la MisCElánEa radial MontEvidEana

La radio en Montevideo siguió un trayecto más o menos similar a lo ocurrido en toda 

América Latina en cuanto a su constitución como medio y su instalación en la vida 

cotidiana. Pero uno de sus rasgos distintivos es la cantidad de emisoras: las 2 estaciones 

iniciales (1922-1923) se elevan a 24 durante la década de 1930 para satisfacer la demanda 

de la población montevideana, estimada en un poco más de 655 000 habitantes. Dicho 

aumento resulta significativo si lo comparamos con Buenos Aires. Solo en Capital 

Federal, con una población que rondaba los 2 500 000 en 1936, existían 18 emisoras 

(Matallana, 2006, p. 202).

La década de 1930 marcó un período de transición para un medio que dejaba 

atrás la era de los ensayos y la experimentación, y se orientaba hacia su constitución 

como medio central. En tal sentido, el inicio de la publicación regular de la revista 

Programación Oficial de Estaciones Uruguayas de Radio (POEUR), en 1931, se convirtió 

en un hito significativo y se convirtió en el órgano oficial de la Asociación Nacional de 

Broadcasters del Uruguay (ANDEBU).

A comienzos de los años treinta del siglo XX, escrita en letra muy pequeña, 

la programación ya ocupaba varias páginas de las publicaciones especializadas. Este 

indicador del espacio y del caudal del dial manifestaba un contraste muy notorio en 

relación con las escasas líneas que ocupaba durante sus años iniciales, y reflejaba el 

cambio operado en una década. Además, los ‘radio-escuchas’ reconocían un promedio 

de entre seis y ocho horas diarias con la radio prendida. 

El medio de comunicación precedió a su contenido, tal como subraya Williams 

(2011), y esto plantea la interrogante central: ¿cómo se constituyen los gustos, las 
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preferencias? No existe un plan determinado de antemano que prefigure para qué 

debía ser usada la radio, ni una estrategia comercial armada para conquistar oyentes, 

pero tampoco es un proceso aleatorio. Desde la década de 1930, circularon fórmulas 

y se estandarizaron ciertos recursos que resultaron exitosos. Aunque los primeros 

empresarios de la radio obtuvieron una onda sin saber muy bien qué hacer con ella, 

su negocio progresivamente se tornó rentable. El modelo comercial dependiente de la 

publicidad era un problema para un mercado tan reducido. Esto explica la movilidad de 

quienes usufructuaban ondas y, a la larga, la supervivencia empresarial de un grupo de 

ellas.

Alquilar horas era accesible para cualquiera, pero el desafío consistía en 

hacerse un lugar, porque tener éxito implicaba cautivar al oyente, persuadirlo de que 

valía la pena “no mover el dial” y proponerle contenidos nuevos. Esta fue la tarea de 

la primera generación que trabajó en radio. La organización de los contenidos debía 

abandonar sus dos funciones iniciales: la amplificación de eventos (teatro, conciertos) 

y las improvisaciones de “relleno” que completaban las horas de transmisión. La 

organización de los contenidos en forma de miscelánea constituyó el rasgo específico de 

la prensa moderna y de las revistas, y fue el que adoptó la radio (Varela, 2009, p. 214).

Una lectura de la oferta a comienzos de los años treinta permite identificar 

una multiplicidad de propuestas que sugieren una variedad de públicos. Los escritores 

de prensa y los periódicos, tanto como los músicos y los cantantes que abundaban 

en el medio, se convirtieron por igual en los primeros proveedores de contenidos. 

Los cantantes en vivo, los recitadores, los payadores, los guitarristas, los pianistas, y 

cuanta persona quisiera, podía obtener un espacio en la radio. Una observación de la 

programación radial permite reconocer el peso importante de las horas de discos con 

interpretaciones de Schubert, Puccini, Verdi y Mozart, entre los muchos que desfilaban 

diariamente por el dial, junto con zarzuelas, foxtrots, jazz, tango y una variedad muy 

grande de “bailables”. Esta variedad no parecía generar división ni polémicas entre 

“música popular” y “música culta “más bien, sugiere la coexistencia de espacios para 

expresiones bien diferentes. Se anunciaban los horarios bajo designaciones amplias, 

tales como “Selecciones sinfónicas”, “orquestas de danza”, “canciones rioplatenses”, 

“música vienesa”, “zarzuela”, “repertorio popular italiano”, o, simplemente, “selección 

de la discoteca”, por tomar algunos de los ejemplos de la vastísima y detallada 

programación semanal. 

Las quejas continuas por la falta de creatividad, la impuntualidad, la ausencia 

de un plan organizado, la baja calidad de los contenidos, la repetición de fórmulas, los 

discos de ópera que el operador colocaba sin orden (y alterando así la recepción de la 

obra), los conflictos por las interferencias y la mala calidad de las plantas emisoras 

se presentaban como una realidad cotidiana, según puede leerse en la prensa y en 

las revistas de la época. Más allá de la situación que expresan tales documentos, 

era un hecho que la expectativa acerca del medio había cambiado, y todo cuanto era 

disimulable y despertaba curiosidad en los años veinte o comienzos de los treinta se 

volvía intolerable a medida que los públicos se tornaban más exigentes. Si el medio 
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precede a sus contenidos, es importante reconocer que cuando este se consolida precisa 

géneros y formatos capaces de satisfacer a oyentes más experimentados. 

 
dEl EsCEnario Barrial al dial

Dentro de un contexto de extrema competencia por sobresalir en un dial muy poblado, 

sostener el mercado publicitario, convertirse en un profesional de la radio y vivir 

exclusivamente de sus ingresos, podría considerarse una hazaña que solo unos pocos 

alcanzaron en la década 1930; uno de ellos fue Depauli. En poco tiempo, logró los dos 

objetos más distintivos de su ascenso social: el auto y la casa propia; ambos, productos 

de la radio.

Hijo de un verdulero italiano, Eduardo Depauli nació en 1909, en Villa Muñoz, y 

luego se trasladó a otro barrio muy cercano, llamado La Comercial. Murió de un ataque 

cardíaco en la cúspide de su carrera, en 1946, pocos meses después de iniciar una nueva 

temporada que le aseguraría un importante éxito económico. A los 12 años vendía 

caramelos en el Parque Rodó, uno de los espacios urbanos más amplios, modernos 

y populares de la ciudad de Montevideo, y más adelante trabajó como vidriero. La 

experiencia barrial y el entorno cultural de su familia italiana en la que prevalecía el 

saber musical y humorístico, le dieron las herramientas básicas de su formación. Los 

testimonios obtenidos por Michel Pesok reflejan ese contexto de cultura barrial, de 

serenatas, disfraces e improvisaciones humorísticas (Pesok, 2001, p. 8). 

La cultura musical, el manejo de instrumentos y componer “de oído” eran 

prácticas comunes que hallaron en la radio la oportunidad de expresarse. La cultura 

musical de los uruguayos era bastante amplia en su repertorio y extendida en su práctica. 

Existía un público entendido en música, según puede inferirse del continuo desfile de 

cantores, pianistas y guitarristas que pasaban por la radio, formados en alguna de las 

tantas academias barriales, o, en su mayoría, por sí mismos. Durante décadas, la popular 

revista Cancionera publicaba las letras de moda, lo que permite conocer los gustos y 

preferencias de los públicos. 

Esta formación musical inscripta en la cultura se había conformado 

previamente y se desarrolló al amparo de variadas tradiciones, tal como se puede 

observar partiendo del crecimiento de la importante venta de partituras impresas desde 

el siglo XIX, destinadas al “aficionado competente” (Ayestarán, 1945, s.p.).

El otro componente de la formación de Depauli provino del carnaval. En 1930 

fue invitado a participar de un quinteto llamado “Palán-Palán”, fundado dos años 

antes. Es importante señalar que el carnaval montevideano es una fiesta con rasgos 

muy perdurables. La prensa señalaba que durante esos meses las obras teatrales o 

los conciertos en el Solís quedaban relegados por la temporada de veranos festivos 

muy prolongados. Podría señalarse la convivencia de dos prácticas culturales bien 

diferentes, asociadas al fenómeno del carnaval: una cortés y galante de fiestas y bailes 
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Crédito de la imagen: M. Pesok,  
El Frégoli del Eter, Tesina, Ucu, Montevideo, 2001 .
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en los principales hoteles, y otra popular con la gente que llevaba sus sillas a la calle y 

se instalaba activamente a ver los espectáculos en su barrio, en el escenario montado 

en esquinas prefijadas (“tablados”). Estos incluían desde juegos, murgas, cantantes, 

recitadores, payadores hasta todo aquel que quisiera (o se animara) a mostrar su 

“talento” en público. La presencia activa se manifestaba en las expresiones del público 

que acompañaba con aplausos lo que veía y premiaba, o bien castigaba cruelmente 

con toda clase de insultos y gritos. Es importante tener en cuenta que las murgas o la 

categoría “Máscaras Sueltas” (designación amplia de una categoría creada a los efectos 

de los concursos, y es el caso de Palán-Palán el que nos ocupa aquí) se movían de un 

sitio a otro para actuar, pero su identidad quedaba siempre apegada a su barrio de 

origen. Estas fiestas fueron ayudadas con apoyos oficiales municipales desde 1926, al 

establecerse los concursos y los premios. Sin duda, era (y sigue siendo) el espectáculo 

montevideano más popular y perdurable (Alfaro, 2008, p. 61).

“Palán-Palán” había actuado en radio y se había hecho popular con la letra 

y la música de dos figuras muy destacadas del espectáculo, del humor y de la radio, 

como Ramón ‘Loro’ Collazo y Víctor Soliño. El conjunto actuó en 1928 en Radio América, 

la misma emisora donde debutó Depauli. La conexión del carnaval con la radio fue 

inmediata porque se anunciaban las fiestas, los cantores más populares desfilaban por 

las plantas emisoras, se hacían trasmisiones bailables especiales y, más adelante, el 

tiempo de carnaval era precedido por las trasmisiones de los ensayos de murga, que se 

iniciaban en diciembre. Pero existe otra conexión de más importancia: el oyente de los 

años treinta recibía —y hasta la saturación— una variedad muy grande de contenidos 

comparables, por su magnitud y su forma, a los ofrecidos en los 300 tablados que 

albergaba la ciudad hacia 1930 (Alfaro, 2008, p. 59). El oyente, como el espectador de los 

tablados, formaba parte del espectáculo, se integraba a él de forma activa. Era común “ir 

a ver” cómo se hacía radio antes de que existieran las fonoplateas. Este público popular 

estaba acostumbrado a la miscelánea porque fue la forma típica del carnaval. 

Ni el teatro, ni los géneros chicos, ni las revistas ni ninguna de las modalidades 

de representación de obras tenían rasgos propios ni capacidad de competir con las 

compañías porteñas que visitaban la ciudad. Los ocho millones de espectadores anuales 

de esa ciudad lograban conformar un empresariado capaz de invertir y de producir, algo 

que en Montevideo parecía quedar fuera de alcance (González Velasco, 2012). En cambio, 

el escenario barrial daba cabida anualmente a un ritual urbano y movilizaba a los vecinos 

en torno a esa fiesta popular, la más importante del año (Alfaro, 2008, p. 59).

La experiencia barrial en la que se formó Depauli dejó una marca indeleble en 

su trayectoria, a la vez que facilitó el pasaje de expresiones culturales de un medio a 

otro. Como ha señalado Raymond Williams, “El artista, en este caso, no es un explorador 

solitario sino la voz de su comunidad” (Williams, 2003, p. 43). 
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la CrEaCión dEl ‘frEGoli dEl étEr’

Llegar a actuar en radio era sencillo y se hallaba al alcance de cualquiera, porque hacía 

falta llenar tantas horas de trasmisión. Nada ni nadie estaba vedado en esos tiempos 

formativos. Para Depauli, el camino fue más sencillo, porque su gusto por la música, el 

pasaje por el carnaval (sus temas se convirtieron en clásicos por décadas) y, en especial, 

la versatilidad de su voz, le alcanzaron con creces para ingresar a ese nuevo territorio 

y afirmarse muy rápidamente. En 1931, el año de su debut en radio, era anunciado en 

relación con su pasaje por los tablados. La revista promocionaba de esta manera su 

programa en CX 46: “Números varios por el popular cómico del quinteto Palán-Palán 

Eduardo Depauli”. En noviembre de ese año, su espacio adquirió su primer nombre: 

“Consultorio jocoso atendido por el profesor loco Eduardo Depauli”, que se trasmitía los 

lunes a las 9:00 p. m. La foto de la revista POEUR lo anuncia como “El formidable profesor 

loco Eduardo De Pauli[sic] del quinteto Palán-Palán que vuelve loca a la gente desde el 

micrófono de CX 46 Radio América”(POEUR, 1931). Además de este espacio, Depauli 

trabajaba diariamente como speaker. Los indicios obtenidos sugieren que respondía 

cartas de los oyentes y que ya estaba creado su primer personaje, que es “don Nicola”, 

el italiano que hablaba con un inconfundible lenguaje mezclado. La estación emisora no 

tenía la mejor tecnología para trasmitir y ocupaba el último lugar del espectro de ondas 

en el dial, sin embargo, era una de las más populares. 

Más adelante, desaparece ese origen y se fortaleció la evocación del artista 

italiano Leopoldo Fregoli. Se transita otro recorrido de la herencia cultural. Fregoli, 

nacido en Roma, se había destacado por la capacidad de transformase en el escenario, 

de interpretara gran velocidad a múltiples personajes. Había ofrecido espectáculos con 

enorme éxito de público tanto en Buenos Aires como en Montevideo, donde actuó en 

1895, 1906 y 1924, un año antes de retirarse definitivamente del escenario. Además de 

su talento, fusionó cine y teatro creando obras muy originales al poner a interactuar su 

interpretación con las imágenes que se desplegaban simultáneamente en la pantalla. En 

1906, el “teatro cinematográfico” puesto en escena tenía una duración de tres horas, en 

las que llegaba a interpretar hasta 70 personajes, acompañados de su correspondiente 

vestuario, y cuya cantidad la prensa estimaba en más de 800 disfraces y 1200 pelucas 

y máscaras. Cerraba su espectáculo con los “Fregoligraphs”, con vistas y trucos de cine 

como los usados por Georges Méliès (Torello, 2012, p. 130 y 131). 

En más de un sentido, ambas trayectorias tenían mucho en común: por 

ejemplo, la idea de la singularidad; “él es el personaje”, como decía un testigo (Pesok, 

2001) para referirse al actor de radio, o como decía el diario en 1906 :“Fregoli constituye 

parte esencial de su obra, o, en otros términos, ésta es inseparable de él” (El Bien, 15 de 

mayo de 1906, citado por Torello, 2012, p. 133). Como Depauli, 

Leopoldo Fregoli es el creador de un arte especial […]. Es un transformista 

incomparable; es un actor discreto; es un cantante extraordinario. Tiene 

cuatro voces distintas y quinientas fisonomías diversas. Con eso llega a ser 

él solo, sobre la escena, media humanidad. (La Razón, 1895, p. 34, citado por 

Romano, 2004, p. 116)
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Cine Radio Actualidad. Crédito de la imagen:  
La Galena del Sur, Horacio A. Nigro Geolkiewsky.
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Cine Radio Actualidad. Crédito de la imagen:  
La Galena del Sur, Horacio A. Nigro Geolkiewsky.
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Pero, sobre todo, Fregoli y Depauli compartían la vocación de crear y 

transformarse de forma permanente. En su artículo, la investigadora Torello reproduce 

una cita del artista italiano contenida en sus memorias autobiográficas, publicadas en 

1936: 

Los espectáculos de Fregoli introdujeron en escena, por primera vez, aquel 

dinamismo, aquel ritmo, aquella sucesión veloz de cuadros, por obra 

de “mutaciones” casi a la vista, que eran destinados a volverse la regla 

característica del nuevo arte del cine. Yo tal vez había intuido […] que el 

público, aburrido de las comedias habituales, pedía rapidez en los efectos y 

un ininterrumpido progreso en las proezas escénicas. (Fregoli, 220, traducido 

por la autora, citado por Torello, op.cit., p.132, nota 10)

Todas las fuentes se refieren a Depauli como el resultado de una mezcla de 

“intuición” con “ánimo creativo” y capacidad de cambio. Es cierto: se formó a sí mismo 

pero su éxito no fue solo pura intuición y talento personal porque se rodeó de los mejores 

libretistas, animadores y cantantes del momento. Fue tan profesional como talentoso, 

y en este sentido se convierte en un buen ejemplo de cómo se fue nutriendo el oficio en 

radio. No descuidó nunca el espacio publicitario buscando apoyos, pues era consciente 

de que de ahí provenía la fuente de su progreso económico. Fue jefe de programación de 

una radio durante un tiempo, logró mejorar su calidad técnica y se rodeó de los mejores 

actores, libretistas, cantores, guitarristas y presentadores de trayectoria, como Miguel 

Ángel Manzi. Es decir, integró figuras, subdividió tareas, fue nutriendo el oficio con 

recursos cada vez más radiofónicos.

 
sus MúltiplEs rECursos

Depauli se convirtió en un profesional de la radio aprendiendo el “oficio” entre inspiración 

y trabajo incesante. Se movía sin dificultad tanto con un libreto radial como mediante la 

improvisación, podía “dar voz” a la causa republicana y, a la vez, disfrazar a ‘Candelario’ 

de bataclana en alguna de sus tantas apariciones en escenarios teatrales; improvisaba, 

daba giros inesperados capaces de sorprender y descolocar a quienes lo acompañaban, 

y se rodeó de escritores, poetas y comentaristas como Ovidio Fernández Ríos (bajo el 

seudónimo ‘Sarrasqueta’), Juan Ilaria, el escritor argentino Julio Ayala o Mario Rivero 

(una de las figuras centrales de la radiodifusión a lo largo de las décadas siguientes). 

En 1939 filmó una película, y publicó libretos radioteatrales elaborados en coautoría 

con ‘Sarrasqueta’. Cientos de miles de fotos autografiadas se repartieron a lo largo de 

esos años; junto con Mecha Bustos, fue protagonista de fotonovelas como “Los líos 

conyugales de Toribio y Gaspara” (CRA, 1937); actuó, además, en salas de teatro y 

convocó numerosos encuentros en espacios públicos.

Tanto las emisoras para las que trabajó (que fueron varias) como los horarios 

y los nombres de sus programas se modificaron sin que ello provocara problemas. En 

cambio, sus personajes fueron estables, duraderos y adquirieron vida propia. ‘Candelario 
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Paparulo y Obes’ era hijo de ‘don Nicola’ y celebraba públicamente su cumpleaños 

anunciado en la radio y en las revistas. Existe aquí una interesante oscilación entre el 

autor y el personaje como objeto de reconocimiento público. Depauli explota esa veta 

popular en la que, al decir de Gramsci, el personaje predomina sobre su autor. ‘Candelario 

‘recibe cartas, las responde como tal, y ‘don Nicola’ atiende el consultorio donde el 

público exponía sus preguntas. Las imágenes oscilaban entre mostrar a ‘Candelario’ 

vestido con el traje marinero y un sombrero con su nombre y la foto autografiada de 

Depauli posando como actor de cine, fotos que se distribuían masivamente, y siempre 

con la firma del anunciante que lo financiaba. Se produce de forma permanente este 

juego pendular entre el autor y ‘Candelario’, su personaje más popular. El acto en el 

Estadio Centenario en 1936 fue protagonizado por este personaje, y cada jugador llevaba 

en su camiseta una letra hasta formar el nombre completo y posar para la foto. 

En materia de contenidos, su actuación en radio nació de su experiencia 

cultural, pero también, progresivamente, se fue deslizando hacia fórmulas típicas 

del medio, como lo fue el radioteatro. Ese rasgo dinámico de su actuación le permitía 

acompasar los cambios. Los primeros radioepisodios en los que trabajó fueron 

adaptaciones de obras de novelas policiales de Edgar Wallace como “El hombre que 

murió dos veces”, “El círculo rojo” o “La tragedia del Dr. Quimber” (Pesok, 2001, p. 27). 

Más adelante, junto con Ovidio Fernández Ríos, escribió obras para radio, pero con otras 

temáticas de corte dramático, y cuyos protagonistas eran los propios personajes los 

que actuaban, de modo que los oyentes debían estar familiarizados con los rasgos de 

sus personajes de radio: ‘Candelario’, ‘don Nicola’, ‘Pinto Cardeiro’ o ‘Virundela’. En el 

prólogo de las obras publicadas, los autores piden a sus lectores “ponerse en contacto 

espiritual e imaginario con los personajes, para ajustar su percepción a la psicología de 

cada uno de ellos, a su modalidad y a su lenguaje, según su nacionalidad, de manera de 

volver a vivir su propio ambiente radial” (Depauli-Sarrasqueta, c. 1939, p. 1). Se había 

producido un tránsito entre la adaptación de textos escritos y la escritura para radio. 

La sugerencia de los autores para que el público recreara el “ambiente radial” de origen 

resulta la mejor expresión del cambio ocurrido. 

Depauli estudió ofertas, amagó con instalarse en Buenos Aires, jugaba con la 

expectativa del público, se movía constantemente, ensayaba fórmulas y creó productos 

culturales que fueron el resultado de una mezcla de componentes disponibles en la 

cultura. Estuvo un par de años fuera de la vida radial, pues entendía que las ofertas 

económicas recibidas no eran las esperadas, y se puso a trabajar como peón en la fábrica 

de su suegro (Pesok, 2001, p. 34). Tradicional y moderno, Depauli hundía sus raíces en la 

cultura finisecular, a la vez que no dejó nada de lo nuevo fuera del ámbito de su acción, 

y los conectó muy naturalmente.
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Crédito de la imagen: M. Pesok,  
El Frégoli del Eter, Tesina, Ucu, Montevideo, 2001 .
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la puEsta En EsCEna dE sus pErsonaJEs  
y alGunos rasGos dE sus ContEnidos

La capacidad de Depauli de transformar la voz les dio cabida a personajes que pasaron 

a ser parte de la vida cotidiana montevideana. Sus dos primeros personajes fueron el ya 

citado ‘don Nicola’ y su hijo ‘Candelario’, que era anunciado como “el botija de la calle con 

la picardía sana del criollo y la nobleza sentida del hidalgo” (Cancionera, 1940, s.p.).Su 

galería de interpretaciones incluía al abogado ‘Jacinto Contreras’, dedicado a divorcios 

y jubilaciones, al profesor ‘Burriqueta’, sabio, pero distraído, a ‘Pepe el Andaluz’, 

animando con sus chistes, a ‘Pinto Cardeiro’, el exiliado republicano, a ‘TotoCortafierro’, 

el amanerado narrador de los chismes de la alta sociedad montevideana, a ‘Walter 

Kent’, el alemán que contaba chistes torpes, y a ‘Demetrio Virundela’, el “nostálgico 

“hombre de la calle” que, entreverando sus penas con el alcohol, incorporaba reflexiones 

sobre la pobreza y la injusticia social. ‘Virundela’ fue libretado por Ovidio Fernández Ríos, 

escritor políticamente asociado al sector progresista y reformista del Partido Colorado 

Batllista y opositor a la dictadura del también colorado Gabriel Terra, autor del golpe de 

Estado de 1933.

En sus personajes convivían una mezcla interesante de figuras reconocibles 

en la sociedad,y personajes dedicados a la realidad nacional e internacional. Así, la voz 

introducida por ‘Pinto Cardeiro’ tocaba la fibra de un amplio sector de la ciudadanía 

uruguaya, que se plegó fervorosa y activamente a la causa republicana. Hay muchos 

estudios que abonan esta afirmación, e indican la adhesión popular que se expresaba en 

todo el país mediante convocatorias a actos, conferencias, mítines de apoyo, bailes para 

recaudar fondos, mujeres que tejían para los combatientes y familiares de españoles 

que recibían en sus casas a españoles derrotados y perseguidos por el franquismo. Y el 

“Comité Fiminista” [sic] creado en 1934, en un acto desarrollado en un teatro repleto de 

gente se ponía a tono con el nuevo contexto de adquisición progresiva de los derechos 

de la mujer y creó comités barriales emulando al club político, toda una institución en la 

vida política uruguaya. Estos clubes eran promovidos por ‘Candelario’ y  por ‘Virundela’. 

En 1932, por ley, se había establecido el voto de la mujer, y así se alcanzó el sufragio 

universal pleno.

El inmigrante resultaba el objeto preferente de las parodias, algo recurrente 

en la cultura del carnaval y uno de los puntos centrales de la radio. Montevideo fue una 

ciudad históricamente receptora de inmigrantes, en oleadas que marcaban el predominio 

alternado de españoles e italianos. Pero también rusos, alemanes, polacos y húngaros, 

entre otros, se integraron, con mayor o menor dificultad, a la sociedad y a la cultura. En 

la década de 1920, se estimaba que habían ingresado 120 000 extranjeros para radicarse 

en el país. La presencia de comunidades de inmigrantes o de sus descendientes seguía 

siendo muy importante. 

La parodia del inmigrante permite visualizar la coexistencia de dos fuerzas 

simultáneas: una que reconoce al extranjero mediante la parodia, la risa y el humor 

estereotipado, y otra que lo rechaza. Esta ambivalencia cuestiona la tan mentada 
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incorporación armoniosa del “gringo” en la cultura y remite a una tensión más o menos 

visible dentro de la sociedad y la cultura. La parodia legitima y les da carta de ciudadanía, 

los hace visibles, pero también activa atributos negativos que confinan al extranjero 

al rígido molde de comportamientos atribuibles por su origen. En palabras de Bajtín, 

la risa “alegre y llena de alborozo, pero al mismo tiempo burlona y sarcástica, niega y 

afirma, amortaja y resucita a la vez” (Bajtin, 1988, p. 17). La parodia despertaba risas 

sobre la base de un estereotipo confirmatorio de las representaciones que circulan, 

sobre todo, en la cultura barrial, y así lo interpretan los personajes, salvo aquellos que, 

como ‘Virundela’, se ocupaban de la realidad social y miraban con nostalgia un pasado 

idealizado.

En las piezas de radioteatro emerge el drama. Al observar los textos de un 

radioteatro escritos conjuntamente por Depauli y Ovidio Fernández, libretos publicados 

en forma de libro (una práctica usual en las obras de teatro), emerge el “gringo”, es decir, 

la persona que trabajaba en lo que los criollos no querían hacer y recibía un mal trato. 

Si bien sus personajes eran preferentemente urbanos, en los textos de 

radioteatro y en la película Radio Candelario, escrita y actuada por Depauli y estrenada 

en 1939, aparece la temática del campo. La popularidad a partir de la radio lo tentó 

a probar suerte en el cine. Téngase en cuenta, además, que las películas producidas 

en Uruguay no llegaban a la decena. Carente de un guión sólido, con pocos recursos 

argumentales, Depauli actuó con instrumentos que funcionaban bien en otro escenario 

(la radio o el teatro), pero no en el cine. Aunque se convirtió en un éxito de taquilla 

durante su inauguración, la obra no resultó todo lo que se esperaba de ella. 

Una de las dimensiones que hacen importante esta película es el relato sobre 

la radiotelefonía, porque el argumento se basaba en el pedido de una señora de la 

alta sociedad a ‘Candelario’ para que le organice su radio; la dueña de la onda cae en 

bancarrota y el proyecto parece destinado al fracaso, pero la novia de ‘Candelario ’hereda 

una fortuna y salva el proyecto. El desenlace resulta previsible: la radio se inaugura y la 

pareja se casa. 

Se desarrolla la obra en dos escenarios muy definidos: uno que transcurre en la 

ciudad y otro en el medio rural donde predomina el paisaje y la música. En las primeras 

imágenes, se observa a ‘Candelario ‘que vive con su perro, recurso infaltable en la cultura 

popular, en una habitación que sugiere la pieza de una pensión, con las paredes repletas 

de imágenes de artistas. Su actuación no contaba con un guión preparado, tal como 

lo requería el cine en ese momento, sino que mantiene los rasgos de improvisación 

característicos de las emisiones radiales cotidianas. Relatos obtenidos por Michel Pesok 

de quienes trabajaron en la película ponen el acento en la rapidez con la que se realizó y 

la falta de ensayos. Uno de los técnicos contaba que todo se hizo en una sola toma, salvo 

una escena que debió ser repetida. 
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Durante la primera mitad de la película, Depauli despliega tres personajes de 

su repertorio: el cronista social que parodia las fiestas de la alta sociedad montevideana, 

el italiano que se propone como cantor y un español “que se la pasa hablando de las 

clases sociales, de la literatura”.

Se produce un cambio brusco cuando ‘Candelario’, reunido con la dueña de la 

futura estación de radio, se pone de pie y emite una arenga: 

Precisamos artistas que tengan verdaderos valores. Eso lo tengo resuelto. 

Si usted me lo permite [le dice a la dueña de la radio] yo mismo me voy 

para afuera… a campaña [se levanta] Sí a campaña!! Allí están los genuinos 

cultores de nuestra canción criolla. Los que como nadie pueden sentir el dolor 

o la caricia suave de una vidalitá. Los que arando la tierra o domando un potro 

y llenándose los pulmones de aire puro, respiran en la canción que más tarde 

cantarán a la chirusa, la chirusa guapa a causa de su amor y su dolor. Allí iré a 

buscarlos donde están, en el campo, como los pájaros en el bosque. ¡Ahijuna!

En Depauli predominaron los personajes urbanos, y entre ellos no se ha 

encontrado ninguno dedicado al mundo rural. El universo que emerge de sus textos es 

siempre el campo, pero desde una mirada muy urbana. En el film, el gesto de ‘Candelario’ 

cuando recorre la pradera y escucha las voces de peones y lavanderas que recluta para 

la nueva radio representa, de cierta forma, lo que, efectivamente, ocurrió; sobre todo, 

durante los primeros tiempos. Aquellas voces anónimas, de verdad, cobraron vida en el 

medio emergente. Las ‘hermanitas Méndez ‘y Eduardo Ruiz (las lavanderas y el peón 

que actuaron en “Radio Candelario”) fueron figuras destacadas en el dial montevideano 

durante mucho tiempo. 

La música ocupó un lugar importante en la película, casi tanto como lo hizo en 

la radio. Existe todo un “discurso musical” recreado en el dial, que merece ser analizado 

para identificar los rasgos de la cultura. La radio incorporó de manera nueva todos los 

géneros musicales existentes, pero los asociados al folclor encuentran un mayor espacio 

y una mayor amplificación. Las vertientes gauchescas y criollistas encontraron en la radio 

un nuevo espacio donde desarrollarse. Sin duda, el tema requiere un estudio específico 

sobre todo, en relación con las producciones escritas que le son contemporáneas. 

Tampoco faltó en su trayectoria la influencia de Pirandello, reconocible en sus libretos 

radioteatrales, y, seguramente, aportado por sus libretistas provenientes del teatro. Se 

trata de un campo para explorar sobre la base de textos que se han recuperado. 
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los oyEntEs, aCtivos partiCipantEs

Si algo sobresale en la radiotelefonía en Montevideo durante la década de los treinta, 

es la activa participación de los públicos en todos los programas. Conocer las audiencias 

constituye una de las zonas más difíciles de abordar, aun hoy con métodos mucho más 

sofisticados. Se constata una participación muy activa de los escuchas en esta etapa 

de constitución del medio, hasta convertirse en un componente esencial. Las cartas, 

los concursos de popularidad, la existencia de programas que adoptaban la forma de 

“consultorio” y los pedidos musicales ocuparon un espacio importante, junto con una 

activa presencia de los radioescuchas en teatros, en plazas y en el Estadio Centenario, 

las respuestas a los incesantes concursos o quienes hacían interminables filas 

para obtener una foto autografiada formaban parte del espectáculo. En la prensa, y 

especialmente en revistas como Cancionera, Mundo Uruguayo, Cine Radio Actualidad y 

Programación Oficial Estaciones del Uruguay (todas ellas, de gran continuidad), existe un 

corpus importante que permite reconocer algunos de los rasgos y las preferencias de los 

oyentes. Su trayectoria ocupó siempre un espacio en las revistas, bien sea en la tapa, en 

notas breves, en fotos, en caricaturas o en concursos, o bien, se informaba “que no había 

noticia sobre Depauli”. Se convirtió en una presencia muy central de las publicaciones, 

en un proceso que cultivó porque conocía ese circuito, y que retroalimentaba entre la 

lectura de revistas y la escucha de radio. Ello sugiere también que comprendía el peso de 

los medios, que al narrar lo ocurrido o, simplemente, al tenerlo como objeto preferente 

de atención, alentaba a su público mediante la autorreferencialidad mediática como 

instrumento.

Depauli no fue objeto de críticas severas, y logró un grado de aceptación entre 

sus colegas y los escritores muy poco común en un entorno de primacía de la “ciudad 

letrada”, donde toda expresión popular era descartada como “chabacana”, “tonta” y 

“banal”. En la revista oficial de las estaciones de radio, se lee:

Depauli no entretiene solamente, incita a gozar, a reír […], a burlarse de los 

convencionalismos. Es un poco Rabelais, un Voltaire popular, sarcástico pero 

bueno […]. Muchos hombres superficiales y también algunos imbuidos de un 

intelectualismo conservador “demodee” y dogmático, sin oírle, lo negaban, 

porque prevalecía el prejuicio de no podía brindar una nota de emoción estética 

o de mero interés, un muchacho surgido del pueblo, sin adoctrinamiento 

filosófico. Craso error! Y lo reconocieron entonces. Constataron, al oírlo por 

primera vez, que Depauli, vivaz inquieto, risueño y sentimental, al interpretar 

las bellas páginas de Sarrasqueta, o al concertar su celebrado “Movimiento 

Continuo” [así se llamaba su programa en 1935], era un valor algo serio. No un 

simple “dilettanti” que explotaba la simpatía que inspiraba. Y lo oyen ricos y 

pobres, inquietos y abúlicos, grandes y chicos, mujeres y hombres. (POEUR, 

junio 1935, s.p.)

Se había producido el pasaje de aquel “muchacho surgido del pueblo” al 

exitoso hombre de radio en apenas tres años.
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En noviembre de 1931, poco de debutar en CX 46 Radio América, Depauli 

respondía a una oyente, con todas las formalidades del estilo epistolar y en hoja 

membretada de la emisora:

Saludo a usted con mi mayor satisfacción y le envío su pedido del tango “Lloró 

el gaucho”, me complace avisarle de un herror [sic], en la hora amena actúo 

muy poco y cuando lo hago es de mi voluntad y lo hago haciendo la parte del 

bobo. Esta aclaración la hago simplemente para que no me confunda. (Carta 

citada por Pesok, 2001, anexo)

Los pedidos musicales fueron uno de los rasgos más perdurables de la radio. 

Complacer al oyente y, a la vez, diferenciarse de los demás “para que no me confunda” 

lleva implícita la búsqueda del reconocimiento del público, pero también, la necesidad 

de hacerse un lugar, porque solo prosperaría quien lograra financiarse por publicidad. 

Marcaba, así mismo, la presencia de lo popular que fluía en los personajes; en este caso, 

“el bobo”, expresión típica y recurrente de la cultura popular universal (Bajtin, 1988).

‘Candelario’ o Depauli contestaban cartas en la revista Cine Radio Actualidad 

y lograban una proximidad con su público que se mantuvo a lo largo de toda su carrera. 

Todos los pedidos —incluso, los económicos— eran respondidos uno a uno, así fuera en 

manuscrito o por medio de las revistas. La puerta de la radio y la calle se convertían en 

usuales e improvisados espectáculos, según narraba la prensa. 

El contacto directo y, especialmente, la proximidad de personajes reconocibles 

activaban la popularidad de un actor confundido entre sus personajes. ¿Quién no conocía 

en su barrio a un italiano como don Nicola, o a un adherente a la guerra civil española, 

o a un gallego almacenero? ¿Cómo podían quedar por fuera la política y la realidad 

internacional, si eran centrales en la “república de ciudadanos” que luchaba contra la 

dictadura de Terra?
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alGunas ConsidEraCionEs finalEs

La trayectoria de Depauli es recordada como un hito de la radiodifusión uruguaya sobre 

todo, por la espectacularidad de los actos multitudinarios (en especial, el protagonizado 

en 1936, en el Estadio Centenario). Sin embargo, su amplio itinerario, la variedad de 

formatos y géneros que exploró con mayor o menor éxito, permite observar una etapa 

de la radiotelefonía porque su recorrido condensa casi todas las experiencias posibles en 

la radio de ese momento.

Este hombre que se hizo a sí mismo se convirtió en el centro del espectáculo 

radial de forma sostenida a lo largo de sus quince años de trabajo. Con talento natural, 

pero también con un profesionalismo y una preocupación estética que fue en aumento, 

obtuvo una inusitada fidelidad de sus oyentes. Durante los años de su trayectoria radial 

se generaron cambios importantes que fueron pautando el deslizamiento progresivo de 

una etapa de improvisación hacia otra de consolidación y profesionalización del medio. 

Por ejemplo, creció la formación del escritor de radio, pero no como quien traspasa la 

palabra de un soporte al otro, sino como quien domina los rasgos inherentes al nuevo 

medio. El contacto con el público, su conocimiento y, sobre todo, su participación activa 

como parte del espectáculo se convirtieron en un aspecto medular. La participación de 

los oyentes en esta etapa de constitución del medio se convirtió en un componente 

esencial. “Ir a ver” cómo se hacían los programas era tan habitual como acudir a los actos 

convocados por sus artistas.

La combinación de estilos, su agilidad, su versatilidad y el empleo convergente 

de todos los medios de comunicación existentes en su momento, resultaron decisivos en 

el estilo de Depauli. El ‘Fregoli del Éter’ representaba la idea de dinamismo y creatividad 

que requerían los nuevos tiempos. 

La memoria de su trayectoria profesional se ha ido desvaneciendo con el 

tiempo, aunque algunos “modismos depaulianos” han perdurado en el lenguaje popular, 

sin que se reconozca su origen. Su legado no parecía sencillo de ser continuado, porque 

dependía mucho de su “voz”, pero también, de un contexto muy específico. Las radios 

en las que trabajó cambiaron de permisarios, no fueron centrales en épocas posteriores y 

prácticamente todas ellas desaparecieron sin dejar rastros. Las crónicas predominantes 

privilegian la memoria de los medios más poderosos que aún perduran. Sin narración no 

hay historia, y, por tanto, es fácil explicar el silencio; en cambio, resulta difícil comprender 

esta etapa de la radio sin Depauli. 



C
u

a
d

e
rn

o
s 

d
e

 l
a

 R
e

d
 d

e
 H

is
to

ri
a

 d
e

 l
o

s 
M

e
d

io
s 

  
  

  
  

  
  

  
  

 a
ño

 5
 | 

n°
4

 | 
20

15
/1

6

194



C
u

a
d

e
rn

o
s d

e
 la

 R
e

d
 d

e
 H

isto
ria

 d
e

 lo
s M

e
d

io
s               año 5 | n°4

 | 20
15/16

195

Crédito de las imágenes:  
M. Pesok, El Frégoli del Eter, Tesina, Ucu, Montevideo, 2001.  

La Galena del Sur, Horacio A. Nigro Geolkiewsky.
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199Acusado de corrupción y nepotismo, Cirilo Robles Callomamani, profesor universitario y 

alcalde del distrito altiplánico de Ilave, murió a consecuencia de los golpes que cientos 

de pobladores de la zona le propinaron en plena calle y a plena luz del día. Mientras los 

hechos ocurrían los reporteros locales transmitían la noticia en directo en castellano, 

aymara y quechua por las ocho emisoras que existen en la zona. Dos de ellas, Radio 

San Miguel y Radio Armonía Aymara, habían orientado sus programas informativos 

a debatir sobre la supuesta mala gestión municipal1. Nunca se comprobó que Robles 

hubiese cometido delito alguno. 

El tratamiento periodístico del tema en Lima, la ciudad donde producen 

y emiten las principales corporaciones de comunicación peruanas, se abordó con una 

perspectiva occidental que reconoció el acto como “bárbaro” y “salvaje”. Las fuentes 

oficiales consultadas por los periodistas hicieron referencia a la violación de la 

institucionalidad y recogieron testimonios que reforzaron el modelo establecido en el 

periodismo, según el cual “las jerarquías sociales determinan y privilegian el enfoque de 

la noticia que […] se estructura y diseña bajo pautas que se determinan en términos de 

procesos de la memoria y representaciones” (Van Dijk,1990, p. 144). La noticia portaba 

información sobre un grupo humano que, supuestamente, desconocía leyes y principios 

1 Galo Medina, director de Radio San Miguel de Ilave, pasó un año en la cárcel acusado de participar en los hechos 
violentos de Ilave. Medina salió en libertad al no haberse hallado pruebas en su contra. El asegura que Radio 
Armonía Aymara convocaba para pasar lista de asistencia a los comuneros a las actividades de paralización. “Eso 
lo dicen los propios regidores y los propios testigos del caso”. En entrevista con la autora.

La radiodifusión en la configuración identitaria 
del altiplano peruano. El caso aymara.

JACQUELINE oyArCe Cruz 
UNIVERSIDAD NACIONAL DE SAN MARCOS LIMA, PERú

|  l a  r a d i o  y  l a  p u e s t a  

e n  e s c e n a  d e  l o  p o p u l a r  |
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del orden democrático instaurado en el Perú; por lo tanto, se le configuró como un 

elemento distorsionador y amenazante para la “democracia”. Los adjetivos “bárbaro” y 

“salvaje” remitieron a una imagen predeterminada del sujeto en acción.

En los andes el panorama se presentaba de distinta manera. En las 

localidades del altiplano que todavía se rigen por el derecho consuetudinario, el suceso 

fue considerado “ejemplarizador”. Y es que la justicia y la ley en una zona donde el 

bilingüismo y la oralidad primaria y secundaria son rasgos predominantes, se asumen 

a partir de una formulación oral en la que “la ley misma está encerrada en refranes y 

proverbios formulaicos que no representan meros adornos de la jurisprudencia, sino que 

ellos mismos constituyen la ley” (Ong, 1990, p. 30). Allí el acto mismo de ejercer la ley 

está a cargo de representantes que hacen la vez de jueces locales y que imparten justicia 

mediante el mecanismo de la repetición de proverbios que son leídos en voz alta en 

su lengua, aymara, durante el castigo. Existe en este contexto una asimetría entre los 

sistemas de oralidad y escritura.

En este escenario la radio fue el instrumento de comunicación utilizado por los 

pobladores para intercambiar mensajes, defender por un lado, y censurar, por el otro, 

la labor del asesinado alcalde Robles. Cabe señalar también que Robles conocía muy 

bien el uso de los medios de comunicación para propalar mensajes y para consolidar la 

imagen de un político. El mismo era propietario de un canal de televisión local y rentaba 

una hora de programación para emitir su propio programa radial (en el que no locutaba, 

sino solo producía) en una de las ocho emisoras del empresario radial Guillermo Paquita 

Mamanchura, el primer locutor aymara en la historia de la radiodifusión peruana.

 
El ayMara, puEBlo Con Historia

La integración latinoamericana en general, y la del altiplano en particular, se consolidó 

como el proyecto de los gobiernos del continente en el siglo XX e inicios del siglo XXI; 

sin embargo, la estructura centralista de la mayoría de los Estados del continente no 

concuerda con el gran proyecto integrador; al menos, no para los aymaras que habitan 

los territorios del Perú, Bolivia, Chile y Argentina. Su población —que en un momento fue 

“la base del imperio incaico” (Llanque, 1990, p. 19) — se ha reducido hasta llegar a poco 

más de dos millones de personas; la mayoría, moradores del altiplano del Collao2, meseta 

situada entre los 3850 y los 4000 metros de altura sobre el nivel del mar alrededor del 

lago Titicaca, considerado el segundo lago más alto del mundo. 

2  Al no contarse con fuentes escritas, la arqueología y la lingüística ayudan a reconstruir la historia. En este 
sentido se puede considerar la propuesta del historiador aymara Guillermo Llanque Chana quien indica que “las 
toponimias desde Quito hasta Tucumán indican sufijos aymaras tan evidentes como pampa, marca pacha, uma, 
que han designado ciudades, fortalezas y santuarios […] vestigios tan evidentes que nos indican que los pueblos 
antiguos aru aimara hablantes ocuparon un área mucho más extenso que lo que ocupan los aimaras del siglo XX 
que ha reducido y solo circundante al lago Titicaca” (Llanque,1990, p. 35).
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El territorio del altiplano tiene límites naturales: por el este, la cordillera Real; 

por el oeste, los Andes, y por el sur, la parte desértica del noroeste argentino. Hasta 

antes de las independencias del Perú (1821) y de Bolivia (1825), los aymaras compartían 

territorios (aun hoy se evidencia una estructura tejida con “múltiples lazos sociales, 

económicos, culturales englobados en un sentimiento de pertenencia a una misma 

comunidad” (Letamendia, 2011, p. 104). Cabe precisar que en el Perú las olas migratorias 

del campo a la ciudad que comenzaron en los años sesenta del siglo XX también incluyeron 

a los aymaras quienes se asentaron en la selva peruana y en Lima, Arequipa, Moquegua 

y Tacna, ciudades donde actualmente han consolidado una importante presencia en las 

economías locales. Allí los aymaras procuran mantener su núcleo identitario a partir 

de manifestaciones culturales diversas que circulan permanentemente a través de los 

medios de comunicación locales.

De acuerdo con el discurso que los aymaras sostuvieron durante las 

manifestaciones sociales que impactaron la nación peruana en 2004 y 20113, su pueblo 

se reconoce a sí mismo como un proyecto de nación que integra, además, a los aymaras 

de los vecinos países de Bolivia y Chile, y que se vincula con los pueblos quechua y 

amazónico. De acuerdo con Vicente Alanoca, investigador y docente de Antropología de 

la Universidad del Altiplano de Puno, la plataforma discursiva del pueblo aymara revela 

una lucha por su reconocimiento como sujeto social, ante las décadas de “violación de 

sus derechos humanos por un sistema dominante de orientación homogeneizadora”4. 

Su filosofía interioriza la necesidad de unificación social a partir del establecimiento 

de sus propias normas, de su estructura social y de autoridades locales que responden 

a una jerarquía y a un orden del mundo particular. Este modo diverso de entender el 

mundo se refleja en su lenguaje, que es, finalmente, su marca de identidad.

El aymara, lengua que ha sido transmitida de forma oral a través de 

generaciones, es hablada entre Perú, Bolivia y Chile por, aproximadamente, dos millones 

de personas, quienes se reconocen primero como aymaras y luego como peruanos, 

bolivianos o chilenos. De acuerdo con el investigador y lingüista aymara Felipe Huayhua 

Pari esta lengua se habla cada vez menos debido a que el sistema educativo peruano 

ha privilegiado durante décadas el castellano y ha subestimado las lenguas aborígenes, 

en un supuesto entendido de lo que significa el concepto progreso5. Sobre el tema, el 

sacerdote católico Domingo Llanque advertía en 1990 que “el contenido ideológico de 

la educación nacional es totalmente anti andino, por ende anti quechua y anti aymara” 

(Llanque, 1990, p. 162). Ante la alerta revelada por los pueblos andinos y amazónicos 

3  En el año 2004 se produjo en el Perú el levantamiento indígena aymara conocido como sartawi. En 2011, 
se produjo el “aymarazo”, un movimiento social que tuvo como objetivo detener las labores de exploración y 
explotación de lotes de una empresa minera canadiense que le habían sido otorgados en concesión por el Estado 
peruano. Los lotes se ubicaban en un territorio considerado sagrado por los aymaras. El movimiento denominado 
“aymarazo” paralizó durante 21 días las actividades económicas, sociales y políticas en la zona, y uno de sus 
líderes, acompañado de un grupo de seguidores llegados a Lima, la capital, llevó a cabo la toma de un conocido 
canal de televisión. Durante 24 horas, el tema se convirtió en el centro de la noticia que todo el país conoció en 
detalle y en directo. El caso está en proceso de investigación, a cargo del Ministerio Público peruano. 

4  Vicente Alanoca Arocutipa. Entrevista personal realizada en Puno, 2013, enero 24.

5  Felipe Huayhua Pari. Entrevista personal realizada en Lima, 2014, septiembre 2.
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debido a la posibilidad de ver extinguidas sus lenguas en un futuro próximo, la sociedad 

civil se organizó en 2008 y convocó a instituciones del gobierno, a organizaciones no 

gubernamentales y a los medios de comunicación para consolidar un proyecto que 

evitara esta situación. La iniciativa se concretó en el Plan Educativo Regional, y fue 

adoptada por el Gobierno Regional de Puno (la capital del altiplano peruano). El objetivo 

es enseñar lectoescritura e impartir clases en las lenguas originarias en los colegios de 

la región. 

Pese a lo anterior, el Plan Educativo Regional no puede llevarse a cabo de 

manera eficiente, porque no se ha destinado un presupuesto suficiente para ello; 

además, no hay profesores preparados para enseñar lectoescritura y tampoco se cuenta 

con el soporte material que se necesita para impartir la enseñanza. Pero así como la 

idea surgió de la sociedad civil en el altiplano, las alternativas también se pusieron de 

manifiesto en el mismo ámbito: por ejemplo, la emisora Onda Azul puso en marcha un 

primer programa piloto en una institución educativa de la localidad, con la participación 

voluntaria de profesores que eran también conductores de programas radiales bilingües 

(aymara-castellano y quechua-castellano). Esta experiencia reveló que “los primeros 

opositores al programa educativo bilingüe son los papás que dicen ¿a mi hijo me lo vas 

a enseñar quechua, aymara? Él sabe hablar no te preocupes, él debe aprender inglés”6.

 
oralidad y radiodifusión

El pueblo aymara que habita el anillo circunlacustre del lago Titicaca, en la Región de 

Puno (territorio peruano) tiene una población estimada en 500 000 habitantes. La 

región está desatendida por el Estado peruano. El último Informe del Instituto Nacional 

de Estadística e Informática (INEI) revela que más del 50% de las provincias y los 

distritos no tienen una demarcación legalmente establecida hasta la fecha7; la pobreza 

extrema alcanza el 76% y los principales afectados son los niños, quienes desde muy 

temprana edad trabajan en las minas de la zona8 (la actividad minera —legal e ilegal— y 

el contrabando son el eje de la dinámica económica). 

El nivel de analfabetismo es de 17 %, de acuerdo con el INEI; una cifra 

cuestionable si se tiene en consideración que la escritura no es un factor que sea 

instrumentalizado en el cotidiano de sus habitantes. Su conocimiento milenario ha 

pasado de generación en generación a través de la lengua hablada. Para las comunidades 

indígenas, en las que la oralidad primaria y secundaria son predominantes, el medio 

de comunicación radiofónico se ha convertido en la vía por la cual circulan de forma 

masiva sus mensajes; principalmente, en el campo, donde los campesinos se mantienen 

6  Yovanni Manrique Ruelas. Entrevista personal realizada en Puno, 2013, enero 22.

7  Las estadísticas sobre Puno abarcan los sectores población, vivienda, educación, salud, empleo, seguridad 
social y orden público, participación ciudadana, tecnologías de la información, y desarrollo social, entre otros. 
Véase: www.inei.gob.pe/estadisticas/censos(consultada el 5 de septiembre de 2014,11:32 a.m.).

8  Más información sobre el tema en:http://www.care.org.pe/nuestra-labor/programas-y-proyectos/
gobernabilidad/ (consultada el 5 de setiembre de 2014, 11:55 a.m.).

http://www.inei.gob.pe
http://www.care.org.pe/programas/goberna/gober10.htm  
http://www.care.org.pe/programas/goberna/gober10.htm  
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Arriba: Radio Pachamama. 
Abajo: Radio Onda Azul.
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Arriba: Emisora Onda Azul.
Abajo: Radio La Voz del Altiplano.
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informados, entretenidos y, sobre todo, comunicados mediante la radio a transistores. 

Allí la sintonía se inclina hacia sus propias emisoras locales, que transmiten música, 

mensajes, noticias sobre el acontecer local, saludos de cumpleaños, avisos y anuncios 

sobre las necesidades de la población… y en su propia lengua. 

Las emisoras locales, cuyos propietarios son también oriundos de la zona, 

apuestan por la transmisión de sus propias expresiones musicales y se trazan el objetivo 

de difundir las producciones musicales de sus grupos locales; tal es el caso de Radio 

Campesina, del distrito de Juli, que promociona las quince bandas (grupos) musicales del 

distrito. “Ellos vienen cada domingo y se transmite su música en vivo. Cuando graban 

entonces ellos vienen, dejan acá su material discográfico y nosotros promocionamos. 

Eso le gusta a la gente”, manifiesta Raimundo Vilca Velásquez, coordinador de la radio9.

En la ciudad, los medios de comunicación tradicionales son la radio, la 

televisión y la prensa escrita; y entre la población joven, la Internet. Las redes sociales 

como Facebook y Twitter son las plataformas de comunicación más utilizadas también 

por las tres emisoras más sintonizadas de la zona: Onda Azul, La Voz del Altiplano y 

Pachamama, que, además, transmiten en simultáneo a través de Internet10. 

Por la radio circulan las representaciones sociales diversas y las 

transformaciones que ellas experimentan, no exentas de conflicto. Lo que está en 

debate ahora es la representación del otro como sujeto en una sociedad fragmentada 

y excluyente, como la peruana, y la lucha de ese “otro” por la apropiación del poder, 

partiendo de la premisa de que “cada sociedad tiene su régimen de verdad […], es decir, 

los tipos de discurso que acoge y hace funcionar como verdaderos o falsos, el modo cómo 

se sancionan unos y otros; las técnicas o procedimientos que están valorizados para la 

obtención de la verdad” (Foucault, 1997, p. 143). Ese proceso de apropiación reconoce 

actores sociales, líderes políticos —hombres y mujeres— que han visto en la radio el 

instrumento ideal para hacer llegar su mensaje a las masas, y que han utilizado el medio 

para sus fines y sus objetivos concretos. Y en esa carrera por la apropiación del poder, 

tanto ellos como la sociedad a la que representan han experimentado transformaciones. 

En este contexto, la radio ha sido, y es, la vía principal por la cual la ideología ha 

transitado permanentemente. La actividad de radiodifusión se ha convertido a lo largo 

de su historia en la plataforma desde la cual los actores sociales han protagonizado sus 

historias, que al final terminan siendo la historia misma de los pueblos. 

 

9  Raimundo Vilca Velásquez. Entrevista personal realizada en Puno, 2013, enero 30.

10  Sugerimos ver y escuchar:
http://www.radioondaazul.com/
http://www.pachamamaradio.org/
http://www.radiolavozdelaltiplano.com/

http://www.radioondaazul.com/
http://www.pachamamaradio.org/
http://www.radiolavozdelaltiplano.com/
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“¿Es BuEno sEr ayMara o no?”

Rosa Palomino Chahuares, la primera mujer aymara que hizo locución, producción 

y conducción radial en la Región de Puno, conduce y dirige la Red de Comunicadores 

Indígenas del Perú, organismo que acoge a jóvenes mujeres y hombres radialistas 

aymaras cuyo interés es la instrumentalización del medio de comunicación sonoro para 

difundir sus mensajes. Ellos conocen del poder de la radio para llevar hasta los rincones 

más alejados la información y el entretenimiento, y saben además que los oyentes están 

a la espera de que les hablen en su idioma y les ayuden a hacer circular sus mensajes. 

Sin la radio las poblaciones del altiplano no estarían integradas, simplemente porque 

la infraestructura de comunicaciones (incluidas carreteras y caminos) es, aun en pleno 

siglo XXI, muy deficiente.

En 1988, cuando por primera vez salió al aire el programa de Rosa Palomino, las 

mujeres aymaras comenzaron a demostrar que perdían el miedo a hablar. El silencio al 

que habían sido sometidas durante siglos de dominación y verticalidad en la estructura 

social del Estado peruano se había empezado a romper. La radiodifusión fue el escenario 

desde donde hacían oír sus voces. Y aunque la estructura social aymara otorgue un lugar 

simbólico al sujeto femenino, este queda en segundo plano en el trabajo en los medios 

de comunicación todavía hoy. La historia de la radiodifusión en la Región de Puno da 

cuenta de que el primer hombre de radio aymara y quien abrió el camino para las futuras 

generaciones— fue Guillermo Paquita Mamanchura, hijo de campesinos y autodidacta, 

quien llegó a ser el primer empresario radial del altiplano peruano (Oyarce, 2007).

Desde fines del siglo XX, la situación de la mujer, doblemente marginada por 

ser indígena y por ser mujer, ya había comenzado a cambiar. En la programación radial 

estaban presentes sus cuentos —creados y recreados—, así como canciones entonadas 

con voz propia. “Poníamos las grabadoras y hacíamos participar a nuestras hermanas, 

abuelas. Cuando escuchaban su voz, está bien bonito nos decían”, rememora Rosa 

Palomino Chahuares, y sostiene firmemente que sin medio radial es imposible hablar o 

poner en circulación su identidad.

El término identidad abre una cadena de significantes. De acuerdo con la Real 

Academia de la Lengua Española, identidad es el “conjunto de rasgos propios de un 

individuo o de una colectividad que los caracterizan frente a los demás”; el término define 

también la “conciencia que tiene una persona de ser ella misma y distinta a las demás”. 

Como categoría, en concordancia con García Canclini, identidad es una construcción que 

se relata, que se enriquece en la permanente reconstrucción con los otros.

La identidad aymara está experimentando transformaciones que son 

mediadas cada día por la radio; dicho medio de comunicación interviene en la permanente 

reconstrucción discursiva de este pueblo. Con la producción de programas propios, las 

mujeres (o, mejor dicho, la condición femenina en el núcleo identitario del imaginario 

social), asumieron nuevos retos para lograr un posicionamiento en los espacios local y 

nacional. La identidad se crea y se recrea discursivamente, en discursos identitarios; se 
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Arriba: Gumercinda Vargas, primera locutora en quechua.  
Abajo:  Guillermo Paquita, primer locutor radial aimara.
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configura, como sostiene García Canclini, en una coproducción donde los actores que 

intervienen en ella comparten la dinámica del proceso discursivo en el interior de la 

cultura, y también, en relación con el proceso espacio-temporal en el que ella tiene lugar.

Otro caso emblemático de la presencia femenina aymara en el contexto 

peruano es el de la empresaria radial Emilia Cordero, profesora y autodidacta, quien a 

fines de los años sesenta del siglo XX comenzó a instalar emisoras radiales en diferentes 

distritos de Puno. En total, logró poner en funcionamiento cinco emisoras, con el 

objetivo de difundir la cultura de su pueblo: música puneña, carnavales, relatos, cuentos 

y noticias formaban parte de la programación. Sin embargo, su empresa fracasó, 

debido a que la época que correspondió al funcionamiento de sus radios coincidió con el 

periodo de expropiación iniciado por el Gobierno Revolucionario del General Juan Velasco 

Alvarado a los terratenientes locales (grupo social al que ella y su familia pertenecían). 

Velasco, quien mediante un golpe de Estado ocupó la Presidencia del Perú entre 1968 

y 1975, firmó la Ley de Reforma Agraria (que reconfiguró el escenario social peruano) y 

selló el momento con la frase “Campesino, el patrón ya no comerá más de tu pobreza”. 

Este lema comenzaría a difundirse a través de todos los medios de comunicación que 

habían sido expropiados a sus dueños durante su gobierno; entre ellos, las emisoras 

de Emilia Cordero. En 1976, su hijo Omar Aramayo Cordero, quien había regresado de 

estudiar en Europa, intenta recuperar sus emisoras y compra nuevos transmisores. La 

actividad violenta del grupo subversivo Sendero Luminoso en el Perú en la década de 

1980, y particularmente en los Andes peruanos, terminó por liquidar sus empresas. 

 
BrEvE Historia dE la radio En la rEGión

[…] como mis amistades hablaban aymara y aquí, los que hablaban por la 

radio […] hablan castellano, yo dije “yo quiero hablar en mi idioma porque 

no comprenden mis padres el mensaje” y el señor gerente me dijo “¿Puedes 

animar en aymara? […]. La primera vez que me han escuchado en el campo 

mis padres se sorprendían de la radio. ¿Cómo te has metido ahí? Me 

preguntaban. Y cada vez que iba al campo me decían contentos “te hemos 

escuchado”. (Guilllermo Paquita Mamanchura en Oyarce, 2007, p. 213)

La emisora de mayor sintonía en la región Puno es radio Onda Azul. Fue 

fundada y dirigida por la congregación católica Maryknoll en 1958, y se caracterizó 

porque modificó la forma tradicional de hacer radio: integró en el quehacer radial al 

olvidado campesino y desarrolló el concepto de radio educativa para la población rural. 

Radio Onda Azul fue inicialmente un proyecto de comunicación que tomó la forma de 

radio parlante en un colegio de Puno. Su primera programación fue de carácter literario-

musical (lecturas de clásicos en castellano y música clásica, emitidas durante el recreo 

para reforzar la línea educativa del colegio). Esta experiencia de transmisión en onda 

corta fue fruto de la iniciativa del teólogo puneño Ernesto Barrientos “y contó con la 

participación de los profesores Enrique Robles, Carlos Rubina y Francisco Montoya” 

(Oyarce, 2007, p. 218).
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En Puno, las emisoras locales aparecen casi 30años después de la inauguración 

de OAX (la primera emisora peruana, inaugurada en Lima en 1925), y fueron una 

iniciativa de terratenientes del lugar. Por ejemplo, la primera radio, hasta hoy popular, 

La Voz del Altiplano —OAX 7L—, fundada en 1957, perteneció al político y empresario Juan 

Zea Gonzáles, quien utilizó el medio como plataforma para difundir su actividad política 

y reforzar su imagen pública, lo que coadyuvó a su posterior elección como senador, y 

luego, como procurador general de la República. 

Para los ciudadanos de clase media y alta del altiplano, hablar castellano era 

sinónimo de progreso. Ellos tenían el castellano como la lengua que utilizaban para 

integrarse socialmente, aunque en casa hablasen quechua o aymara. En este contexto, 

la radio fue un medio para mostrar signos de poder, pues era lo último en tecnología 

por aquellos años, y como tal era cara, muy pocos tenían acceso a ella (menos aún, a 

convertirse en propietarios de una emisora). Para los terratenientes del lugar, ser dueños 

de una radioemisora significaba poder convertir necesidades propias en demandas 

colectivas. Tal es así que en la producción y la conducción de los primeros programas 

radiales encontramos nombres de los dueños, pero también los de miembros de su 

círculo social, quienes eran, al mismo tiempo, los más conspicuos representantes de 

la cultura letrada puneña y estaban agrupados en asociaciones culturales, deportivas y 

políticas. No se puede olvidar que en la cultura aymara se presenta un “desacoplamiento 

entre el mundo rural mayoritario y el mundo urbano” (Letamendia, 2011, p. 81). En la 

radio, el mundo urbano aymara tuvo un espacio desde donde enunciar su verdad, su 

propio discurso, y hacerlo hegemónico. Dicho grupo social ya estaba habituado a 

escuchar radioemisoras limeñas; sobre todo, bolivianas y argentinas (estas últimas 

han tenido un gran impacto en el gusto local citadino). Hasta la actualidad, el tango es 

un género musical que tiene adeptos o fanáticos en ese contexto; incluso, se fundó la 

Asociación de Comentaristas de Música Argentina. Es decir, la actividad cultural local e 

internacional era intensa, y de acuerdo con dos de sus gestores, Ruso Américo Núñez 

Calsín (conductor del programa de tangos “Brisas Porteñas”, con más de 40 años al aire) 

y José Paniagua Núñez, la presencia de radio La Voz del Altiplano contribuyó a difundirla.

Las demandas colectivas que pasaban por la radio durante los primeros 

años de su nacimiento como medio de comunicación pertenecían a la cultura letrada. 

Quienes tenían a su cargo la programación y el diseño de los espacios radiales eran, al 

mismo tiempo, miembros de sociedades culturales con estatutos propios, tales como 

la Sociedad Intelectual Chasqui, una entidad que nació “por la mutua superación. Por el 

porvenir intelectual de Puno y por la conquista de la cultura”, el Club Juvenil Andino y la 

Academia de las Lenguas Quechua-Aymara de Puno11 (que tuvieron especial impacto en 

la literatura nacional); todas estuvieron presentes en las emisiones diarias. Cabe señalar 

11  El Ministerio de Educación del Perú tiene a su cargo la Academia Mayor de la Lengua Quechua, con sede en 
Cusco. Dicha institución está encargada de velar por la pureza de la lengua quechua, estimular el desarrollo de la 
literatura en esta lengua y de llevar a cabo la correspondiente investigación lingüística. El quechua tiene carácter 
de lengua de uso oficial, mientras que el aymara no lo tiene, si bien la Constitución peruana de 1993 declara en su 
artículo 48 que el castellano es el idioma oficial, y que en las zonas donde predominen también lo son el quechua, 
el aymara y las demás lenguas aborígenes. 
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que la Academia de la Lengua Quechua —así oficialmente reconocida— tiene todavía 

ahora un intenso trabajo en la preservación de los modos lingüísticos de la zona y cuenta 

con un programa de radio en el Cusco. Como se puede constatar, a inicios del siglo XX 

la región altiplánica tenía claramente delimitados el espacio rural y el citadino, pero la 

estructura social que regía y rige su cosmovisión es compartida por ambas (conmayor o 

menor grado de sincretismo); entre los aspectos que determinan sus relaciones sociales 

(además de su relación con la madre tierra, o Pachamama) destacan la jerarquía social 

y la endogamia. 

 
la idEntidad MEdiada por la radio

Como mencionamos anteriormente, a partir de 1958 la emisora eclesial Onda Azul 

cambió el modo de percibir y hacer radio en el altiplano, ya que incluyó entre sus oyentes 

a la población rural y también entusiasmó a muchos jóvenes a participar en calidad 

de emisores. Fue la primera radio que difundió en lenguas originarias la vida de los 

campesinos, sus preocupaciones, sus preferencias, sus gustos y su lenguaje; pero no 

olvidemos que ello respondió a los intereses de la Iglesia Católica en evangelizar la zona. 

Para los integrantes de la Congregación Mariknoll, un indígena que supiera leer y escribir 

en castellano estaría en condiciones de adaptarse al mundo social y a generar desarrollo; 

en ese orden de ideas estaba el interés compartido por el plan Alianza para el Progreso, 

impulsado en toda América del Sur por la OEA desde 1961; por ello, esta última puso en 

marcha el proyecto de Escuelas Campesinas Rurales, con el apoyo de la radio. Primero se 

capacitó a gentes de la misma zona, quienes luego serían los encargados de monitorear 

los programas de enseñanza del castellano a distancia; luego se distribuyeron cientos de 

aparatos radiorreceptores a transistores, que captaban una sola señal: la de Onda Azul. 

Se emitían información, música y el programa de alfabetización en horarios diferentes 

(y para públicos específicos: niños y adultos, mujeres y hombres). Esto fue fundamental 

para que el campesino iniciara su protagonismo en el quehacer radial; de ello dan cuenta 

las experiencias de Guillermo Paquita Mamanchura y Gumercinda Vargas, quienes 

abrieron el camino para la realización de los programas radiales que se difunden en 

aymara y quechua en la actualidad. Específicamente para los aymaras escuchar al aire a 

un locutor que le hablaba en su propia lengua contribuyó a revalorar la imagen que ellos 

tenían de sí mismos, como afirma Nelguardo Huanca, locutor de Radio Armonía Aymara, 

y quien distribuye su tiempo entre trabajar en el campo en el cultivo de papas, velar por 

su familia y conducir su programa de radio:

Cuando era niño para mí era una enorme confianza escuchar a Paquita. Para 

nosotros era una alegría. Como es zona aymara nos gusta que nos hablen en 

aymara era una manera como que te estaban valorando. Ecos [el programa 

de Paquita se llamaba Ecos del Folclore], me ha quedado en el alma. En esos 

tiempos te sentías como que si vale el aymara. Ahora muchos jóvenes no 

quieren saber aymara porque cuando salen de Puno son humillados como 

si no tuviéramos las mismas posibilidades de sobresalir. Pero yo en mi 

programa les digo que sí, que nosotros sí tenemos posibilidades. Para eso 

nos ha servido la radio, para conocernos más y poder luchar y salir adelante.
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Desde 1963, cuando Paquita sale al aire por radio Onda Azul, se generó una 

apropiación del medio por parte de este pueblo. La estética popular se plasma en la 

radio, y esta se convierte en el instrumento para comunicar entre las comunidades 

rurales. Mensajes como “por favor tienen que bajar la llama hasta tal sitio o tal 

carretera porque vamos a llegar con el ingeniero y hay que subir”, o para convocar a 

sus reuniones comunales, o para contar historias que escucharon de sus ancestros, o 

para enviar felicitaciones o saludos empezaron a tener un lugar en la programación. 

Con el ejemplo de Paquita Mamanchura, quien se convirtió en una figura destacada 

para los campesinos, otros jóvenes aymaras también se iniciaron en el trabajo radial 

y aprendieron en el quehacer cotidiano. Su pueblo, su audiencia, fue el mejor crítico 

para continuar con el trabajo radial que hacían de manera intuitiva, siguiendo el modelo 

dejado por sus predecesores. La radio fue el espacio donde se rediseñó la forma de hacer 

comunicación en el campo y la ciudad.

 
a Modo dE ConClusión

La instrumentalización de la radio posibilitó el fortalecimiento identitario de pueblos 

de tradición oral. Los agentes intervinientes, provenientes de la propia cultura, caso del 

aymara aprendieron, de manera intuitiva, a comunicar a través de las ondas radiales.

La participación de los aymaras en la radiodifusión local con la emisión de 

mensajes en su propia lengua, favoreció la dinámica de circulación de discursos propios, 

integrando sus propios proyectos sociales y político-partidarios.

Tanto el pueblo aymara como el quechua instrumentalizaron la radio como 

una plataforma de enunciación y de denuncia. El medio se adaptó y reflejó una estética 

propia, producto de la retroalimentación obtenida en el propio pueblo. 

Los discursos diversos sobre la condición del género femenino se abordan y 

reflexionan en la programación de las diferentes emisoras de la región altiplánica. De 

esa experiencia que tuvo lugar en el siglo XX se nutren actualmente las representaciones 

gremiales de mujeres aymaras. Acción política partidaria y radio conforman un binomio.

En la actualidad, las emisoras del altiplano con programas en aymara, quechua 

y castellano transmiten también a través de Internet y usan redes sociales.

Los esfuerzos locales por rescatar señales de identidad se debaten en 

los diferentes programas de radio local, tanto en aymara como en quechua. La 

responsabilidad sobre el proceso recae en sus locutores (que, a la vez, traducen los 

mensajes entre culturas), en sus líderes políticos, académicos y profesionales de la 

comunicación. Como se puede demostrar, el camino ya ha sido trazado; los hombres 

y las mujeres aymaras del campo y de la ciudad pueden transitarlo, y, lo que es más 

importante, hacerlo común a través de la radio. 
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modesto Palomino Chahuares.  
Productor de programas de radio Pachamama, Puno.

raimundo Vilca Velásquez.  
Coordinador de Radio Campesina de Juli, Puno.

miguel medina Cabrera.  
Dueño y director de radio San Miguel de Ilave, Puno.

nelguardo Huanca.  
Productor y conductor de programas de radio Armonía Aymara de Ilave, Puno.
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CuADerno n°3 | Año 3 | verano 2013/2014 
 
 
artículos |   
 
Mariano mestman 
Estados Generales del Tercer Cine.  
Los documentos de Montreal, 1974   
 
André Pâquet
Encuentros Internacionales por un Nuevo Cine  

 
documentos |    

- Facsímil del Programa de los encuentros internacionales  
por un nuevo Cine.    
- Acta de reunión del Comité d´Action Cinematographique 
(CAC) del 6/9/1973.  
- Taller Cómo mostrar los films.   
- Taller Participación de la base.   
- Taller intervención social con los films.  
- Debate con Guido Aristarco.   
- Facsímil de Proyectos y resoluciones finales  de los 
encuentros internacionales por un nuevo Cine.

Buenos Aires, Prometeo, verano 2013/2014.
ISBN 1853-8320 

inCluye DVD

www.rehime.com.ar/escritos/cuadernos.php

ACCEDÉ  A LOS  
CuadErnos antEriorEs
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CuADerno n°2 | Año 2 | 2012 
 
 
TV y sociedad | Raymond Williams
Lynn Spigel 

TV y dictaduras en América Latina | 
Brasil, Chile, Uruguay
Igor Sacramento  
Eduardo Santa Cruz 
Antonio Pereira

TV, arte y cine | Glauber Rocha, Jean-Luc Godard, 
Jean Rouch y Ruy Guerra
Regina Mota  
Manthia Diawara

Buenos Aires, Prometeo, 2012.
ISBN 1853-8320 

www.rehime.com.ar/escritos/cuadernos.php

ACCEDÉ  A LOS  
CuadErnos antEriorEs
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CuADerno n°1 | Año 1 | 2011 
 
 
Encuesta Latinoamericana
Responden:
Héctor Schmucler, Eduardo Romano, Omar Rincón, 
Andrea Matallana, Mónica Maronna, Micael 
Herschmann, Celia del Palacio, Esther Hamburger, 
Gilberto Eduardo Gutiérrez, Claudia Irene García 
Rubio, Luiz Artur Ferraretto, Luis César Díaz, 
Marialva Carlos Barbosa, Patricio Bernedo Pinto.

Dossier Jorge B. Rivera
Escriben:
Eduardo Romano, Jorge Lafforgue, Pablo Alabarces, 
Alejandra Laera, Laura Vazquez, Ana Lia Rey, 
Mirta Varela.

60 años de la televisión argentina
Diálogo:
Mateo Gómez Ortega, Fernanda Ruiz, Maximiliano 
Tocco, Maida Diyarián, María Victoria Rodríguez 
Ojeda, Javier Trímboli, Mirta Varela, Ana Lía Rey, 
Fernando Ramírez Llorens, Máximo Eseverri, 
Florencia Luchetti y Paola Margulis. 

Buenos Aires, Prometeo, 2011.
ISBN 1853-8320 

www.rehime.com.ar/escritos/cuadernos.php

ACCEDÉ  A LOS  
CuadErnos antEriorEs



Viernes 8 de agosto de 2014 / 18 hs.

Seminario de acceso libre y gratuito sin inscripción previa

SEMINARIO MEDIOS,  HISTORIA Y SOCIEDAD

w w w . r e h i m e . c o m . a r
R E D  D E  H I S T O R I A  D E  L O S  M E D I O S

Transnacionalización  
y televisión:  

Concepción Cascajosa Virino  
 
Es Profesora Titular de Comunicación Audiovisual 
en la Universidad Carlos III de Madrid, donde forma 
parte del grupo de investigación TECMERIN.  
Actualmente es directora del Máster en Guion de 
Cine y TV UC3M/ALMA y vicedecana de los estudios 
conjuntos Periodismo-Comunicación Audiovisual.  
Su ámbito de investigación es la historia de la  
televisión en España y la ficción televisiva 
internacional.
 www.facebook.com/SemMHS

Esta actividad forma parte del Proyecto UBACyT: Medios y Sociedad | problemas de historiografía y archivo.
Dirigido por Mirta Varela y Mariano Mestman. Coordinación: Ana Lía Rey. Difusión: Mariana Rosales.   
Aula 2 | Instituto de Investigaciones Gino Germani 
J.E. Uriburu 950 6º piso | Facultad de Ciencias Sociales | UBA 

Viernes 12 de septiembre de 2014 / 18 hs.

Seminario de acceso libre y gratuito sin inscripción previa

SEMINARIO MEDIOS,  HISTORIA Y SOCIEDAD

w w w . r e h i m e . c o m . a r
R E D  D E  H I S T O R I A  D E  L O S  M E D I O S

La fotografía  y el movimiento estudiantil de 1968  en México

Alberto del Castillo Troncoso 
Investigador del Instituto Mora.Entre sus libros: La fotografía y la construcción de un 

imaginario. La fotografía y el movimiento estudiantil 

de 1968; Conceptos, imágenes y representaciones 
de la niñez en México, 1880-1920 y Las mujeres de 
X´oyep. La historia detrás de la fotografía.
 

www.facebook.com/SemMHS

Esta actividad forma parte del Proyecto UBACyT: Medios y Sociedad | problemas de historiografía y archivo.

Dirigido por Mirta Varela y Mariano Mestman. Coordinación: Ana Lía Rey. Difusión: Mariana Rosales. 

  
Aula 2 | Instituto de Investigaciones Gino Germani 

J.E. Uriburu 950 6º piso | Facultad de Ciencias Sociales | UBA 

Foto : Manuel Gutiérrez Paredes | Archivo Histórico de la UNAM.

Viernes 11 de julio de 2014 / 18 hs.
Seminario de acceso libre y gratuito sin inscripción previa

SEMINARIO MEDIOS,  HISTORIA Y SOCIEDAD

w w w . r e h i m e . c o m . a r

R E D  D E  H I S T O R I A  D E  L O S  M E D I O S

La izquierda 

europea frente 

al Mundial 78: 

Marta Almeida 

 
Es Diseñadora Gráfica, egresada de la Facultad 

de Arquitectura, Diseño y Urbanismo de la 

Universidad de Buenos Aires (FADU/UBA) 

y Magíster en Diseño Comunicacional de la misma 

facultad. Asimismo, es doctoranda en Historia del 

Instituto de Altos Estudios Sociales de la 

Universidad de San Martín (IDAES/UNSAM). 

Es periodista especializada en diseño, escribe 

para la revista alemana novum y desde 2009 es 

coeditora de la revista IF, la publicación del Centro 

Metropolitano de Diseño de la Ciudad de Buenos 

Aires. En 2010, recibió una beca de investigación 

de la Design History Society (DHS). Ha publicado 

artículos en revistas especializadas como el Journal 

of Design History, entre otras.

 

Esta actividad forma parte del Proyecto UBACyT: Medios y Sociedad | problemas de historiografía y archivo.

Dirigido por Mirta Varela y Mariano Mestman. Coordinación: Ana Lía Rey. Difusión: Mariana Rosales. 

  
Aula 2 | Instituto de Investigaciones Gino Germani 

J.E. Uriburu 950 6º piso | Facultad de Ciencias Sociales | UBA 

www.facebook.com/SemMHS

w w w . r e h i m e . c o m . a r
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prensa y cultura de masas | 

 
MARIALVA BArBosA  
(UNIVERSIDAD FEDERAL DE RíO DE JANEIRO, BRASIL) 
Para una historia cultural latinoamericana 
de los medios de comunicación.  
Una mirada sobre las prácticas, procesos y sistemas de 
comunicación en las últimas décadas del siglo XIX.

EDUARDO sAntA Cruz  
(UNIVERSIDAD DE CHILE, CHILE)
Prensa y cultura de masas en Chile a comienzos 
del siglo XX (1900 -1920).

EDUARDO romAno  
(UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES, ARGENTINA)
Escritores, intelectuales e industria cultural 
en la Argentina (1898-1933).

ANA LíA rey  
(UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES, ARGENTINA)
De héroes populares a asesinos.  
Una mirada sobre el militante anarquista a través de la prensa.
 

la radio y la puesta en escena de lo popular | 

 
EDUARDO Gutiérrez  
(PONTIFICIA UNIVERSIDAD JAVERIANA DE BOGOTÁ, COLOMBIA)
En busca del pueblo. Popular culto y masivo, luchas de sentido  
en la radio colombiana a finales de los años 40.
 
ANDREA mAtAllAnA  
(UNIVERSIDAD DI TELLA, ARGENTINA)
Entre fonógrafos y radios: difusión del tango 
en las primeras décadas del siglo XX. 
 
SYLVIA sAíttA  
(UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES, ARGENTINA)
Policías y ladrones en los comienzos del radioteatro argentino.
 
MóNICA mAronnA  
(UNIVERSIDAD DE LA REPúBLICA, URUGUAY)
El espectáculo radial montevideano en los años treinta  
a través de la trayectoria de Eduardo Depauli.
 
JACQUELINE oyArCe  
(UNIVERSIDAD DE SAN MARCOS, PERú)
La radiodifusión en la configuración y reconfiguración identitaria  
del altiplano peruano. El caso de los aymaras.

www.rehime.com.ar


