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| prensa y cultura de masas

Escritores, intelectuales e industria cultural
en la Argentina (1898-1933)

EDUARDO ROMANO

UNIVERSIDAD DE BUENGOS AIRES

La relacion tripartita entre nuevos medios de comunicacion, escritores—en tanto
artistas o productores— y ensayistas —que reflexionaron o no acerca de esa relacion-
implica referirse a cuestiones teéricas que me llevaraon a dialogar, e, incluso, a discutir
con algunos planteos inteligentes y difundidos, como los de Andreas Huyssen vy Pierre
Bourdieu; por supuesto, dentro del lapso elegido para este trabajo.

En su libro de 1986 sobre “la gran division”, el ensayista aleman ponia,
a su vez, en relacién las categorias de modernidad/posmodernidad respecto de la
“cultura de masas”. Con dicha frase aludia a la drastica separacién entre productos
elevados y productos mostrencos, que propusieran todos los defensares a ultranza
del tradicionalismo cultural (Frank R. Leavis, Theodor S. Eliot, Ortega y Gasset, etc.),
desde posiciones conservadoras, y de lectura critica contra el consumo alienado gue
sostuvieron los marxistas hegelianos de Frankfurt (Adorno, Horkheimer, etc.).

Huyssen se detuvo especialmente en estos Gltimos y en sefialarles sus
limitaciones, a partir de esta afirmacién: “con la universalizacién de la produccién de
mercanciaslaculturade masasempiezaaatravesarlasclases de unamanera desconocida
[...] y lo popular tradicional entra en un combate feroz con la cultura mercantilizada,
produciendo una gran variedad de formas hibridas” (Huyssen, 2006: 44).

1 Este trabajo resume algunas hipétesis reunidas luego en Intelectuales, escritores e industria cultural, editado
por La Crujia en abril de 2012. Se trata de un libro que incluye también, en su segunda parte, articulos de Leonor
Bassa, German Ferrari, Miriam Goldstein y Marcelo Méndez.
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Esa hibridacion es clave para rechazar la insostenible diferenciacién alto/bajo
de los bienes simbdlicos vy, peor adn, sostener que solo los primeros son auténticos vy
los segundos implican la existencia de conciencias alienadas. Menos compartible, en
cambio, es su concepcion de que la modernidad implicé una matriz cultural masculina,
y de que fue el giro posmodernao el que posibilité un triunfo del Ello contra el Yo, del
consumo contra la produccién, de |a sensualidad contra la moral, todo lo cual contraviene
argumentaos de Sigmund Freud o de Karl Marx.

Ese giro sucedi6, segiin Huyssen, durante los afios sesenta del siglo XX, y no
se remonta en su mayoria a formas previas que, en todo caso, lo preanunciaban.? Como
sefialé Jean-Francois Sirinelli en la Introduccién al volumen colectivo La culture de masse
en France (2002), las manifestaciones y los carteles callejeros, los espectaculos, las
canciones, los panfletos y las caricaturas politicas antimonarguicas aparecen ya a fines
del siglo XVIII, y dan cuenta de una distinta participacién de las muchedumbres urbanas
en la vida cotidiana.

Nuestramodesta historiano permitia tanto, perolamodernizacién sobrevenida
en el Rio de |a Plata desde fines del siglo XIX avalaba el establecimiento de numerosos
sintomas que, en todo caso, estallaron luego de la Segunda Gran Guerra, y, en particular,
durante |a llamada Guerra Fria, pues esos afios significaron, a la vez y paradgjicamente,
un avance del modelo cultural norteamericano y una fuerte resistencia contra este que
llevé a reivindicar numerosas formas y géneros que la castradora division alto/bajo
habia minusvalorado.

Al revisar las actitudes del “campo intelectual” frente a esos productos,
no pude menos que reconsiderar esa importante categoria aportada a los estudios
culturales por Pierre Bourdieu —leido en la Argentina por lo menos desde 1966— vy su
manera de subsumir por momentos el “campo literario” (que podria extenderse al
“campo artistico”) e “intelectual”; sobre todo, porgue se trataba de dos modalidades
discursivas bien diferenciadas.

Mientras los intelectuales producen en el ambito reflexivo y por medio de
argumentaciones que deben fundamentar y desplegar, los artistas—y entre ellos, los
escritores— desencadenan en sus textos un lenguaje ambiguo, con muchos pliegues
emotivos, articulando siempre signos canscientes e inconscientes, significaciones que
se van construyendo hacia delante y que no parten de presupuestos establecidos, claros,
coherentes.

Ademas, el artista modificé su condicion social desde cuando su actividad
adopt6 también las formas y las leyes del mercado. Se profesionalizé, o intento, al
menos, hacerlo, para lo cual acepto trabajar con pautas y tiempos fijos, recibir encargos
concretos v satisfacerlos, a cambio de un pago, el cual nunca fue satisfactorio, salvo

ecion, que en mi tarea de critico cultural se remonta a muchos afios antes, puede verse

2 Para reforzar esa obj
Romano (1973).



excepciones, einfluyé en elimaginario colectivo acerca de su tarea. Algunos sintieron gue
se prostituian al ser remunerados, y otros, por lo contrario, que se estaban convirtiendo,
orgullosamente, en asalariados.

Ese nuevo vinculo con editores, directores de publicaciones periédicas o diarios
revoluciond su tareay los obligd a establecer un equilibrio distinto entre las demandas
del mercado y sus prapias inclinaciones creativas. A partir de ahi, no todos resolvieron
el conflicto de la misma manera: si unos pudieron recuperar lo publicado de manera
fragmentaria en volimenes (caso de los poetas y los cuentistas), otros debieron sumar
a las horas de trabajo remunerado las de su vocacién artistica personal.

Entre los escritores argentinos del periodo destacamos la actitud de Roberto J.
Payro, quien, por ejemplo, armé sus dos libros de narraciones breves Violines y toneles y
Cuentos de Pago Chico, ambos aparecidos en 1908, como resultado de una recopilacion,
seleccion y correccién de materiales previamente editados en diarios y revistas. Sin
embargo, renegaba siempre de su profesion periodistica, y asi lo ficcionalizé en el cuento
Mujer de artista y en su pieza teatral El triunfo de los otros.

Tal vez los folletinistas, en Francia y durante la primera mitad del siglo
XIX, hayan sido el primer ejemplo notorio de unas formas de produccién inéditas y
cuyo resultado fue que algunos escritores desarrollaran una actividad sorprendente,
para poder vivir de lo gue escribian, como Honorato de Balzac, quien también tratd
fallidamente de convertirse en editor (empresario), mientras otros (Alejandro Dumas
hijo) organizaban un verdadero equipo de amanuenses, llamados “negros” por su
anonimato, para abastecer varios periédicos a la vez.

La distincion escritores/intelectuales permitia  esclarecer actitudes
generalmente opuestas al respecto. Los ensayistas (y, en especial, los mas prestigiosos)
renegaron de los cambios socioculturales en marcha y se replegaron sobre los modos
tradicionales de compasicién. Sacaron a relucir un repertorio de prejuicios contra todos
los espectaculos o las publicaciones que excedian el marco de lo considerado “serio”,
“respetable”, destinado a una minoria selecta y a un consumo en el ambito privado v,
preferentemente, solitario.

Muchos escritores, en cambio, se arriesgaron a someterse a los desafios de Ia
nueva época, y no hubo, estrictamente, un deslinde ideolégico entre ambas posiciones.
En todo caso, fueron los prosistas quienes mejor respondieron a las nuevas exigencias, y
los poetas, respetados hasta ese momento como vates —es decir, predictores del futuro—
perdieron tal preeminencia. Hasta cierto punto, la produccién de Victor Hugo da cuenta de
ese pasaje, a tal punto que en Hernani se alternan escenas en versoy en prosa.

Como un detalle significativo, y que da cuenta con posterioridad de ese pasaje,
la edicién de ese drama de Espasa-Calpe, caleccién Austral, suprimio tales fragmentos
liricos por considerarlos irrelevantes para la accion (j!). Lo descubri cuando, con Ia poeta
Juana Bignozzi, encaramos una nueva traduccién para el Centro Editor de América Latina
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que difiriera de |a espafiola circulante en Buenos Aires, y para la cual nos basté can
reponer esa poesia tan arbitrariamente desechada.

Hugo se propuso ser el poeta civil de la maonarquia constitucional de 1830, pero
terming siendo el novelista caudaloso de Los miserables (1862), un texto que todavia
explota laindustria cultural en la actualidad, como lo evidencia la reciente version filmica
de Tom Hooper. En nuestra regién, podriamos adjudicarle a José Hernandez la virtud
de no abandonar el verso, para escribir, de hecho, una novela en estrofas originales
(sextinas) hacia 1870.

Jorge Luis Borges fue de los primeros en considerarla asi: “[...] descontando
el accidente del verso, cabria definir al Martin Fierro como una novela. Esta definicion
es la Unica que puede transmitir puntualmente el orden de placer que nos da vy gue
condice sin escandalo con su fecha que fue ¢quién no lo sabe? Ia del siglo novelistico por
excelencia: el de Dickens, el de Dostoievski, el de Flaubert” (Borges, 1953: 74).

A partir de los basamentos tedricos a los que me acabo de referir, fue
necesario establecer y diferenciar la trayectoria de los intelectuales y de los escritores
en su relacion con las industrias culturales. En el primer caso, y a lo largo del segmento
temporal elegido, pude advertir que las reacciones mas irreductibles y descalificadoras,
sin desaparecer, ni mucho menos, se alternaban con otras mas comprensivas. Y que
esa modificacion corria pareja con otras que se estaban produciendo en el tejido social.

Respecto de los escritores, queda claro un extremo esteticista que nunca
renuncié a lo que juzgaban autonomia literaria, y el cual tuvo sus puntos mas altos,
dentro del periodo estudiado, entre los modernistas fieles a la religion del arte (que
Rubén Dario habia aprendido en Baudelaire y en Flaubert), entre los martinfierristas
durante los afios veinte del siglo XXy entre los animadores de la revista Sur a partir de
1931. El nivel que puede alcanzar dicha autonomia ha sido siempre motivo de polémica
entre dos posiciones extremas (el citado esteticismo, por un lado, y los artistas sociales,
por el otro) y varias intermedias.

En otro lugar estableci la aparicion de Caras y Caretas (octubre de 1898)
como punto de partida, porque en su paratexto reconocia incluir lo “festivo” junto
con lo “artistico” y las “actualidades”; es decir, un nivel de hibridacién que carecia
de antecedentes, y a lo cual sumd otros aspectos modernizadores: abundantes
fotografias, que los periddicos no podian emplear, dada su frecuencia, y el lento
ritmo de su procesamiento técnico; también, varios colores en la tapa, la contratapa
y ciertos segmentos privilegiados; empleo del verso con finalidad publicitaria, satirica
0 humoristica, y que, en todo caso, sus lectores debian, a partir de ciertos signos,
diferenciar, etc. (Romano, 2004).

Ese eje de hibridacién seria la nota dominante de la prensa grafica hasta
mediados del siglo XX, como intenté demostrarlo con algunos andlisis discursivos
del diario Ultima hora, desde 1908, y del vespertina Critica, no tanto en la fecha de
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Aunque las lineas ha echado,
enredadas en el fondo,
no ha de quedar sin pescado,
porque es hombre acostumbrado
A pesear por lo mas hondo.

Caras y Caretas, 8 de octubre de 1898.
Crédito de la imagen: Biblioteca Nacional de Espafa.
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su aparicion (1913), sino hacia fines de la década de 1920. El tratamiento exagerado
del deporte, de los espectaculos (sobre todo, los teatrales, incluidos los teatros de
revistas, y del cine) y de la noticia policial coincidieron con una exaltacion de todo avance
tecnolégico, y, por asociacion, del arte de vanguardia. Eso explica, como lo expuso Sylvia
Saitta (1998), que varios ex miembros de |a revista Martin Fierro (1924-1927) se sumaran
a su redaccién inmediatamente después de aquella experiencia.

Las cifras de lectores alcanzadas por Caras y Caretas y por Critica atestiguan su
masividad: |a primera comenz6 con 20 paginas y 15000 lectores, pero 10 afios después
tenia cerca de 100 paginas y un tiraje de 100000 ejemplares. Se la lefa en ambas
capitales del Plata y en las de algunas provincias. Intelectuales prestigiosos, como
Joaguin V. Gonzalez o Juan B. Ambrosetti (con seuddnimo) accedieron a sus paginas,
pero su atractivo provino, fundamentalmente, de contar con poetas (Antonio Lamberti,
Fernandez Espiro, Lasso de la Vega, Rubén Dario, Evaristo Carriego, etc.) y cuentistas
relevantes (el citado Payré, Leopoldo Lugones, Martiniano Leguizamon, etc.).

Si no hubo ataques intelectuales contra Caras y Caretas, con la excepcion
de José Maria Ramos Mejia (1899), fue porque, tal vez, se le reconocia una funcién
asimiladora de la masiva inmigracién —ya unos dos millones de extranjeros hacia 1900—
mediante sus notas de costumbres, en las cuales sobresalié su director, el entrerriano
José Alvarez, quien las firmaba como Fray Mocho, y que cruzaban en sus textos las
voces de nativos y de inmigrantes, en una suerte de casuistica a partir de situaciones
cotidianas de acercamiento o de confrontacion simbélica, lo que, seguramente, influia
en el lectorado.

En 1923, Critica ya vende 145000 ejemplares, de los cuales 75000 pertenecen
a la famosa quinta edicion vespertina, y tiene en algunos escritores de la vertiente
popular a vigorosos animadores: Radl Gonzalez Tufién, como cronista y poeta; su
hermano Enrique, glosando tangos en textos narrativos; el Malevo Mufioz (Carlos de
la Pua o Carlos Mufioz y Pérez), con su poesia lunfardesca, y Last Reason (el uruguayo
Maximo Saenz), quien escribia en torno al mundo turfistico (A rienda suelta, 1925).

Pero |a alarma habia cundido rapido entre la intelectualidad conservadora. Ya
en 1902, Ernesto Quesada condenaba la coleccién Biblioteca Criolla en el extenso articulo
“El criollismo en la literatura argentina”, incluido en la revista intelectual Estudios,
porgue sus versos mezclan la jerga gauchesca que proviene de la pampa con la lunfarda
de los suburbios, v tales productos no pertenecen al arte, dada “la clase inferior de
lectores a que estan dedicados” (Rubione, 1983: 153).

Podria respondérsele lo que uno de dichos autares (Félix Hidalgo) habia
declarado al presentar un folleto que reproduce su payada con el famoso Gabino Ezeiza:
“He manifestado repetidas veces que no hago versos con el fin de recoger aplausos, sino
con el de buscar los medios de subsistencia para miy mi numerosa familia, y he tenido
la satisfaccién de ver colmados mis deseos y mis versos han sido aceptados en todas las
clases sociales” (Prieto, 1988: 71).
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También es injusto que Quesada ponga en un mismo lugar a los autores de
la Biblioteca Criollay a los payadores suburbanos (el mencionado Ezeiza, José Betinoti,
Andrés Caggiano, etc.), que, en general, eludian Ias jergas y trataban de escribir en un
castellanoflorido; incluso, rebuscado o arcaizante. Eran herederos de una tradicién criolla,
no muy atestiguada a lo largo del siglo XIX, y comenzaron a actuar como improvisadores
repentistas o en payadas de contrapunto en almacenes y bodegones, de donde llegaraon
hasta el escenario de humildes teatros en las zonas aledafas.

Pero Quesada inaugura la opcion cultural de los nacionalistas conservadores
por esa subcultura que surge de la compleja hibridacién entre inmigrantes y nativos:
mantener vivas las expresiones rurales folcléricas, filtradas por la sensibilidad de
verdaderos artistas; o sea, los de linaje patricio. Distingue esa produccién, que puede
calificarse de nativista, la estilizacién de lo anénimo y que cubre un amplio espectro
desde el riojano Joaquin V. Gonzalez hasta el saltefio Juan Carlos Davalos o el Ricardo
Guiraldes de Don Segundo Sombra (1926), siempre dentro del segmento temporal
abarcado.

No obstante lo anterior, la zona de mayor disputa fue el teatro. Y la disputa
comprometio a escritares con cierta trayectoria que apostaban a la comedia dramatica
enversooenprosayaloqueimprovisaban autores —aveces, con excelentes resultados—
para satisfacer las demandas crecientes del teatro por secciones, que habiamos
asimilado de Madrid hacia 1886, cuando se reprodujo con éxito el estreno de La gran via
(1886), de Chuecay Valverde, en Buenos Aires.

Esos espectaculos inauguraron nuevas formas de produccién escénica, como
la asociacion—entre dos o entre tres escritores—para acelerar la entrega de libretos (en
salas gue inundaban todos los barrios, y en especial, los mas populosos) cuyo repertorio
se modificaba casi semanalmente. Los autores, como anticipé, eran a veces, y hasta
cierto punto, improvisados (Nemesio Trejo habia sido antes payador suburbano),
aunque otros acreditaban una formacion, fuera autodidactica o no (Enrique Garcia
Velloso, Ezequiel Soria).

La disputa por ese espacio era clave, dado que los autores consiguieron en
muchos casos y de hecho un reconocimiento para ellos del 10 % de las localidades
vendidas, lo cual se convirtié en ley en 1912. Las revistas Ideas (1903-1905) y Nosotros,
desde 1907, atacaron a veces al mismo autor a quien como comedidgrafo celebraban, y
en tal situacion estuvo Garcia Velloso, entre otros, para no recordar el caso de Florencio
Sanchez. Distinto fue lo sucedido con el tango cancién, cuyos poetas (Manuel Romero,
Roberto Cayol, Alberto Vacarezza, etc.) estaban durante la década de 1920 vinculados
a la escena. Incluian en sus piezas alguna partitura tanguera que de ese modo contaba
con un impulso inicial para popularizarse.

Laspalabrasqueacompafaronalos trios originales enambientes prostibularios
se transformaron con la aparicién de autores como Angel G. Villoldo, que celebraban
(ejemplo paradigmatico “El portefito”) las virtudes masculinas (guapeza, seduccion al



chamuyar o al bailar, aspecto milonguero), y, definitivamente, con la grabacion, por el
cantante Carlos Gardel, de “Mi noche triste”, de Pascual Contursi, en 1917.

Como sucedié con el género chico, ambos sufrieron una transformacién similar
durante el decenio de 1920, y que estallé, por fin, en la década siguiente: el surgir de una
mayor tension dramaticay que combinaba los componentes tragicémicos en una misma
pieza o letra. No es casual que Enrique Santos Discépolo participara por igual de ambos
procesos. Si contribuye con su hermano Armando al grotesco teatral con “El organito”,
en 1925, también consigue revertir o dar vuelta por completo al sentido de las letras
previas desde “Quevachaché”, estrenado en Montevideo en 1926. Armando llevaria a su
culminacion esta variante escénica, y otro tanto haria Roberto Arlt (Trescientos millones,
Saverio el cruel) en el Teatro del Pueblo.

Me interesa llamar la atencién respecto de que dos revistas intelectuales de
diferente signo, antagénicas en otros aspectos, coincidieran tanto a la hora de atacar
al tango como musica, baile y cancién. Me refiero a Claridad, de |a editorial de Antonio
Zamora y de orientacion socialista-comunista, y a Criterio, dirigida por Dell'Oro Maini y
de orientacion nacionalista-catélica. También coincidian ambas en acusar a Critica, de
Natalio Botana, como diario sensacionalista y mafioso.

Al respecto, cabria enmendar ese término y hablar de sensacionista para el
discurso que apunta a la sensibilidad de sus lectores, que busca emocionarlo y que
tenga una participacion corporal con lo que miray lee en las paginas diagramadas, para
provocar su atencién con grandes titulares y yuxtaposiciones desprejuiciadas.

Pienso que lo mas indigerible para el paladar intelectual era la relevancia
adjudicada a lo policial y lo deportivo, en el mismo nivel (o mayor) gue el de las noticias
politicas, econémicas, artisticas, etc. Ese juicio ignora que el diario tuvo, antes que
cualquier otro, una pagina dedicada a informar sabre los conflictos gremiales, y que, por
lo comun, adheria a los reclamos obreros.3

AMBIVALENCIAS DEL ESCRITOR ANTE LA INDUSTRIA CULTURAL

El artista mas valioso gue circulé a lo largo de esos afios por Buenos Aires fue, sin
ninguna duda, Rubén Dario. Por ello, vale detenerse en una nota enviada desde Paris a
La Nacién en 1903, donde anticipaba que la “gloria”, tan ambicionada por los artistas de
entonces, seria conquistada por los protagonistas de otras practicas. “Hoy un chauffeur
habil y osado goza de triunfos y aclamaciones que jamas obtendria un Berthelot, un
Pasteur, un Anatole France”. Tales reflexiones se las provoca la carrera automovilistica
Paris-Madrid; o, mejor dicho, la respuesta masiva a su convocatoria:

3 Enun articulo para la revista Unidos, en seguida incorporado a mi libro sobre Cine y literatura argentinos (1982),
comparé la manera como Critica y La Razon (ambos, los vespertinos mas leidos de ese momento) informaban
hacia 1922 acerca de las huelgas patagonicas, sus protagonistas, |a represion militar, etc.
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Una enorme muchedumbre se ha desvelado para ir a ver partir a los
corredores y han lanzado gritos de entusiasmo que no oyeron los griegos de
ligeras pies y los cocheros liricos celebrados por Pindaro. Temeroso delirio
colectivo, manicomio suelto [...]. (Dario, 1977: 180-181)

Usaversos de Gongora parareferirse a esos “hipogrifos violentos”, desbocados,
que hacen progresar la industria y los negocios. Culpa al “espiritu yanqui” de esa vocacion
por “suprimir el espacio y el tiempo”, esa “fiebre de velocidad”, que él no comparte y que
le resulta “espantosa”. Trasunta, a su criterio, una enfermedad degenerativa: “La Gloria
esta amenazada de muerte, como el viejo Honor, que agoniza, y el Pudor y la Caridad”.

Su modernismo no se aviene con los cambios sociales: los “degenerados de
arriba estan en visperas de ser suplantados por los energlimenaos de abajo”: el dinero
“suple hoy los antiguos valores” y la tecnologia (automaviles, telégrafo sin hilos,
cinematografo) se le somete; el dios Moloch “engorda con sus tortillas humanas”.
Entusiasmarse “por un biciclista” (Rubén Dario, 1977: 182-183) le resulta un verdadero
triunfo de la mediocridad.

Pese a ello, Dario compatibilizé sus ingresos por canonjias diplomaticas (de su
pais o de otras) con el periodismo asalariado. En el diario La Nacién y en algunas otras
publicaciones periddicas aparecieron casi todos los textos que formaron su volumen
Los raros, y otro tanto sucedid con los poemas de Prosas profanas; ambos editados en
Buenos Aires en 1896.

Durante la década de 1920, los intentos de escritores por acercarse al gran
publico son mas sostenidos. La trayectoria de dos novelistas catélicos y santafesinos
(Manuel Galvez y Gustavo Adolfo Martinez Zuviria, mas conocido por el seudénimo de
Hugo Wast) ejemplifica ampliamente ese aspecto, y va desde la eleccion del género
literario, la promocién personal empefiosa y la produccién seriada e intensa hasta,
incluso, la acertada conversion en empresarios de su propia obra, en un caso, y también
de la ajena (la Cooperativa Editorial Buenos Aires), en el otro.

En esta ultima cooperativa, Galvez estuvo asociado al uruguayo Horacio
Quiroga, afincado en Buenos Aires desde 1902, y que dos afios mas tarde se convertiria
en un colaborador permanente de El Gladiador, de Caras y Caretas y de otras revistas
ilustradas. Jorge Rivera (1996), guien estudié con minuciosidad su vocacion profesional
en varias ocasiones, comentd el articulo “La profesién literaria”, donde Quiroga
confesaba cuan poco habia ganado con dichas colaboraciones y afiadia que el empleo
publico, conseguido merced a la notoriedad literaria, habia sido para él, tanto como para
Leopoldo Lugones, un reaseguro de supervivencia; a veces, sin tener necesidad de asistir
al cargo.

La lectura critica de algunas narraciones de estos autores reencuentra, en los
propios textos, aspectos complementarios de esa actitud. Sobresale en tal sentido E/
mal metafisico (1916), novela en clave donde la mayoria de los nombres encubren a seres
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Portadas de revista Claridad.
Crédito de la imagen: Biblioteca Nacional de la Republica Argentina. Biblioteca Digital Trapalanda.
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vinculados con las artes de la época, y donde Galvez pone en escena a un protagonista
gue, curiosamente, reline rasgas personales suyos propios y del escritor mas esteticista
de las primeras décadas el siglo XX en la Argentina: Emilio Becher (1882-1921).

Carlos Riga, como lo bautiza Galvez, busca en los escenarios (sin éxito) y en la
poesia (equivocadamente) profesionalizarse. Su amigo en la ficcion, Eduardo Iturbide
(equivalente a uno de los hermanos Bunge, quienes serian luego cufados del autor),
describe esa condicién de artista y sus limitaciones cuando dice:

Habia nacido artista y poeta. Amaba como nadie la Belleza y el Arte y hubiera
preferido morir antes que prostituir su pluma. En materias literarias, era de
una honradez Gnica. Jamas dijo cosas que no pensara, jamas transigio con la
mediocridad [...]. En un pais civilizado, habria encontrado apoyo, alguna voz
gue lo alentara. Agui no encontro sino obstaculos (Galvez, 1944: 240).

En el capitulo 6 de la segunda parte, el librero y editor Flaschoen (quien
apenas si disimula a Moen, cuyo negocio lucia amplias vidrieras en la calle Florida, la
mas distinguida de la ciudad), le aconseja a Riga gue abandone la poesia, pues ni la
melancolia ni la nostalgia le interesan ya a nadie. “Escriban ustedes novelas donde haya
vida y vera como el publico las compra. El pablico no es zonzo, como creen ustedes, 10s
literatos” (Galvez, 1944: 185).

Galvez fue quien acaté ese mandato escribiendo una cantidad considerable
de novelas realistas-naturalistas y colaborando en las colecciones que a partir de La
novela semanal, entre 1916 y 1924, invadieron los quioscos callejeras, asi como lo hicieron
algunos narradores del grupo literario llamado de Boedo —por la calle donde estuvo la
Editorial Claridad, del espafiol Antonio Zamora—, y que fue motivo de mofa para los
vanguardistas (esteticistas) de la revista Martin Fierro (1924-1927). Asi lo prueba esta
nota firmada por La Redacciéon “Suplemento explicativo de nuestro ‘Manifiesto’. A
proposito de ciertas criticas”™

No nos detengamos en la herejia que significa atribuir el monopolio de Ia
humanidad a una tendencia literaria, como es el realismo [...] ¢Donde estan
los escritores realistas, humanos? No los conocemos [...] Sabemas, si, de Ia
existencia de una subliteratura que alimenta la voracidad inescrupulosa de
empresas comerciales creadas con el objetivo de satisfacer los bajos gustos
de un publico semianalfabeto; conocemos glorias de novela semanal, genios
al uso de las modistas [...] (Martin Fierro, n. 8 y 9, 1995).

Mientras los escritores se sumaban en numero considerable a diarios,
revistas, semanarios, quincenarios 0 mensuarios, y mientras aceptaban cobrar por
su trabajo y aceptaban las condiciones de escribir para ciertas ocasiones o temas,
con fechas prefijadas y espacios acotados, los intelectuales rechazaban airados esta
“comercializacion” del arte y reivindicaban su condicion de vestales que no estaban
dispuestas a venderse.
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José Ingenieros, o Giuseppe Ingegnieri (tal era su nombre original, que luego
castellanizo), abunda en las contradicciones tipicas de una izquierda liberal dominada
por el positivismo filoséfico v el biologismo de Charles Spencer y Charles Darwin. Can
ese bagaje, este médico, hijo de un modesto inmigrante italiano, trazé un recorrido
intelectual asombroso dentro de la época, que lo llevé a un sitial sumamente elevado.

Si bien participé de la fundacién del Partido Socialista, en 1895, luego fue
expulsado de este por la arrogante actitud adoptada durante la celebracién del 1 de
mayo de 1899, a la cual se presento “de jacquet y galera de felpa” y hablé para ratificar la
existencia en la humanidad de sectores “elegidos y gregarios” (Clineo, 1956: 270).

Ese gesto elitista estd presente, asimismo, en muchos escritos de su juventud,
como la conferencia de 1910 donde hablé de Juan Moreira, el gaucho rebelde que, a partir
de la adaptacién que José Podesta hizo, para el picadero de su circo, del folletin publicado
por Eduardo Gutiérrez en el diario La Patria Argentina (1878-1879), se habia convertido
enun simbolo de las victimas de la clase dirigente y de sus representantes legales, cuyos
complices eran, a veces, inmigrantes.

Ingenieros, bajo la tutela de uno de sus maestros, Juan A. Garcia, consideraba a
Moreira una rémora del culto criollo del coraje y de la falta de respeto a las autoridades,
un individuo sanguinario, propenso a las diversiones ilicitas, sin sentimientos patriéticos
y al servicio de los caudillos electorales: “En suma, fue un amoral congénito, es decir
un delincuente nato, con las caracteristicas impresas al tipo por el ambiente gaucho”
(Ingenieros, 1910: 150).

Dirigié Ingenieros, entre 1915 y 1929, el ambicioso proyecto bimestral de
una Revista de Filosofia. Cultura-Ciencias-Educacién, que en lo politico se opuso al
neutralismo antibélico del presidente Hipdlito Yrigoyen, pues, como todo el liberalismo
argentino, queria participar en la contienda europea de 1914-1918. Su juvenilismo, en
cambio, favorecié que en 1918 se pusiera de parte de los estudiantes rebeldes y apoyara
el praceso que llevé a la Reforma Universitaria.

Pero en El hombre mediocre (1913) descargd toda su bilis contra la mesaocracia,
al oponer rutinas y prejuicios a ideales, a la vez que unifica la nocién de buen gusto y
deja por fuera de ella a los hombre comunes, cuyos habitos son los del otro: el “rebafio”
desconoce a los pintores, pero gusta de las oleografias; prefiere las “maximas de
almanaque” a las lecturas serias. Como intelectual, desprecia a los humoristas que
disfruta la mayoria de la gente, pues lo intenso de la popularidad es lo opuesto a la
gloria, reservada para artistas o pensadores.

Las notas recogidas en Los tiempos nuevos y fechadas entre 1918-1920 nos
reconcilian con lo mejor de un Ingenieros atento a las deformaciones que la prensa
internacional divulgaba contra la revolucion soviética de 1918 y que busca informacién
mas fidedigna sobre los hechas, incluso en la prensa no oficial norteamericana.



Pero el intelectual gue reaccioné antes y mejor contra esa epidemia liberal, que
contaminaba a toda la supuesta izquierda argentina, fue Manuel Ugarte. Lo expulsaron
asimismo del Partido Socialista, pero por otras razones diferentes de las de Ingenieros,
pues se oponia a la direccién internacionalista que Juan B. Justo le imponia a esa faccion.
Imposible seguir aqui en detalle su trayectoria inicial, pero ya en Las nuevas tendencias
literarias (1908) Ugarte inicia una inusitada recuperacion del teatro criollo de los Podesta.

Y de Juan Moreira, pieza escénica y personaje, porgue el “culto al valor”
puede ser mirado desde varios lugares, y esa apertura es ya superadora del enfoque
unidireccional de Ingenieros. Uno de dichos lugares es “el habito de oponerse a toda
organizacion, a toda autoridad” (Ugarte, 1908: 78-79); o sea, la reivindicacion del
héroe gaucho como “rebelde primitivo”, en términos de Hobsbawm. Los otros resultan
mas endebles: un “habito de raza anarquico” y “la evocacién mas o menas completa
de costumbres y personajes del terrufio”. La posicién de Ugarte respecto de la
profesionalidad es, comprensiblemente, erratica.

En El dolor de escribir (confidencias y recuerdos), de 1932, Ugarte insiste, por un
lado, en revalorar los dramones gauchescos, y hasta los compara con el gesto critico de
Florencio Sanchez en M hijo el dotor; por otro, recuerda al Dario de 1903 cuando enaltece
el talentoy el afan de gloria, contra los éxitos inmediatos poco duraderos. Sin embargo,
le reprocha al editor francés Garnier que explote a muchos escritores malpagando un
original o retaceando la liquidacién de derechos.

Lo que le dio mayaor realce a su figura, no obstante, fue la serie de campafas
contra el intervencionismo o el avance norteamericano en Ameérica Central y las
amenazas futuras para Sudameérica, que inicié en 1910, y de |a cual quedan testimonios
desde El porvenir de la América Espafiola (1910) hasta El destino de un continente
(1923). Sus poemas y sus narraciones, en cambig, no dejaron una huella duradera, salvo
contadas excepciones, como la alegoria carnavalesca E/ crimen de las mdscaras (1924).

La conjura que derroca a Yrigoyen en 1930 sirve para que un sector de sus
partidarios intelectuales comience a reaccionar contra la doxa liberal vigente, y que
seguia arraigada en el ala alvearista del radicalismo. Los escritos de Manuel Ortiz
Pereyra, desde La Tercera Emancipacién. Actualidad econdmica y social de la Republica
Argentina(1926), inician un cuestionamiento; sobre todo, de los métodos pedagégicos
gue excluyen la vida —y el periodismo que la consigna, como sea— en el aula.

Su prédica se reconoce en numerosos pasajes del premiado ensayo E/ hombre
que estd solo y espera. Una biblia portefia (1931), de Raul Scalabrini Ortiz, para quien “el
espiritu de la tierra” ha desembocado en un tipo humano localizable en el cruce de la
avenida Corrientes con la calle Esmeralda, en pleno centro ciudadano. Tras esa sintesis,
revalida numerosas costumbres y practicas populares que habian sido ignoradas o
vilipendiadas por la intelectualidad argentina anterior.
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Hacia el final del segmento histérico revisado, la radiotelefonia plante6
nuevaos desafios, pero que no conmovieron la indiferencia intelectual; no, por lo menos,
hasta 1933. Una excepcioén fue el capitulo del filésofo Carlos Astrada, en su libro E/
juego existencial (1933) titulado “Fenomenologia de la radio”. Merecen citarse por lo
menos dos reflexiones del autar al respecto: |la primera, el peligro de que su auditorio
se convierta en “esclavo del aparato” y haga de la radio su Unica “fuente informativa y
medio de instruccion” (Astrada, 1933: 125); la segunda, que no genere “nuevas formas
y géneros de expresion literaria y artistica” (Astrada, 1933: 126), sino, en todo caso, sélo
una actualizacién de |a retérica oratoria.

A continuacién, Astrada habla acerca de |a estilizacién verbal desde los
antiguos (sofistas, Platén, Demostenes, Isocrates); especialmente, en la oratoria
politica y forense, reemplazada durante la Edad Media por “la prédica religiosa y las
disputas teoldgicas”, de lo cual da un salto repentino a la prosa escrita de Mallarmé y de
Apollinaire. “En nuestros dias, por obra de la radio, tiene lugar una restauracién unitaria
entre palabra hablada y palabra escrita” (Astrada, 1933: 128); la mdsica de todas las
épocas se extiende a nuevas publicos. Cierra su reflexion advirtiendo el peligro de que
la técnica abra algunas puertas y cierre otras “si la existencia, también en este caso, se
ve fatalmente condenada a ver mecanizado lo que en ella fuera posibilidad viva [...]”
(Astrada, 1933: 131).

Seria recomendable un seguimiento de la revista E/ alma que canta, editada
por el italiano Vicente Bucchieri desde 1916 para divulgar los mayores éxitos del
cancionero popular; en especial, el tanguero.# Ademas de la promocién de mdsicos y
de cantantes que ocupaban espacios, hacia una entrevista por semana a personas de
teatro motivandolas para que trabajaran en la emisara y no vieran en la radiotelefonia
una competencia para su profesién. Lo cierto era, segln se desprende de algunas
entrevistas, que no siempre el pago radiofénico resultaba suficientemente tentador, o
bien, que los contratos escénicos les ponian trabas a tales incursiones por el éter.

El afamado actor Enrique Muifio, quien del sainete pasaria al cine sonoro con
mucho éxito, fija otra posicién que vale ser citada:

Un artista nunca debe pensar en el dinero. ¢Ustedes creen que yo sé cuanto
gano en el Buenos Aires? [..]. Ni me importa tampoco. Lo Unico que me
importa es que venga el pablico y se ria y se emocione, eso s6lo me interesa.
Pero lo demas, que corra con ello el boletero. Lo mismo que en Ia radio.
Si ellos no ganaran, yo iria gratis. Como ellos ganan mas gue yo, es justo
también que yo cobre (Ferrari, 2012: 316).

4 German Ferrari trabajé sobre una seccién que el matutino La Nacién dedicaba al medio desde 1925, cuando
adquirié radio Sudameérica para darle su nombre, y que posteriormente se transformaria en Radio Mitre (Romano,
2012).



Las vacilaciones sefialadas en escritores e intelectuales acerca de su relacién
con la industria cultural, o acerca de las consecuencias que ese fenémeno tendria sobre
el devenir del arte y del pensamiento, demuestra que la explosion de las fronteras alto/
bajo surgieron, al menos en algunas regiones de América Latina, como el Rio de la Plata,
ya hacia fines del siglo XIX y las primeras décadas del XX, y gue su mayor conocimiento
contribuiria a comprender mejor lo sucedido luego, hacia los afios sesenta del siglo XX.

La Novela Semanal N° 301.
Crédito de la imagen: Ibero-Amerikanisches Institut.
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